
Дорогі наші читальники!

Попри те, що надто складні і навіть трагічні часи переживаємо ми з Вами, єство ні на мить не покидає
щемне відчуття радості не просто за свій народ, а за кожну окремо взяту людину нашого суспільства.
Адже кожен із нас має право з гордістю сказати: «Ми зуміли, ми змогли!» Ми зуміли знайти в собі сили, щоб
підвестися з колін; ми змогли довести і світу, і самим собі, що не є безрідним племенем, нікчемними
хохлами, а є славними синами й дочками гордого і вільного українського народу; ми – нація мужніх і
достойних, сильних і розумних, толерантних і великодушних, чистих серцем і душею світлих...

Зманіженій Європі ще рости й рости до нас.
Було важко, але не було зневіри, тому й вистояли.
На жаль, не обійшлося без жертв на шляху до перемоги світла. Як і водиться, найкращі поклали свої

голови на плаху за нашу свободу. Проте ті страшні втрати не були даремними, вони згуртували націю і
поклали початок її відродженню, а швидше новому народженню. Тепер залишається довести світу, а най-
перше самим собі, що ми таки кращого життя гідні і до вільного розвою здатні, що ми вміємо працювати,
сумлінно і продуктивно, на благо держави і самих себе, що ми – не всеєвропейські жебраки, а вмілі будів-
ничі...

Хай ми поки що вибороли право лише на сподівання і надію, але сміливо дивимося в майбутнє. Бо з
нами Правда і з нами Бог.

Європа ще знудиться в очікуванні на кордонах, всіма правдами й неправдами наших благодатних те-
ренів добиваючись. І демократична Росія уклінно благатиме Україну рідний Крим назад забрати.

Снаги й успіху Вам, дорогі, а ще плідної і творчої праці, нам належить ще дуже довго в поті чола
трудитися, але результат – вільна, процвітаюча Україна – вартий заходу.

А про життєвий успіх ми спокійніших часів мову поведемо.
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БІБЛІЙНА СТОРІНКА
Протоієрей о. Олександр Стахурський

клірик Свято-Михайлівського кафедрального собору УПЦ КП

Чистота тілесна

Подружня вірність і дівоча честь – генетична ос-
нова не тільки сімейних устоїв, але й генетичної спад-
ковості здоров’я і благополуччя сім’ї, нації і держа-
ви. Саме тому Свята Православна Церква вимагає
берегти дівочу, юначу, жіночу і чоловічу моральність,
укріпляти її в сім’ї і в державі.

На превеликий жаль, сьогодні серед молоді можна
чути невиправдане звинувачення, якщо ти не вияв-
ляєш своєї сексуальності, ти просто відстала людина.

Неправда. Статеві стосунки до шлюбу несуть в
собі хвороби і проблеми. Вони негативно впливають
на психіку, особливо жіночу, і на майбутнє життя в
шлюбі. Тому цнотливі виявляють саме далеког-
лядність і сучасність, спрямовану на майбутнє.

А ще полюбляють говорити: ми живемо в ХХІ
столітті! То й що? Перетворюватися тепер на тварин?!
Кількість покинутих дітей зростає, чиїсь життя лама-
ються через тимчасові задоволення. Чи не краще по-
чекати трохи, а потім пізнати всю повноту відчуттів у
шлюбі? Виявляється, що шлях, вказаний Богом, не
тільки єдино вірний, але й єдино здоровий для всіх.
Численні молоді пари нині вінчаються в церкві. Кож-
на з них оголошує, що приймає іншого навіки, як дар,
посланий від Бога. А якщо молоді люди вже «співжи-
вуть» до шлюбу, це означає, що замість того, щоб
дочекатися дару, вони поспішно і грубо вирвали його
в Бога (а, маючи зв’язки з іншими «партнерами», вир-
вали в Бога чужий дар). Вінці над головами нарече-
них – символ їх дошлюбної чистоти і цноти. Якщо вони
вже співжили, то їх союз починається з брехні, яка
вимовляється перед Богом і людьми. Це стосується
не тільки віруючих людей. Здоровий глузд закликає:
не починайте спільне життя з брехні, цнота – міцна
моральна основа міцного благополучного шлюбу.

Є в природі вітер, який називається самум. Дує
він з пустелі і сам надзвичайно спекотний, виснаж-
ливий, згубний для всього живого. Подібна до саму-
му вседозволеність в людських стосунках, вона теж
сушить і знищує в душах людей все живе і пре-
красне. Мимоволі пригадується вислів: «Часом жіно-
че серце, як сніг. Ледь опоганений, він негайно пе-
ретворюється в бруд!» І чи варто потім дивуватися,
що нас захлинула епідемія венеричних хвороб, що
число абортів сягає мільйонів. Греблю, яка стримує
напір сексуальної енергії, прорвало, і плоть стала
ідолом, який постійно вимагає нових жертв. Розпад
духу сучасної людини – так говорить про це явище
Церква. Суспільство називає дошлюбні зв’язки
вільним коханням, а Біблія – блудом. Апостол Пав-
ло сказав, що статева розпуста є гріхом проти влас-
ного тіла. «Блудників і перелюбів судить Бог», – за-
стерігає Біблія і підкреслює, що «ніхто з тих, хто
віддається блуду, або чинить перелюб, не наслідує
Царство Боже». «Уникай будь-яких похітливих ба-
жань, властивих юності. Прагни праведності, віри,
любові і миру і роби це разом з тими, хто щиро звер-
тається до Господа», – радить апостол Павло в своє-
му посланні молодій людині Тимофію.

Тому ті, хто зберіг  свою цноту, бережіть її і надалі

як найцінніший скарб. Є чудове порівняння жіночо-
го серця з озерною лілією: виростаючи на болоті, в
каламутній воді, вона зберігає свої пелюстки білосн-
іжними. Такою повинна бути дівчина до шлюбу се-
ред гріховного світу. Якщо ж дівчина дозволила собі
втратити невинність, то вона подібна до городу зі
зламаною огорожею: будь-яка худоба прагне заліз-
ти й ухопити з нього хоч оберемок. І самій після цьо-
го важче буде втриматися від гріха, подібно до того
як з-під колеса возу вийняти каміння, і він потроху
починає котитися вниз. Такий віз ще можна зупини-
ти, але важливіше зрозуміти помилку і кинути знову
під колесо камінь, тобто твердо наважитись жити в
чистоті. Цноту зберегти не просто, а повернути честь
– ще більша праця. Проте й нагорода велика: діти,
народжені від цнотливих батьків – благословення
Боже. Вони на радість у житті і на допомогу в ста-
рості, а не на ганьбу і страждання. Усі великі люди
народжувалися від цнотливих батьків.

Що ж робити, якщо життєво важлива помилка
зроблена і за легковажність вже доводиться розпла-
чуватись?! Найперше, не треба впадати у відчай, а
то диявол, посміявшись над людиною, довівши її
до гріха, навіює накласти на себе руки для того, щоб
вона потрапила в пекло. Убережи, Господи, від тако-
го божевільного вчинку.

В Євангелії є два дуже разючих випадки зради
учнями Христа Спасителя. Перший, коли Його зра-
див злочестивий Юда, а пізніше й Петро зрадив, коли,
гріючись біля вогню, тричі Христа зрікся. Юда після
вчиненого впав у відчай, пішов і повісився, а Петро,
почувши як проспівав півень, згадав слова Ісуса і
гірко плакав. В одного зневіра, а в другого надія на
милість Божу.

Бог допоможе впоратись зі всім, що обтяжує Вашу
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совість. У Православній Церкві – в таїнстві хрещення
і покаяння можна набути друге народження. Покай-
теся перед Богом за дошлюбні зв’язки перед свяще-
ником, якому дарована влада «в’язати і відпускати»
людям гріхи (Ін. 20, 22-23; 1 Ін. 1, 9), і потім знову
бережіть себе в чистоті для вашої другої половини,
освятивши свій шлюб таїнством вінчання.

Якщо людина через покаяння примирюється з
Богом, то Він звільнить її від наслідків гріха чи, при-
наймні, у виховних цілях обмежить його наслідки.
Але покаяння має бути щирим, з достойними плода-
ми, тобто життя повинне бути глибоко церковним.
Живучи в такий спосіб, за Божими заповідями, лю-
дина внутрішньо змінюється, очищається душею і
перетворюється. Звісно, перемогти в собі запущені
гріхи ми самі не зможемо. Але якщо людина свідо-
мо, з Божою допомогою захоче навчитися керувати
своїми потягами, Бог дасть їй сили перемогти при-
страсті, якими б сильними вони не були і вони пере-
стануть панувати над нею.

Ми бачимо, як невіруюча молодь розважається
до шлюбу і багато хто їм заздрить. Але, повірте, це
буде недовго, тому що неможливо безкарно знева-
жати волю Божу. Рано чи пізно за все доведеться
розплачуватися. І не тому, що Бог жорстокий, а тому,
що Він створив нас для радісного спілкування з Ним
у вічності, а не для пекла. Господь виховує людину,
як любляча мати – свою дитину, і не дасть їй загину-

ти. Але якщо людина вперта, то застосовується й
ремінь – не з метою завдати болю, а через біль ви-
ховати. Недарма кажуть, що доки грім не гряне,
мужик не перехреститься. А що робити, якщо ми
неслухняні? Гріх – це бумеранг, запущений в юності,
він повернеться і згодом дуже боляче вдарить. Тому
слідуйте Господнім заповідям з початку вашого жит-
тєвого шляху, щоб не страждати потім.

На завершення хочеться підкреслити, що молоді
люди, надивившись еротичних фільмів й іншої роз-
пусти, хочуть жити «не напружуючись», в своє за-
доволення і ні за що не відповідати. Якщо дівчина
до шлюбу до себе не підпустить, то цим і вияснить-
ся: чи хлопець дійсно її кохає, чи лише хотів «погра-
тися». Якщо кохає, то буде чекати, а якщо легко-
важний, то кине і буде шукати схожу на себе. Таким
чином дівчина позбудеться майбутніх зрад, прини-
жень і сліз. І якщо хлопець, якого, як вам здається,
ви кохаєте, наполягає на близькості, а при відмові
погрожує залишити вас, то хай собі йде. Це вже ха-
рактеризує його не з кращого боку. Не намагайтесь
втримати його за будь-яку ціну і тим більше заради
цього не жертвуйте своєю чистотою. Вона дорожча
від його хтивої примхи. Сімейне щастя – дар Божий
і залежить він від вашого життя за Його заповідями,
а не від догоджання примхам егоїста. Якщо будете
вірними Богові і будете молитися, то Господь пошле
достойного вашій вірності чоловіка.

Забуте слово

Етимологія, наче старенька
паспортистка в товстих, як днище
пляшки, окулярах невпинно пере-
віряє руками молодих лінгвістів
всіма забуті слова. От зайде «ща-
стя» – з усмішкою Мони Лізи –
надзвичайно симпатична постать,
культурно привітається, а паспор-
тистка йому буркне: «Ей, молоде!
Ти звідки прибуло? Маєш належні
документи чи прийшло морочити
мені голову?».

– Не ображайте мене, я вже
давно не молоде. Про мене та
моїх предків навіть Біблія згадує,
– пролунає у відповідь.

Етимологія, подивившись з-під
лоба на підозріле слово, відкри-
ла грубий телефонний довідник, торкнувшись вказі-
вним пальцем свого язика, почала водити на сторінці,
загорненій на літері «Б».

«Що ж, зараз перевіримо», – відшукавши теле-
фонний номер богослова, мовчки закрутила тріску-
чий барабан телефону.

– Слава Ісусу Христу! – привіталася паспортист-
ка. – Поглянь, будь ласка, чи є в тебе медична кар-
тка «щастя»?.

За мить паспортистка поглянула на щастя і про-
шепотіла в телефонну слухавку зі здивуванням: «Ка-
жеш походить від Бога…».

Подякувала телефонному співрозмовнику, відкла-
ла слухавку та, піднявши окуляри, промовила до
«щастя»: «Богослов мені сказав, що ваша медична
картка, зареєстрована на декілька різних слів, і вони

дійсно походять з часів Біблії. Вам
знайомі «благословення, блажен-
ство, благодать та ще кілька інших
слів? Можливо, ви змінювали своє
ім`я, звучання, переставляли наго-
лос?».

Щастя нахилилося до вуха пас-
портистки і прошепотіло: «Так, мені
доводилося жити під різними іме-
нами, а все тому, що я не живу в
історії, Я – посланник Неба, Моя
мета шукати тих, хто прагне раю».

– Чому ж ви не сказали мені про
це відразу, можливо, хочете чаю з
цитринкою? – запанікувала етимо-
логія.

– Ні, мені лише прописку на про-
живання серед людей.

– Звичайно, вже друкую…– поспіхом набирала
текст етимологія. – Ось Ваша прописка, візьміть, будь
ласка…

А «щастя» було настільки прекрасним, що своєю
красою полонило серце кожного, кого зустрічало.
Багато хто з людей почав загравати з ним дешеви-
ми подарунками, запрошуючи на веселі та хмільні
вечірки, підкупляючи фальшем. Хто б міг подума-
ти, що «щастя» вподобає собі маргінес суспільства:
убогих духом, засмучених, лагідних, голодних та
спраглих правди, милостивих, чистих серцем, ми-
ротворців. Воно так їх полюбило, що залишило їм
найцінніший дар, з яким прийшло до людей – вічне
життя.

І сьогодні «щастя» продовжує шукати всіх тих,
кого вподобало, щоб залишити їм безцінний дар.

о. Вячеслав Гриневич SAC
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Український мартиролог
Костриця Микола Юхимович

(20.09.1942 – 23.04.2014)

З сумом сповіщаємо, що на сімдесят другому
році життя не стало Миколи Юхимовича Костриці –
президента Товариства дослідників Волині, першо-
го голови Житомирської обласної організації Всеук-
раїнської спілки краєзнавців (нині – НСКУ), доктора
географічних наук (з 2007), професора, відмінника
народної освіти України; лауреата Всеукраїнської
премії імені Івана Огієнка (2010) та Премії імені Дмитра
Яворницького Національної спілки краєзнавців Украї-
ни (2012), кавалера ордена «За заслуги» ІІІ ступеня.

Микола Юхимович народився 20 вересня 1942
року в місті Житомирі у сім’ї службовця і належав до
покоління «дітей війни».

Важке повоєнне дитинство і юність проминули в
затишному Путятинському провулку рідного міста.
Саме тут він пізнав світ, перші таємниці минулого
Житомира та його околиць. Навчався в місцевій се-
редній школі №14, захоплювався спортом, особли-
во футболом. Під впливом батька Юхима Кузьмови-
ча, котрий мав чималу власну бібліотеку і цікавився
краєзнавством, Микола цікавився історією, не був
байдужим до пам’яток старовини, красивих пейзажів
рідного міста і Волині, а завдяки вчителю географії
Михайлу Золотову визначив свій фах у галузі гео-
графії.

1961 року Микола Юхимович став студентом гео-
графічного факультету Київського державного (нині

національного) університету імені Т.Г. Шевченка. От-
римавши 1966 року диплом про вищу освіту, Мико-
ла Костриця вчителював у середній школі села Хиж-
ники Старокостянтинівського району на Хмельнич-
чині.

Працюючи в Хижниках учителем, згодом заступ-
ником директора школи з виховної роботи, Микола
Юхимович повною мірою розкрив свої творчі
здібності. Він активно вивчав і популяризував пере-
довий педагогічний досвід, захоплювався географі-
чним краєзнавством, організовував численні похо-
ди та екскурсії з учнями. В цей період Микола Кост-
риця цілеспрямовано займався туристично-краєзнав-
чою роботою. Наприкінці 1967 року місцева газета
«Світло Жовтня» опублікувала першу краєзнавчу
розвідку «Доля звичайного села (Хижники)», а до
1971 року на шпальтах цього часопису було опри-
люднено 14 статей і нарисів. Набутий досвід у публ-
іцистиці дав змогу М. Костриці виступити зі статтями
краєзнавчого і методичного характеру в Хмельниць-
ких обласних газетах «Радянське Поділля» і «Кор-
чагінець», а в 1969 році опублікувати в республікансь-
кому журналі «Україна» полемічний нарис «Краса
України – Поділля».

Наприкінці свого вчителювання на Хмельниччині
Миколу Кострицю призвали на строкову військову
службу. 1971 року після завершення служби він по-
вернувся до рідного Житомира. До 1973 року Мико-
ла Юхимович працював учителем географії в школі
№32, з 1973 – методистом обласної дитячої екскурс-
ійно-туристичної станції. Він проводив чималу робо-
ту щодо організації  туристично-краєзнавчої роботи
в освітянських закладах, розробляв нові маршрути,
путівник та методичні рекомендації для туристів. На
сторінках республіканської й обласної періодики ре-
гулярно з’являлися його краєзнавчі матеріали.

1976 року Микола Костриця вступив до аспіран-
тури Київського державного педагогічного інституту
(нині Національного педагогічного університету імені
Михайла Драгоманова). Молодого науковця запро-
сили на роботу до столичного обласного інституту
вдосконалення вчителів, згодом він став завідува-
чем кабінету географії Центрального інституту вдос-
коналення вчителів Міністерства освіти України.

1986 року за сімейними обставинами Микола
Юхимович вимушений був повернутися до Житоми-
ра. Тут він працював методистом, старшим виклада-
чем, з травня 1990 року – доцентом кафедри сусп-
ільних дисциплін, згодом – завідувачем кафедри
природничо-математичних дисциплін Обласного інсти-
туту вдосконалення учителів (з 2000 року – Облас-
ний інститут післядипломної педагогічної освіти).

Микола Юхимович виступив одним із ініціаторів
відродження у 1990 році Житомирського науково-
краєзнавчого товариства дослідників Волині, яке
діяло в регіоні у 1900-1920 роках. Був обраний
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віце-президентом товариства, а з 1993 року – пре-
зидентом і відповідальним редактором наукових
праць Товариства «Велика Волинь». Працюючи
президентом Товариства дослідників Волині, М.
Костриця одночасно стояв біля витоків заснуван-
ня у 1990 році Всеукраїнської спілки краєзнавців.
Багато років успішно очолював Житомирський об-
ласний відділ Українського географічного товари-
ства, входив до його Вченої ради, був членом уче-
ної ради Центру дослідження історії Поділля Інсти-
туту історії України НАН України при Кам’янець-
Подільському державному університеті, дійсним
членом зарубіжного Українського історичного то-
вариства імені Михайла Грушевського (штат Огайо,
США), географічної секції Наукового товариства
імені Шевченка у Львові.

З-під пера Миколи Юхимовича або в співавторстві
його колег по краєзнавству вийшло у світ багато істо-
рико-краєзнавчих книг, путівників та географічних
нарисів. Зокрема, «Житомирщина туристична»
(2010), «Житомир» (2007), «Бердичів» (2000), «М.М.
Миклухо-Маклай і Україна» (1996), «Велет духу: О.
Ольжич і Житомирщина» (1997), «Володар-Волинсь-
кий район» (1995), «У просторі і часі» (1995), «Гео-
графія Житомирської області» (1993) та інші. Він ав-
тор 80 книжок, більш як 600 наукових праць, 900
науково-популярних статей з історії, географії, куль-
тури, економіки, краєзнавства Житомирщини, Волині

та України.
Микола Юхимович Костриця зібрав унікальну ко-

лекцію поштових листівок, яку він активно викорис-
товував у краєзнавчій роботі. Розроблені ним тема-
тичні експозиції «Житомиру – 1100 років», «Жито-
мирській області – 60», «Т.Г. Шевченко у художній
поштовій листівці», «Наші видатні земляки» та інші
неодноразово експонувалися на республіканських і
обласних виставках, де отримували високі нагоро-
ди. Микола Юхимович був активним громадським
діячем. 

Микола Костриця зробив вагомий внесок в орган-
ізацію краєзнавчого руху в Україні, він був членом
правління і почесним членом Всеукраїнської спілки
краєзнавців, лауреатом премії «За відродження Во-
лині». М. Кострицю також відзначено нагородою
Кембриджського міжнародного біографічного цент-
ру (Велика Британія) «За досягнення у ХХI столітті»;
його ім’я включено до міжнародного енциклопедич-
ного словника «2000 найвидатніших вчених ХХI сто-
ліття».

Маємо ще додати, що Микола Юхимович був
давнім і відданим другом нашого видання, його гли-
бокі розвідки неодмінно викликали інтерес у читачів
журналу.

Ми завжди пам’ятатимемо цю видатну людину,
доброта, чесність та порядність якої, залишатиметь-
ся зразком для всіх нас.
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МИ ПАМ’ЯТАЄМО
3 липня 2014 року, на 77-ому році життя, після три-

валої важкої хвороби, відійшла у вічність Раїса Фео-
досіївна Єніна – відомий педагог образотворчого
мистецтва, шанований Вчитель, талановита худож-
ниця, людина великої душі та відкритого серця.

Єніна (у дів. Самокиш) Раїса Феодосіївна наро-
дилася 6 червня 1938 року в місті Макіївка (Сталінськ)
Донецької області. У 14 років вона лишилася сиро-
тою. Після закінчення 7 кл. Макіївської середньої
школи у 1953 р. вступила до сільськогосподарсько-
го технікуму м. Донецька, а в 1957 р. за направлен-
ням переїхала в Тарутинський р-н Одеської обл., де
познайомилася зі своїм першим чоловіком – Єніним
Михайлом Андрійовичем.

У 1965 році сім’я Єніних переїхала до Житомира.
1969 року Раїса Феодосіївна закінчила (заочно)

Одеський педагогічний інститут. З 1972 року працювала
вчителем образотворчого мистецтва у загальноосвітніх
школах м. Житомира, а в 1978 році разом з другим чоло-
віком, Шкуринським Віктором Миколайовичем, працю-
вала у Житомирській дитячій художній школі.

Все своє життя Раїса Феодосіївна присвятила
дітям. Вчитель-практик, вона навчала своїх учнів ху-
дожньому сприйняттю світу, вчила виражати себе
через малюнок. Багато її учнів продовжили навчання
в художніх училищах й інститутах.

Раїса Феодосіївна – «Відмінник народної освіти»
(1986 р.), вчитель-методист (2005 р.); за свою педа-
гогічну працю вона неодноразово нагороджувалася
почесними грамотами і дипломами обласного управ-
ління освіти; у 2006 р. нагороджена Почесною гра-
мотою Міністерства культури і мистецтв.

Доброзичлива, скромна, принципова, справедли-
во вимоглива, Раїса Феодосіївна користувалася ша-
ною й авторитетом серед колег, учнів, оточуючих.

Раїса Феодосіївна була гарною матір’ю і бабусею,
виховала двох дітей та онуків.

Її кончина – велике горе для рідних і близьких.
Колеги, учні та друзі висловлюють щирі співчуття

рідним і близьким.
Невичерпне джерело доброти

З великим сумом сповіщаємо, що на дорогу
вічності стала талановита художниця і видатний пе-
дагог Єніна Раїса Феодосіївна

Народилася Раїса Феодосіївна на Донеччині в місті
Макіївці, куди змушений був утікати її батько з обжи-
тої Носівки, тому що заможних Самокишів назвали
куркулями. Родина Самокишів жила спочатку в
Ніжині, а потім – у селищі Носівка, що на Чернігів-
щині. Тому й не дивно, що батько Раїси Феодосіївни
тримав у глибокій таємниці ім’я її прадіда – знамени-
того художника-баталіста Миколи Семеновича Само-
киша. Згадувала вона тільки один епізод: «Малюва-
ла я з дитинства. А якось, маючи лише три олівці –
червоний, синій і зелений, щось творила на папері.
Батько стояв за спиною, дивився, а потім каже: «Так
ось в якому коліні його хист проклюнувся!» Спробу-
вала з’ясувати, чий хист, але він навіть не захотів
про це говорити».

Шлях до улюбленої справи в неї був непростим.
Після школи вступила до Донецького сільськогоспо-
дарського технікуму. Після закінчення навчання її по-

слали в Одеську область. І де тільки не працювала –
і на виноградниках, і в дитсадку. А взагалі, трохи
раніше, коли мама хворіла, їй сповна довелось пізна-
ти сільське життя. Та завжди вабило малювання. Тому
й стала заочницею Одеського педагогічного інститу-
ту, обравши факультет, до якого лежало серце.

У Житомир потрапила на початку 70-х років, а з
сімдесят другого року працювала в 17-й школі. Ма-
лювання й історія мистецтв – ось поле діяльності
невтомної вчительки; ці предмети викладалися в
школі з першого по одинадцятий клас. Дуже багато
було роботи...

Єдине, чого бракувало Раїсі Феодосіївні – здо-
ров’я. Її молода душа завжди кудись летіла, але ноги
швидко втомлювалися. Хоча об’єм роботи вчитель-
ка виконувала неймовірно великий. Окрім уроків ма-
лювання в школі, роботи гуртка «Джерельце» Раїса
Феодосіївна постійно влаштовувала дитячі творчі ви-
ставки, екскурсії, діти брали участь у конкурсах і
вона завжди сердечно опікувалася ними. І все це
на цілковитому ентузіазмі, тому що плата за гурток
була символічною.

Раїса Феодосіївна приймала всіх дітей і не оці-
нювала їх ні за талантом, ні за віком, просто невтом-
но навчала найскладнішої техніки малювання – ак-
варелі. Навіть батьки, бувало, розчаровувалися в
здібностях своїх дітей, вона ж заспокоювала і за-
певняла, що час їхньої дитини ще не прийшов, тре-
ба трудитися і позитивний результат неодмінно буде.

Тактовний педагог Раїса Єніна завжди намага-
лася привити дітям щиру любов до прекрасного,
невтомно навчала їх терпінню й зосередженості.

Багато талановитих художників виховала Раїса
Феодосіївна, а ще більше справжніх людей, в сер-
цях яких завжди будуть зберігатися знання і наука
мудрого вчителя, повага до ближнього, доброта і
любов, якими немов невичерпне джерело була на-
повнена душа талановитої вчительки і художниці...

Коли відходить художник, з ним відходить цілий
світ, але не зникає без сліду, тому що назавжди за-
лишається не тільки в душах, але й в очах людей.
Саме ця обставина робить художника до певної міри
вибраним з-посеред усіх сущих...

Вічна пам’ять Вам, дорога наша вчителько Раї-
со Феодосіївно!
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Злата Чернюк
Життя, яке не можна пояснити фізикою, або Камертон буття
(Інтерв’ю з Григорієм Цимбалюком про Євгена Концевича)

– Пане Григорію, розкажіть, будь ласка, як
Ви познайомились з Євгеном  Концевичем.

– Із задоволенням цей факт згадаю. Історія ж знай-
омства дуже проста… 1998 року вийшла антологія
Житомирської прозової школи «Вечеря на 12 пер-
сон» і ми в обласній бібліотеці зібралися… Хто тоді
був? Якраз учасники тієї «вечері», представлені в
книжці: Валерій й Анатолій Шевчуки, Євген Паш-
ковський, покійний Юрко Ґудзь, Геннадій Шкляр (теж
уже, на жаль, покійний), Василь Врублевський, ну, і
я. Тоді ж домовились зустрітися наступного дня в
Євгена Концевича (на той час він жив з Майєю, його
другою дружиною)...

У мене залишилося надзвичайно сильне вражен-
ня від тієї зустрічі. Хоча й не думав, що це матиме
якесь продовження, але ми з Ґудзем приятелюва-
ли… і якось він каже: «Давай сходимо до Концеви-
ча». Отож, зібралися, та й провідали Євгена Васи-
льовича, потім знову… Так виходило, що перші роки
чомусь завжди з Ґудзем удвох на те обійстя ходи-
ли. Навіть якось Концевич, після смерті Ґудзя, ка-
зав, що Юрко, ніби передчуваючи свій ранній відхід,
привів мене до нього...

З часом наші стосунки набрали такого рівня, що
ми вже могли без зайвих церемоній зустрічатися,
просто зарання домовившись. Доволі часто бачи-
лись. Останні роки майже всі вихідні я в нього про-
водив, а бувало й робочим часом навідувався, коли
можна було вирватися, бо йому треба було допома-
гати фізично. Хоча Концевич був настільки потужний
духовно, що якісь фізичні вади просто не помічали-
ся, але ж правди нікуди діти: він був залежний від
людей...

А коли ми ближче познайомились, я зрозумів, яке
то неймовірне життя. Останні роки Концевич почу-
вався дуже кепсько і постійно самолікуванням зай-
мався. Для самого себе він найкращим лікарем
був… До речі, його каліцтво на совісті лікарів ле-
жить. Коли його привезли до лікарні після того не-
вдалого стрибка, то просто кинули в кутку конати.
Відразу можна було б зробити холодні компреси, щоб
забій зійшов, він би нормально ходив. Коли ж за
нього взялися, то, знову ж таки, не з того боку
підійшли, ці шунти поставили йому … (Григорій Ми-
колайович умовкає і скрушно хитає головою) …вза-
галі, з ним таке робили лікарі, що страшно казати.
Вони тоді йому пґять років на існування відвели, ну,
максимум – десять, а він прожив рівно п’ятдесят вісім
років! Навіть ховали його 22 липня, якраз такої ж
обідньої пори він стрибнув зі скелі того злопамґятно-
го дня. Фізикою його життя пояснити не можна, то
виключно феномен духу…

– Останні роки життя Євгена Концевича Ви
найбільше з ним спілкувалися?

– Добрий десяток років були дуже близькими
людьми. Якось так сталося, що ми духовно відчули
один одного. Для нього були неважливі зовнішні
прояви людських стосунків, адже фізично він був
надзвичайно залежний від інших. Для нього набага-

то більше важив внутрішній світ людини, наскільки
він йому близький, наскільки прийнятний. Здавало-
ся б, така людина мала бути зацікавлена в іншого
роду стосунках, але не він. Він мав неймовірне по-
чуття гідності, і мені це дуже імпонувало. Бо… Якщо
вже на те пішло, моє життєве кредо: всі свої пробле-
ми й неприємності тримати при собі, нікого із своїх
близьких власними клопотами не турбувати. Таке моє
залізне правило. Так життя склалося, що я просто
ставив своїх рідних перед фактом: одружився, роз-
лучився, закінчив інститут, – і вони завжди були впев-
нені, що зі мною все добре... Такого ж плану люди-
ною був і Євген Васильович. Можливо, це найбіль-
ше й ріднило нас.

Знаєте, якщо ми з ним не бачились, то щодня
розмовляли. Якщо з якоїсь причини не виходило на-
вістити його, то або він мені зателефонує, або я йому.
Якщо я телефонував, то майже завжди один і той
самий початок зазвичай довгий діалог мав: – Алло!
Як ви там? – Та живий ще, живий... Це був певний
пароль: «живий, ще живий». Ось така в нас тради-
ція спілкування була. В останні роки, коли він оглух,
вже дзвонила його дружина, і через неї ми контакту-
вали...

Здавалося, ці стосунки будуть вічно продовжу-
ватися і ніколи не закінчаться. Ця людина завжди
була для мене надійною опорою, як це не парадок-
сально звучить. По суті, це був мій найнадійніший
причал, такий собі життєвий орієнтир.

– Чи говорили Ви з Євгеном Концевичем про
Біблію, віру? Як він до цього ставився?

– Заходила мова. Скажу відразу, що я – віруюча
людина, звичайний традиційний православний віру-
ючий. І якщо мені хтось каже, що в Біблії чи Єван-
гелії не знайшов глибини, то я не вірю йому, це зна-
чить, що він просто не читав тих першоджерел. І
Євген Концевич ніколи не був атеїстом, крапка.

Бог дає людині стільки страждань, скільки вона
може винести, і для мене його життя завжди було
певним знаком того, що він відмічений Господом.
Адже терпів нелюдські муки, пройшов пекло на
землі. І Біблію він читав, і Святе Письмо знав, але я
би не сказав, що він був аж такий ревний право-
славний чи католик. Хоча завжди погоджувався з
тим, що «хтось-то над нами там обов’язково є»...

А потім, згадаймо слова Євгена Васильовича,
сказані ним про Бориса Тена: «Він був добрим і ми-
лосердним, бо був мудрим чоловіком, до того ж, а
може, це найперше, – він вірив у Бога…» – так мог-
ла сказати тільки набожна людина.

– А які були в Євгена Концевича авторите-
ти в українській і світовій літературі?

– Звісно, він класику дуже добре знав, особливо
українську. Кого б із наших славних не зачепили в
розмові, обов’язково Євген Васильович свою думку
про нього висловить, з багатьма літераторами він осо-
бисто був знайомий. З великою пошаною ставився
до Валерія Шевчука. З Іваном Дзюбою, Євгеном
Сверстюком товаришував… Також Євгена Пашковсь-
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кого дуже любив і вважав його геніальним письмен-
ником, як і Андрія Платонова, до речі. Ще він Корта-
сара шанував… Зрештою, достатньо навіть цих імен,
щоб зрозуміти, що Євген Васильович вельми обізна-
ний у літературі був. Варто також його унікальну бібліо-
теку на сотні й сотні томів згадати. І всю ж ту вели-
чезну книгозбірню він прочитав...

– Чи є у Вас пам’ятні дати або події, пов’я-
зані саме з Євгеном Концевичем? Мені казали,
що він святкував день народження своєї мами?

– Святкував, але в дуже вузькому колі. А власне
День народження Концевича – було великим,
справжнім святом для всіх нас. П’ятого червня ми
завжди з друзями домовлялися і збиралися в нього,
а також 22 липня він відмічав – «день коли скрутив
собі в’язи і письменником став», як сам те «свято»
називав. Це ж треба такий потужний дух мати і з
таким гумором до всього ставитись, щоб відмічати
день, коли ти став інвалідом! Такі ось дати, пов’язані
в мене особисто з Концевичем... Та й усі книжки, що
виходили в мене, не можна сказати, що на совісті,
але «на кармі» Концевича (посміхається). У 2003 році
вийшла перша книжка «Ціна печалі», практично зав-
дячуючи Концевичу. Чим не пам’ятні дати?

– Він рецензував?
– Ні, не рецензував. Хочу сказати, що тут є ціка-

вий момент. Багато років я писав, але мені завжди
здавалося, що письменник – це не зовсім звичайна
людина, а якась така химерна особина, котра живе
на небесах і все в неї інше... Так мені здавалося. Й
ось назбиралося в мене досить багато речей, я дав
Концевичу оцінити їхню літературну вартість. І він
мене переконав: «Що ви гаєтесь? Швидше друкуй-
теся!» Мало того, він тоді ще попрохав Лєцкіна Ми-
хайла Олександровича, щоб той передмову напи-
сав. Я чомусь думав, що це несерйозно, бо там нема
що друкувати, але в 2003-му вийшла перша моя
книжка. Це для мене значуща подія, бо не будь
Концевича, я письменством взагалі не займався б.

– Чи відобразився якось Євген Концевич у
Вашій творчості чи, можливо, навпаки – Ви в
його?

– Я в його – точно ні, бо з того часу, як ми познай-
омились, він уже майже не писав художніх речей, а
тільки впорядковував колись написане, була ще
публіцистика трохи. Але ж саме Євген Васильович
дав мені чудову рекомендацію на вступ до Націо-
нальної спілки письменників України.

А от чи в мене?.. Певне, що так. Адже він був і
залишається для мене незаперечним авторитетом у
літературі. Гадаю, зовсім не випадково моя найпер-
ша книжка була йому присвячена, а затим і в його
посмерті моя збірка теж вийшла з тією ж дорогою
мені присвятою.

Що стосується художньої творчості – не знаю,
вірніше, мені важко про те судити. Ось зараз я ро-
ман пишу, і навіть хотів зробити там паралельну
сюжетну лінію саме за життям Концевича, але це
поки що тільки плани…

А взагалі, Євген Концевич для мене – своєрід-

ний камертон на справжність, на все моє життя. У
морі (Григорій Цимбалюк був моряком – З.Ч.), в
північних мандрах доводилося зустрічати надзвичай-
но сильних людей і не раз спостерігав, як вони ла-
малися, мов сірники. Фізично сильні, ніби й самодо-
статні люди в один момент за життя ставали прахом.
Але таких сильних духом, як Концевич, не було се-
ред них. Зрозуміло, що така унікальна особистість
не могла не справити вплив і на світогляд, і на
творчість взагалі.

– Остання збірка Євгена Концевича має спе-
цифічну назву «Клекіт глухоти». Ви з ним не
говорили про це?

– «Клекіт глухоти» – це його власна назва. Чому
«клекіт»? Справа в тому, що в Концевича ж була не
просто глухота… Він казав: «У мене в голові таке
твориться, наче поїзди постійно курсують, а потім та
їзда в іншу фазу перейшла, коли дошки з машини
кидають: «бум, бум, бум», а потім уся та какофонія
в суцільний клекіт трансформувалася». Володими-
рові Даниленку назва не подобалась, але передмо-
ву до тієї збірки він написав. Згодом мені доводи-
лось чути і читати деякі інші інтерпретації цієї назви,
до певної міри вони цікаві й оригінальні, проте пер-
шооснова та, що я сказав.

– Як би Ви схарактеризували місце Євгена
Концевича в житомирській літературі та ук-
раїнській загалом?

– Як унікальне. Бачите, для мене творчість Кон-
цевича нерозривно з його особистістю пов’язана, не
можу я дистанціюватися від цих іпостасей. Він не-
багато написав, але наголошував: «Не багато, але
воно все щире». Завжди мав бути абсолютно щи-
рим із людьми. Знаєте, тільки твори, наповнені по-
зитивною енергетикою, мають право на довге літе-
ратурне життя. Взагалі, в житомирській літературі
місце Концевича унікальне ще й тому, що хоча він і
творив у такому важкому фізичному стані, але ми не
з милості бралися й беремося за його книжки (ніби
за цим стоїть інвалід, треба ось милостиню подати –
прочитати якусь його річ). Ні! Ми беремося за його
книжки тому, що знаємо: вони несуть в собі світло
сподівання. Саме тому, що сам факт його творчості
– неймовірний злет духу!

І в українській літературі Концевич непоміченим
лишився. Та й усе його подвижницьке життя досі
абсолютно невідоме широкому загалу. Мені
здається, що народись у тій же Польщі така лю-
дина, то місце її осідку стало б духовною Меккою,
туди йшли б люди, як на прощу, розради на тому
освяченому високим духом клаптику шукали б.
Адже для того, щоб самовдосконалюватися, щоб
зрозуміти сенс буття, не потрібно було б на край
світу відправлятися в пошуках якихось видума-
них героїв... Пусте все те. Достатньо просто сер-
цем доторкнутися до того, що було в реальному
житті, нічого не домислюючи, – за приклад над-
буття Євгена Концевича взявши.

– Дякую Вам за розмову.
– І я Вам щиро дякую.
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Світло Житомира
Михайло Клименко

Клименко Михайло Данилович (1926-1998) – ук-
раїнський поет-лірик, літературний редактор газети
«Радянська Житомирщина». Його поезія славиться
гострим і свіжим поглядом на життя, чуттєвою ліри-
кою і багатством художніх образів.

Народився Михайло Клименко 6 листопада 1926
року в селі Левкові Житомирського району в се-
лянській сім’ї. До школи почав ходити в 1933 році.
Війна розлучила його надовго з навчанням і назавж-
ди з батьком, який загинув на фронті в 1944 році.
Михайло був найстаршим у сім’ї, і це покладало на
нього відповідальність і турботу за менших братів та
сестер. Отримавши похоронку наприкінці війни, ма-
ленький хлопчик приховував її від хворої матері. Мати
Михайла померла у 1947 році, залишивши семеро
дітей. Тоді йому вже не під силу було доглядати
менших дітей і ними почала опікуватися влада, яка
й самому Михайлові допомогла вийти з холодної
темряви сирітства.

1949 року Клименко закінчує Житомирський
сільськогосподарський технікум і працює садоводом
у рідному селі. У 1957-1959 рр. навчається в Москві
на вищих літературних курсах, після закінчення яких
повертається до Житомира, де аж до пенсії працює
в редакції газети «Радянська Житомирщина» на по-
саді літературного редактора. Цілком присвячує себе
літературній творчості, пише глибоко хвилюючі на-
риси про людей праці, поетичні репортажі, кореспон-
денції. Михайло Клименко систематично виступає в
пресі з віршами. Був знайомий з Максимом Рильсь-

ким. Саме з його благословіння 1956 року виходить
з друку перша збірка поезій Михайла Даниловича
«Сині очі весни», яку одразу ж помітили і читачі, і
критики, схвально оцінили високе творче обдаруван-
ня молодого поета, самобутність його поезій.

У 1957 році його приймають до спілки письмен-
ників СРСР. Потім виходять книжки: «Далі голубині»
(1959), «Людям радію», (1962), «Зажнив’я» (1966),
«Розвидень» (1971), «Глибока струна» (1981), «При-
значаю побачення рястові» (1991) та ін.

У своїх віршах поет майстерно використовував
різні стилістичні прийоми. Переважна більшість творів
Михайла Клименка нагадує досконалі полотна з яс-
кравою гамою кольорів і відтінків. Поету ніколи не
зраджував витончений літературний смак, такт і по-
чуття міри:

В пізню криницю ночі
Впала зоря блискуча,
Мовби осяяти хоче
Все, що скороминуче.
Сонні кучматі верби
З річки вийшли на кручу.
Ноги у них затерпли,
Острах весь вечір мучив.
…Навіть зоря гаряча
Не пропалила поли…
Не6о – зірками плаче
І не відплаче ніколи. 
«В пізню криницю ночі…»

Твори поета: «Мій сад», «Перший промінь» та ін.
Михайло Клименко пише щиро і просто, а лейтмоти-
вом творчого доробку можуть стати його ж слова:
«Радію соснам, сонцю і землі». Але часто поєднує
у своїй творчості традиції та новаторство. Він часто
звертався до білого і вільного вірша, любив сонет,
цікавився таким запозиченим із східної поезії жан-
ром як рубаї. Захопленість східною поезією призве-
ла до того, що Михайло Данилович чи не першим в
українській літературі став використовувати жанр
хокку. Хокку або хайку – традиційний жанр японсь-
кої пейзажної лірики, що виник у 17 столітті і не втра-
тив популярності до наших днів. Це трирядковий вірш
без рим, який одним образом має викликати в уяві
закінчену картину. Але найкраще почувається і роз-
кривається його талант у білому вірші і верлібрі, дос-
конало володіти якими він учився на творах таких
майстрів світового письменства, як Леся Українка та
Іван Франко, Пабло Неруда і Назим Хікмет, Уолт Уїт-
мен і Гарсія Лорка. Його творчість зростала на
підґрунті класичної літератури та усної народної по-
етичної творчості. Саме це стало основою самобут-
нього таланту письменника.

У 1970 році за активну роботу з художньо-етич-
ного виховання молоді та за високий професіоналізм
був удостоєний обласної премії імені Миколи Шпака.

Михайло Клименко – володар Диплому №1 лау-
реата Всеукраїнської премії ім. Івана Огієнка 1995
року за збірки віршів «Сині очі весни» та «Призна-
чаю побачення рястові», який одержав у Брусилові
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на батьківщині Івана Огієнка.

«Співець Полісся» – так шанобливо називали й
продовжують називати Михайла Клименка всі, хто
знайомий з його блакитними пролісками й срібними
росами, вишневим цвітом і наливними яблуками, жа-
гучими чорнобривцями й вогненними азаліями – со-

ковитими художніми образами численних віршів.
Помер Михайло Данилович Клименко 5 лютого

1998 року, похований в рідному селі Левкові. На 85
річницю з дня народження Михайла Клименка у Лев-
кові Житомирської області поетові відкрили меморі-
альну дошку.

Світлана Штатська
Голова обласної літературно-мистецької

студії ім. Михайла Клименка
Людина скромної душі – саме так, можна назва-

ти відомого житомирського письменника Михайла
Клименка. Читаючи його твори, розумієш, що автор
роздумував над існуванням людини в цьому світі,
задавався філософськими питаннями, дивився на
світ критичним, свідомим, неілюзорним поглядом. У
своїх віршах він озвучував запитання і шукав на них
відповіді. Надто сором’язливий з вигляду чоловік (а
мені поталанило знати Михайла Даниловича ще за
його життя), був досить рішучим і войовничим у своїх
поезіях. Скажімо, «Рубаї» Михайла Клименка, про-
сочені патріотичними гаслами, бажанням втрутити-
ся в хід історії, змінити життя на краще чи зробити
свій власний, справедливий висновок і паралельно
в інших ліричних творах автора читач занурюється
у світ природи, гармонії, миру, любові і спокою.

2002 року письменник Валентин Грабовський
створив обласну літературно-мистецьку студію імені
Михайла Клименка. Кожного місяця, до видавницт-
ва «Полісся» в Житомирі, приїздять люди, причетні
до літератури. Вже відомі письменники, музиканти,
художники і зовсім юні таланти Житомирщини ма-
ють можливість ознайомити слухачів студії зі своєю
творчістю. У стінах студії, своїм літературним дороб-
ком, приємно дивували слухача знані письменники:
В’ячеслав Медвідь, Анатолій Сірик, Григорій Цим-
балюк, Володимир Яворівський, Марія Павленко,
Володимир Савченко, Наталя Клименко, Михайло
Полюга, Тетяна Пишнюк, Іван Сльота, Василь Да-
цюк, Василь Яр, Марія Пономаренко. Цікавився ро-
ботою студії Євген Концевич, він духовно підтриму-
вав мої починання у проведенні літературних засі-
дань.

Немало дискусій велося і ведеться з приводу
доцільності існування студії. Але ж де тоді зустріча-
тися і навчатися молодим талантам? Хочу подякува-
ти наставникам і критикам студії Анатолію Сірику,
Марії Павленко й Антону Лісовському за клопітку
роботу. Доречно сказати, що «гострі» зауваження
Анатолія Сірика стимулюють слухачів більше пра-
цювати й осмислювати написане. А промови Антона
Лісовського! Обережність зауважень у творчості ви-
ступаючого, розставляння акцентів і чіткість виділен-
ня помилок, які необхідно усунути, – все це непрос-
та, дипломатична робота.

Не оминають засідання студії і художники, і му-
зиканти, і журналісти. Одними з найактивніших
відвідувачів є Франц Осовський – художник, скуль-
птор, поет; композитор і виконавиця Лариса Бойко;
журналістка Тетяна Коловоротна.

Приїзджають до Житомира на заняття студії пись-
менники і музиканти з районів нашої області. Щоро-
ку свій літературно-мистецький доробок висвітлює
Звягельська літературна студія під керівництвом ко-
ординатора творчої інтелігенції Валентини Ксендзук.
Слухачі літературної студії ім. М. Клименка мали
можливість ознайомитися з творчістю Лесі Гудзь,
Ірини Ясінської, Валентини Ксендзук, Анатолія Клюс-
ка – літераторів із міста Новоград-Волинського. За-
пам’ятався виступ студії «Посвіт» з Малина під кер-
івництвом Богдана Лісовського. Зі своїми творами
слухачів познайомили: Ольга Гура, Богдан Лісовсь-
кий, Микола Скуратівський, Людмила Морар.

Окрема подяка Кирик Наталії Миколаївні, учите-
лю гімназії №23, за проведення літературної студії
імені Валентина Грабовського. Слухачі неодноразо-
во звітували зі своїми творами і на нашій студії. За-
пам’яталися Катерина Ботнар, Дарія Демчук, Вол-
ков Іван, Марія Куряча, Михайло Гаврилюк.

Приємно вразили своїми дебютами учасники
студії «Горицвіт» спеціалізованої школи №20 м. Жи-
томира під керівництвом Ірини Лубківської. Цьогоріч
на обласному турі конкурсу «Нові імена України»
молоді таланти саме цієї студії стали переможцями:
це – Валерія Шарандак, Юлія Іваницька й Анастасія
Умінська.

Приходять на студію імені Михайла Клименка
знані в Житомирі (і не тільки в Житомирі) творчі осо-
бистості: Марія Зіновчук, Костянтин Гай, Марія Ру-
дак, Марія Павловська, Марія Хімич, Григорій Юш-
кевич, Володимир Білобровець, Олег Левченко, В’я-
чеслав Шнайдер, Раїса Грабовська, Григорій Ткачен-
ко, Василь Джунь, Ілля Стронговський, Людмила
Бондарчук, Констянтин Куліков, Сергій Дунєв, Ма-
рія Розбіцька, Людмила Лашкул, Катерина Марчук,
Сергій Шип, Світлана Павлова, Людмила Журавсь-
ка, Ігорь Штанько, Юлія Довбня, Софія Демчук, Ма-
рія Гаврилюк, Вікторія Дем, Інна Бондарчук, Світла-
на Соболевська, Леся Пахолюк та інші.

На жаль, пішли з цього життя учасники студії
житомиряни Ольга Карагедова, Сергій Черевко,
Надія Денисовець із Коростишева.

Варто подякувати громадському діячеві, заслу-
женому журналісту України Валентині Олександрівні
Орел за сприяння в роботі та прихисток студії в при-
міщенні книжково-газетного видавництва «Полісся».

Хай пробачать ті відвідувачі студії, кого в цій статті
не вдалося згадати. Студія працює, а ваші нові літе-
ратурні доробки можуть бути висвітлені на чергово-
му засіданні. Запрошую!
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Михайло Клименко
Рубаї

Знічев’я ждеш на ту щасливу мить,
Коли натхнення вітром прошумить
І спів розбудить у душі заснулій…
Не вдасться будням свято уярмить!

 ***
Мороз як дзвін був, та прийшла відлига,
Пом’якшав сніг і злагідніла крига.
Чень і душа добрішою стає,
Коли зірве журби важкі вериги…

***
Ще ходять на будови й до верстатів,
Щоб якось там зарплату наверстати
На прожиття ж не кожному стача…
Але ж то сором – жебраками стати!

***
Так прив’язався міцно до сузір’їв,
Що вже себе не мислить без узгір’я…
Безкрилий дух, а прагне до зірок,
Щоб там ходить, як по своїм подвір’ю.

***
Гартується в страждання дух народу,
Тож прагни кожен цінувать свободу,
Щоб орди крізь шеренги не пройшли
І не явили вбивць страшну породу.

***
Я сильний: сонця диск увись несу,
Щоб ним осяять сльози і росу
І всьому, що юрмилось у пітьмі,
Вернути знову барви і красу.

***
Мене планета кликала звідтіль,
Де пил космічний, наче заметіль,
Завихрюється стрічно вслід за льотом
І вени рве, народжуючи біль…

***
Не вичахне у домі той вогонь,
Що з материнських запалав долонь
Тож поспішай хоч викресати іскру
І почуттям синівським не схолонь.

 Єдина, як мати
Земля нас кличе
Вічно, ненастанно.
Земля зове і вабить як магніт.
Земля – це вузол, а не полустанок:
У ній минулий і майбутній світ.
Вона єдина,
Як єдина мати.
Довіку їй вклонятись і рости.
Щоб у пеані вірність оспівати
І відданість, і віру захистить!

Вітражі дерев
Крізь вітражі
Дерев гарячі
На світ залюблено дивлюсь,
Хоч вороння докучно кряче –
Утрат осінніх не боюсь.
Над лісом – небеса високі
І рунь смарагдова за ним,
В душі моїй і сум, і спокій:
Світанням повен я земним;
Воно – у шелесті й звучанні,
У громі трас і залізниць,
Щоб не було повік прощання
Із добротою світлих лиць.
Щоб тільки зустрічі приносив
Нам день прийдешній золотий
І вітражами грала осінь
Кленовим сяйвом – у світи.
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Наталя Клименко

ХРОНІКА МАЙДАНУ
(поема)

Всім – хто стояв.
Тим – хто поліг.

30 листопада 2013 року. Ніч. Майдан.

У столиці – нічне сафарі.
І шоломам команда: «Фас!
Бити – наче зеків на нарах!»
Йде зачистка. Зіщуливсь час.

Час зіжмакався. Третя ночі
«беркутами» вліта на Майдан.
Перша кров – по граніту волочать,
збитих в місиво юних киян.

Тупо б’ють. Не шкодують сили.
Чорні сотні лютують. Штурм.
Пухнуть кров’ю гранітні жили –
запах крові п’янить орду!

А по тому – нічні марафони.
По провулках – облави. Центр!..
Здичавілий тупіт погоні
ніч крихку розбиває вщент.

…Тих, хто вирвавсь з петлі облави
і діставсь монастирських брам,
серед ночі ченці рятували.
У собор – не посміла орда.

…Чорний ранок ступа, як рейдер, –
кров з граніту не встигли змить.
А до стели пригнали грейдер –
завтра Банкову буде валить.

30 листопада. День. – 1 грудня. Ніч.
Михайлівська площа.

На Михайлівській зранку – дев’ятий вал.
Звідусіль прибувають в столицю люди.
Неприборканий гнів накриває квартал.
«Банду – геть!» – видихають стотисячні груди.

Пік напруги. Повітря закручує шквал.
Ходить ходором імпровізована сцена.
Страх перейдено, наче крутий перевал.
Заклик: «Київ, вставай!» Не змовкають сирени.

А до вечора Київ нашвидкуруч
зносить бочки і воду, харчі і дрова.
Ніч – холодна і вогка – хапа обіруч.
А на сцені – котел. Вибухають промови.

Угризається холод. Ледве сунеться ніч.

Люд снує, баражує по площі.
А зі сцени – «Борітесь – поборете!» – клич
вже грудневе повітря металом полоще.

В третій ночі – тривога. «Беркут» йтиме на штурм!
І прохання: «Жінкам – йти за мури собору!»
В храмі – покотом люд. Втома валить, як тур.
І всеношна. Й молитва. Безперервна. З учора…

Вже добу на ногах. Зашкалює тиск –
трансформатор у скронях – тиск підвищено вдвічі.
Сьома – ще до метро треба якось дійти…
Потім – знову у центр. О дванадцятій – віче.

1 грудня. День. Майдан - Банкова.

У неділю метро завантажене. Пік.
Цей мільйон не вміщають вагони.
«Зека – геть!» – у підземці скандує потік.
Ескалатор двигтить, плющить стелю бетонну.

Клекотить і вирує підземний вулкан,
суне вгору розплавлена лава.
Кров, міцніш автогену, зшиває киян.
Україна вдяга «балаклаву».

Середмістя. Толстого. Парк Шевченка. Бульвар.
Ніде стати – мільйон народу.
Він стоїть як один. Тут він – голова.
А на Банковій «беркут» порядок наводить.

Віче йде на Майдані. На Банковій – штурм.
Щур вусатий виводить бригади.
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Операція «Грейдер». Коло Спілки б’ють мур,
і босяк ланцюгом по головах садить.

Верховодять «тітушки». Йде команда: «Погром!»,
люд задурений вкручують в бойню.
«Ми стараліся, батя!» – під спілчанським вікном
вже й плакатик вчепили мажорний.

«Беркут» вправно молотить – і старих, й
молодих.

Рать звіріє, товче кийками –
впав старий і від сотні ударів затих.
Ця кривава неділя – згусток крові у пам’яті.

11 грудня. Ніч. Майдан.

Враз життя переверне грудневий екстрім:
перекриті, мов кисень, дороги.
На бульварі – патруль, безсловесний, як мім,
блок-пости уночі на Толстого…

Київ вимер. Йому заборонено рух.
На перетинах вулиць – у центрі – «камази».
І, потицявшись, «Мазда» знаходить шпарум,
щоб пробитись до центру Євбазом.

На Майдані – мороз. Вимерзання колін.
Гімн. Молитва. І знову – молитва.
Знов – обценьками – «беркут». «Hallo,

Halloween!» –
нечисть вперто опівніч муштрується в битву.

…Середмістя стрясає Михайлівський дзвін.
Кришить ніч, кришить сніг і повітря кусюче.
Сипле люд на майдан із вселенських сторін,
і ворушаться шоломів сонми гадючі.

Наче зашпори в серці – голос. Ніщук.
Нерви – стиснуті струни на форте:
«Відступіть! Відступіться! Богом прошу…» –
голос-склик б’є навідліг, мов кров із аорти.

Посірілі од втоми прикипаєм до стін,
до благеньких наметів брезентного форту.
Ненароджені, й мертві, й живі – як один!..
…Відступають під ранок з позицій когорти.

19 січня – 22 січня 2014. Грушевського.

На Грушевського – ступор. Напруга, як спрут.
Урядовий квартал перекрито.
Люд майданний – вперед. Не міняє маршрут.
Навперейми – війська сунуть тупо «на битву».

Сльозогін, дихать нічим – «терен» сипле, як град.
Глушать люд шумові гранати.
Та бруківка спиня – вояки пруть назад,
в міліцейський автобус люд «коктейлями» гатить.

Рвуться газогранати. Розрізає лице.
Рвані рани, осколками вибиті очі –
«Водохреща по-київськи» називається це.

Тут вогненна стіна – її не перескочить.

Шини люто палають. Барикада – on line.
Люди йдуть, їх спинить неможливо.
На Грушевського – спротив, той, що made in

Ukraine!
На Грушевського – місце нашої сили.

Не бояться нічого. Їм ніхто не указ.
Ні війська, ні кулі, ні Рада.
«Борітесь – поборете!» – це молитва-наказ.
Вам Бог помага. За вас – правда!

…Тут розплавлена, гола, без бруківки, земля.
Тут гранати, «коктейлі», шини.
І три кулі свинцеві в Нігояна летять:
«Пливе кача, пливе по Тисині…»

18 лютого. День. Маріїнський парк –
Кріпосний провулок.

Схарапуджених днів вар’єте.
Бродять вбивці – у Києві лови.
Смерть заходить в піке круте
й не виходить із Києва – ловить.

День, що кликав людей на склик,
вгруз у груди залізним жалом.
Парк Маріїнський – ґвалт і крик.
Рвуть гранати легені кварталу.

Кріпосний чавить люд, як прес.
Скаженіє, як звір, супротив.
«Не стріляй!» – він на жінку пре:
«Ми прієхалі на охоту!

Ми прієхалі пострєлять,
і нам в кайф – убівать, бандери!» –
І, згадавши нам «нашу мать»,
направляє на жінку ґвера.

Куля – вбік, пролітає повз.
В тітки Зіни – серцевий напад.
… А ранений в під’їзд – не доповз,
кров уже перестала крапать…

А в наметах – мордують. Лють.
І на ношах, немов для параду,
обезглавлене тіло пруть
перед входом в Верховну Раду…

18 лютого. День. Інститутська.

Потім буде чорний ясир.
Потім гнатимуть, як худобу.
Інститутську уразить звір,
Інститутська втратить подобу.

Чорне місиво. Чорний дунай.
Топче мент Трубаєву прозу.
Трубая – у асфальт. Трубай –
під чобітьми… Помилуй, Боже!..
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Накриває дев’ятий вал.
Люди падають – перші мертві.
А з дахів снайперський амбал –
як в сафарі – відстрілює жертви.

Ошалілий летить потік –
б’ють кийками, чобітьми, дробом.
…Під метро умира чоловік,
не подужав цього походу…

Барикаду горішню – вщент –
зносить «беркут», а спецзагони –
вниз із мосту – січуть дощем
травматичним самооборону.

Хто ж прорвався крізь смертний вар,
під Жовтневим товчуть, «по ходу»,
як макуху товчуть, як товар –
добивають уже на сходах…

18 лютого. День. Майдан.

Третя дня – сонце сліпить. Б’є.
І метро – перекрита зона.
Наїжачивсь Майдан, стає
в першу лінію оборони.

Невсипущий майданний люд
носить бутлями воду, дрова.
В тулумбаси б’є – й без жалю –
знов на палю царя садовить.

Безупинно снує, двигтить –
не втихають майданні «страсті».
Третій місяць  усе –  кипить.
Йде – «вживу» – український блокбастер.

…На Профспілці гасне екран.
Раптом вибухи. Канонада.
Восьма вечора. Шоковий стан.
Київ враз стає Сталінградом.

Стоязикий вогненний смерч
вмить стає нездоланним муром –
барикада стоїть на смерть,
в Інститутську вгризається буром.

Рвуть гранати. Осколки. Дим.
Спазми. Ранені – в голови, очі.
Є убиті. Хто їм, молодим,
Боже, хто їм смерть напророчив?..

19 лютого. Ніч. Майдан.

А майданний мурашник мур
всеньку ніч мурує – із брами
Київради, з дворів – хури
усілякого зносять краму.

Рами, шини з-під ЦУМу пруть,
двері, рейки, щити з переходу,

арматуру, карнизи, прут,
квадроциклом тягнуть колоди.

Вал вогню накрива Майдан.
Вже намети горять. Каплиця.
Валить валом вогонь, як танк,
на Профспілку. Горить столиця!..

Вигорають печінки в киян –
палахкоче консерваторія.
Сунуть полчища тмутаракан –
зачищає орда територію.

Під Поштамтом не люд – котел.
Вибирають бруківку – гори!
Непорушна стіна росте –
ворогів розтирає в порох…

Як один оборонний стан –
йдуть кияни всю ніч на прощу.
Відступає під ранок орда.
Попелище від площі. Мощі…

19 лютого. День. Майдан.

Дев’ятнадцяте – день-стовбняк,
десь ідуть з кимсь когось перемови.
Гицлів муляє кров. Переляк.
Гицлів страх виганяє на лови.

Люта тиша і куль не ждуть.
Передих тим, хто ніч стояли.
Але кулі повітря рвуть
у розгромленому кварталі.

Мов оскома – заліза смак.
Запах смерті вростає в жили.
Валять люд снайпери – просто так.
Коло Лядських – хлопчину вбили.

Другий вбитий посеред дня
перед входом до Головпошти –
майстер-класи дає снайперня –
куля в лоб – смерть легка, як поштовх...

Майстер-класів кривавий шовк
не відмити ні в яких водах:
чоловіка – з дружиною йшов –
під Жовтневим убито, на сходах…

Мов якесь ірреальне панно –
снайпери на дахах, в готелі.
Час знімає смертельне кіно.
Трусить в місті криваві морелі.

20 лютого. День. Інститутська.

Пухне ранок. Призначенці пруть.
Перші постріли-радикали.
Не повітря – розплавлена ртуть.
Кулі вжикають вздовж кварталу.
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На мосту хтось упав навзнак –
«брат» з готелю стріляє в спини
«беркутам»  – на мосту переляк,
ґвалт – та смерть вже ніщо не зупинить.

Інститутська – помилуй, збав!
Крутосхилом – все вгору, вгору –
снайперня вже дерева вбива,
вже стовпи з акаемів поре.

Скаженіє, як псота, бо лють
плющить мозок – нема управи! –
йдуть беззбройні, стіною йдуть,
на небесну свою переправу.

А кривавий четвер кипить,
середмістя, як кулю, крутить.
Сотня, наче один, стоїть:
«Інститутська – це наші Крути…»

Юнаки, золоті імена!
Багряницею одіж стала.
Дерев’яних щитів стіна
берегла, але не врятувала.

І червоні повзуть вужі,
І холонуть пробиті груди.
Ці криваві – on line – куражі
переплюнули й січень, і грудень.

Цей відстріл, смертні ці віражі
поіменно, як азбуку, вивчать.
Смерть згортається в колір іржі,
ставить тавра на лоба вбивцям.

Аж до сьомого – цей стовбняк,
ці виправи, ці смертні грища
видихатиме ваша рідня,
сторчем в горлі – вам ті горища,

та «Аркада», Нацбанк, Кабмін,
той готель, та пекельна штольня –
вам до смерті буде стриміть
ця зима, ці дахи на Костьольній…

Буде суд. Відкупитись – ніяк.
Не минаються смертні лови.
Вас згризе, як іржа, переляк.
Вас небесний суд приговорить.

Кров рікою тече на Майдан.
Стала вулиця смертним виром.
Ave, patria, te salutant
morituri! Ave, morituri…

Квітень 2014р.
Київ-Житомир
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ДАВАЙТЕ ПОЗНАЙОМИМОСЬ!
Канцеров Олександр Григорович

Анатолій Шевчук
ВОЛИНСЬКI ПЕЙЗАЖI КАНЦЕРОВА

Таких людей заведено називати невдатниками.
Перебуваючи все життя в провінції, осторонь вели-
ких культурних осередків, вони з часом відступають
у тінь забуття. Ярлик «місцевий художник» уже сам
по собі немовби говорить про другорядність, незва-
жаючи на обдарованість та довгу працю на мис-
тецькій ниві. Одному з таких митців і присвячено цю
розповідь.

Творчість талановитого пейзажиста Олександра
Григоровича Канцерова сьогодні мало кому відома
за межами Житомира. Доробок художника лишився
поза увагою мистецтвознавців. Камерність його пей-
зажів не вписувалась у вульгарно-соціологічну ат-
мосферу, яка так довго панувала в нашому житті.
Творча спадщина Канцерова досі не зібрана – бага-
то картин розійшлося по приватних колекціях або ж
загинуло. Майже повністю втрачені його роботи за
1890-і та 1920-і роки, чимало картин пропало в 1941-
1943 роках, коли квартиру вдови художника погра-
бували фашисти. В Житомирському краєзнавчому
музеї зберігається всього 50 його полотен, з яких 44
передала сестра художника Н.Г. Ястржембська; ви-
ставлено ж в експозиції значно менше.

Біографія митця хибує на прикрі прогалини. За-
булося багато важливих фактів, ніде не висвітлено
петербурзький період його життя, такий важливий для
становлення Канцерова як художника. Всього кілька
журналістських заміток і фрагментарних спогадів
присвячено Канцерову в житомирській пресі та ще
в першому виданні Українського Радянського Енцик-
лопедичного Словника про нього вміщено малесень-
ку біографічну довідку.

Навіть у визначенні місця і дати народження є
розбіжності. УРЕС вказує, що народився він 17 сер-

пня 1872 року в Одесі. Інше джерело місцем народ-
ження називає місто Грозний. В Одеському архіві
запис про реєстрацію його народження відсутній.
Натомість у Житомирському архіві знайдено доку-
мент від 1 листопада 1921 року з відомостями про
працівників художньо-промислового училища, скла-
дений його завідувачем Канцеровим, з якого випли-
ває, що художникові на той час був 51 рік. Якщо тут
немає якоїсь помилки, то виходить, що народився
він 1870 року. Це припущення заслуговує на увагу,
якщо зіставити його з такими фактами: майбутній
художник став житомирянином, коли йому минуло
п’ять років, а родина Канцерових переїхала до Жи-
томира 1875 року.*

Відставний полковник Григорій Федорович Кан-
церов мав п’ятеро дітей. Старших синів Павла й
Олександра батько віддав на навчання до Київсько-
го Володимирського кадетського корпусу, закінчив-
ши який /1890 р./, Олександр два роки перебуває в
Петербурзькому Павлівському військовому училищі.
В столиці його любов до малювання, що виявилася
ще змалку, дістає нові стимули. Юнак відкриває для
себе скарби петербурзьких музеїв, відвідує художні
виставки. Його не полишає мрія цілком присвятити
себе мистецтву.

Ставши офіцером, він служить батальйонним ад-
’ютантом 125-го Курського піхотного полку. Обов’яз-
ки ці необтяжливі, тому весь вільний час він присвя-
чує малюванню. При скромній платні, інколи обме-
жуючи себе навіть у їжі, не шкодує грошей на фар-
би, полотна, папір. Військова служба втрачає для
нього будь-яку принаду.

Захворювання на туберкульоз спонукає Канце-
рова прийняти остаточне рішення. Він подає у
відставку. Всупереч волі батьків, 1896 року їде до
Петербурга, наміряючись здобути художню освіту.
Має при собі тільки альбом з малюнками та трохи
грошей.

Художник А.І. Куїнджі професійним зором огля-
нув роботи. Були вони звичайні – щось проглядало
цікаве, свіже, наявні були й властиві початківцю не-
доліки. Маестро поцікавився, звідки прибулець, який
його матеріальний стан. Одразу зауважив змарнілий
стан юнака, його часте покашлювання. Скільки вже
набачився Куїнджі таких гостей туманного Петербур-
га, яких приводила сюди та ж сама пристрасть, і
скільки з них занапащували тут свою долю! Шкода
молодих літ, здоров’я, що, ймовірно, буде підірване
нелегким життям у столиці... Куїнджі струшує заду-
му і радить не покладати надій на Петербург.

Удар був несподіваний і болючий, тим більш для
абітурієнта, що захоплювався творчою манерою май-
стра і палко прагнув стати його учнем. Проте всі мости
позаду були вже спалені. Мрія про навчання лиша-
лася непереборною. Рішуче відмовившись від зви-
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чайного аматорства, поставив собі за мету будь-що
оволодіти всіма таємницями майстерності. І от у ли-
стопаді 1897 року батько Олександра, який уже зми-
рився з синовими намірами, сповіщає дочку Ніну: «
Отримав перший лист Сані з Пітера. Він... поселив-
ся на проживання у Дмитрієва-Оренбурзького і
малює якусь велику картину».

Вчителями Канцерова стали професори Дмитрієв-
Оренбурзький та Мате, в яких переймає технічні на-
вички, прийоми композиції. Але наполегливе навчан-
ня раптово переривається хворобою, і це змушує
виїхати до Житомира.

Набравшись сил, повертається в Петербург. На
цей раз його наставником стає пейзажист Крижиць-
кий, який і довершує протягом трьох років творче
становлення молодого художника. Заняття в Кри-
жицького особливо імпонували Канцерову, бо той був
шанувальником таланту Куїнджі, приятелював із ним
і став, урешті, одним з ініціаторів заснування това-
риства художників імені Куїнджі.

Вперше митець виставляє свої твори в 1897 році,
а вже наступного року його роботи придбала картин-
на галерея Академії мистецтв. Одержавши звання
художника, постійно бере участь у петербурзьких і
московських виставках. Роботи Канцерова привер-
тають увагу відвідувачів та критиків, репродукують-
ся в ілюстрованих журналах; до нього приходить
визнання.

Звичайно, майстерності вдалося досягти не зра-
зу. Так, ранні пейзажі «Стовбур зрізаної берези» /
1893 р./ та «Осінь» /1896 р./ ще не визначаються
цікавим виконанням. А от в етюді «Черемха цвіте» /
1899 р./, де вміло розкрито красу прохолодного ран-
ку, вже видно досконалість.

Умови життя в столиці видалися нелегкі, погіршив-
ши і так слабке здоров’я. У 1899 році помирає бать-
ко Канцерова, лишивши сім’ю в матеріальній скруті.
Довелося повернутися до Житомира. Оселився в
скромному помешканні на вулиці Рудненській, №9 /
тепер вул. Короленка; будиночка цього вже немає/.
Почав давати уроки малювання. Часто ходив на етю-
ди, зображаючи околиці Житомира. Виставляв нові
твори на щорічних виставках товариства акварелістів,
членом якого був. За картину «Жовтень» йому при-
суджують премію імені Куїнджі /1906 р./. Згодом цією
ж премією було відзначено пейзажі «Річка Волхов»
та «Лісова сторожка». А за картину «Місячна ніч»
художника нагороджують золотою медаллю.

Основною його темою стали волинські краєвиди.
В 1880-1890 роках у російському живописі практи-
кувався так званий «пейзаж-настрій», і саме традицій
цього методу дотримувався Канцеров. Картини при-
роди позначені в нього ліричною емоційністю, вони
ніби передають ледь вловимі запахи, нечутні пору-
хи. Довершена форма поєднується з власним сприй-
няттям натури. Неяскравий пейзаж завдяки мистець-
кому переосмисленню набував особливої принади,
що чарувала глядача. В деяких роботах можна по-
мітити намагання оволодіти ефектами світлотіней,
притаманними манері Куїнджі /«Річка Горинь», «Лісо-
ва Кам’янка»/. Настрій тихої задуми огортає нас із
невеликого пейзажу «Місячна ніч». Обсипана снігом
розлога яблуня, далі із світлої імли морозної ночі
проглядають дерева, стелячи на снігу тіні, сіється
тремтливе місячне сяйво. Кожна деталь доповнює
одна одну, а розмаїття приглушених кольорів ство-

рює сповнену сумовито-світлого звучання на-
строєвість. Так само лірично забарвлені й інші пей-
зажі: оповитий спокоєм будиночок серед осінніх
дерев /«Дача над Горинню»/, затишок сонячної га-
лявини /«Заїмка в лісі»/, букет весняних квітів на
підвіконні /«Сон»/. В пастелі «На дачі» особливо
відчутна висока майстерність. Тут проступає кілька
планів споглядання. Спершу впадають у вічі зарос-
лий диким виноградом будинок і стримана теплота
осіннього дня. І тільки після цього помічаємо сонячні
полиски на встеленій сухим листям землі та гру
світлотіней на стіні будинку.

Однією з улюблених тем художника став річко-
вий пейзаж. У пошуках натури здійснив поїздки по
Дністру, Горині, Ладозі, Волхову. З Фінляндії привіз
також чимало морських етюдів. Змальовувати вод-
ний простір було для майстра насолодою. Вдало
передавав манливі сплески хвиль, переливи течії.

Впродовж 1910 року художник багато подорожує.
Житомирський багатій Михайло Дурилін, надумав-
ши побудувати пам’ятник на могилі свого брата, до-
ручає цю справу Канцерову. Оскільки ж той був не
вельми компетентний у такій роботі, Дурилін відряд-
жає його на ознайомлення за кордон. Тоді й побував
Канцеров у мюнхенській і дрезденській галереях,
відвідав міста Південної Італії, писав пейзажі у Швей-
царії. В його доробку з’являється і ряд ялтинських
краєвидів, з-поміж яких вирізняються акварелі «Око-
лиця Ялти» та «Прибій». Пейзажні мотиви, позначені
південною яскравістю, збагатили діапазон творчих
можливостей митця.

Заняття живописом не давало достатніх засобів
до існування. Доводилося шукати побічного заробі-
тку. До революції Канцеров викладав у «професій-
них жіночих рукодільних класах» Л.Й. Лонткевич та
у «власних класах малювання» В.І. Яншинова.

У травні 1919 року Канцерова обирають головою
Житомирської спілки художників. Він очолив ново-
створене художньо-промислове училище, даючи тут
уроки малювання, пластичної анатомії, теорії перс-
пективи, нарисної геометрії. Був також співробітни-
ком секції підвідділу мистецтв при наросвіті. Згодом
викладав на вечірніх робітничих курсах, керував
образотворчою студією. На цю пору вже спостері-
гається певний спад його творчої енергії. Далися
взнаки напружена робота, підірване здоров’я, недо-
їдання. Через це ми знаємо небагато робіт, створе-
них у 20-і роки, не кажучи вже про пізніші часи. В
1935-36 роках Канцеров виконав на замовлення
місцевого музею ряд картин, присвячених історії гео-
логії. Вони дуже точні з наукового боку; про мис-
тецький рівень говорити не доводиться, та цього від
художника і не вимагалося.

Володів він ще й майстерністю графіка, гравера,
декориста. В пореволюційну добу оздоблював інте-
р’єри житомирського театру по вулиці Пушкінській,
робив декорації, оформляв казки для дітей, буквар
та педагогічний журнал «Світець», що короткий час
випускався в Житомирі. Лишилося після нього й ба-
гато гравюр.

Починаючи з 1924 року і до кінця життя Канцеров
працював у житомирських школах учителем малю-
вання і креслення. Прищеплював учням розуміння
прекрасного і любов до мистецтва. Хоча й відзна-
чався вимогливістю, діти шанували його за товарись-
кий характер, тонке почуття гумору, навіть за деякі
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дивацтва. Вчитель часто був ініціатором шкільних
театральних спектаклів, для яких виготовляв ескізи
декорацій та костюмів, організовував учнівські вис-
тавки образотворчого мистецтва. На його уроках па-
нував, так би мовити, творчий нелад, що характери-
зував один із його педагогічних прийомів. Порушни-
ка дисципліни міг тут же шаржовано зобразити на
класній дошці. Давши завдання учням, Канцеров
грав на віолончелі і спостерігав за роботою. Проте
самими лиш уроками в школі викладач не обмежу-
вався. Житомирянин В.А. Равацький згадував: «Олек-
сандр Григорович часто возив учнів свого гуртка на
Голову Чацького, на етюди в Тригір’я. Улюбленим
маршрутом був шлях по річці на човні від міської
водокачки** до села Псища /нині Зарічани/. Учні й
учитель малювали водяний млин, купалися біля
греблі». Таке навчання давало добрі результати; дехто
з його вихованців навіть став професійним художни-
ком.

Російський письменник Леонід Волинський, який
теж навчався в Канцерова, залишив кілька колорит-
них спостережень про нього. «Жив він на околиці, у
невеликому будиночку, чисто побілені кімнати якого
були обвішані етюдами і картинами. Туди я й прий-
шов одного разу взимку, несучи під пахвою теку з
малюнками, ретельно скопійованими з журналів
«Нива». Олександр Григорович, жартівливо примру-
жуючи очі і поскубуючи борідку, продивився вміст
теки, потім гукнув кота, що дрімав на коробках, зва-
лених у кутку. Кіт Люцифер був, як і його господар,
із примхами. Коли Олександр Григорович поклав
перед ним мої малюнки, Люцифер обнюхав їх і по-
чав роздирати кігтями. «Ну ось, – розвів руками
Олександр Григорович. – Бачиш?». Він без дальших
слів кинув рештки моїх робіт у піч, а потім сунув мені
в руки дошку з прикріпленою чверткою олександр-
ійського паперу, олівець, поклав на край стола поло-
винку цибулі і сточений ніж. «Малюй!». А сам узяв
віолончель, сів у кутку і почав грати «Осінню пісню»
Чайковського».

Цікаво розповідає Волинський і про інший епі-
зод. Йдеться про виступ заїжджого гастролера, кот-
рий називав себе художником-віртуозом. Патлатий,
угодований чолов’яга, прикріпивши до мольберта два
аркуші паперу, почав орудувати одночасно обома
руками. Одна рука малювала літній пейзаж, а друга
– зимовий. «Раптом у першому ряду підвівся наш
учитель малювання Олександр Григорович. Високий,
худорлявий, він попрямував через зал до виходу.
Його сивувата борідка здригалася, губи кривилися.
Вираз нестерпної образи, написаний на його обличчі,
я запам’ятав надовго і не раз згадував потім... Зга-
дував і думав про непримиренну ворожнечу між
ремеслом і мистецтвом. Згадував і думав про по-
верховість, легкість, про завчені прийоми, за якими
не криється нічого справді важливого або хоча б
щирого, і які все ж підкупають глядача так само не-
відпорно, як колись підкупала нас, нетям, учнів труд-
школи, спритність рук заїжджого мастака».

Крім малярства, було в Канцерова ще одне по-
кликання. Той же Л. Волинський з цього приводу
писав: «Мій перший учитель... був палким аматором
і знавцем музики. Він здебільшого грав на віолон-
челі під час уроків. Йому я зобов’язаний першим
поняттям про гармонію звуків, гармонію фарб. Він
відкрив мені доступ до багатства, без якого моє жит-

тя було б у стократ бідніше».
Він виступав на всіх музичних вечорах у Жито-

мирі. Був ініціатором створення в місті музичних
гуртків і сам брав у них участь. Любов до музики
зблизила його з житомирськими композиторами В.
Косенком та М. Скорульським. На знак прихильності
подарував Косенкові велике полотно «На березі
моря», а Скорульському презентував дві мініатюри:
«Украдені ворота» та «Ворона на плоті». Високо ціну-
вав Канцеров гру інструментального тріо /Косенко,
Коломойцев, Скороход/, що відзначалася неабия-
кою майстерністю; сам він грав у любительському
симфонічному оркестрі, створеному при сприянні В.
Косенка. В пам’ять про ювілейний, 50-й концерт тріо
підніс у дарунок одному з його учасників – В. Ско-
роходу – свій пейзаж «Зимовий ранок» /іскристий
мороз, осокори в сніговому вбранні, селянин, який
щойно запряг коня, лаштуючись у дорогу/. До речі,
Скороход пригадував, що Канцеров під час репе-
тиції мав звичку жартівливо коментувати твори, що
їх розучувало тріо. Для своїх друзів-музикантів він
виготовляв афіші до музичних вечорів; кілька таких
афіш збереглося.

В цієї людини були воістину золоті руки. Міг сам
зробити меблі не згірш справжнього столяра, майст-
рував також рами до картин, усілякі шкатулки та су-
веніри. Гарно переписував ноти. Під силу йому була
навіть така складна робота, як виготовлення музич-
них інструментів. Задумавши самому зробити віо-
лончель, художник звернувся по консультацію до
відомого майстра Крупського, який спеціалізувався
на виробництві скрипок. Використавши його поради,
Канцеров підготував фуганки, рубанки, долота, скре-
бачки тощо. Захопившись, придумав власну конст-
рукцію лап, яку тримав «у суворому секреті». Інстру-
мент вийшов гарний, чудового звучання. Таланови-
тий віолончеліст В. Коломойцев вважав, що «інстру-
мент Канцерова незвичайний».

Серед житомирських інтелігентів фігура Канцерова
виділялася самобутністю. З багатьма він підтриму-
вав дружні стосунки. Так, імпонував йому широкою
ерудицією місцевий букініст С.О. Завадинський.
Художник любив перебирати старі видання, особли-
во цікавлячись книжками про мистецтво, подовгу
розглядав гравюри, репродукції. Вже на схилі літ
Сергій Орестович розповідав: «Бувало, принесеш
Олександру Григоровичу альбом з ілюстраціями або
книжку з мистецтвознавства, і він зразу ж почне її
гортати, забуваючи про все навколо. Хоч заробітки
його були невеликі, на книжки грошей не шкодував.
У кімнаті, де він працював, було тісно від картин і
книжок. І ще: він дуже цікавився літературою з історії
нашого краю... Розглядаючи пейзажі Канцерова,
легко пізнаєш знайомі місця. Якось, побачивши його
нову картину, я сказав: «Та це ж Тригірське лісницт-
во». Художник був дуже задоволений. «Правильно,
намальовано в Тригір’ї, одному з наймальовничіших
куточків Волині».

Характеристику художника доповнює й такий спо-
гад В. Скорохода: «У колі друзів славився як опові-
дач та імпровізатор. Розповідав незвичайні, вигадані
історії, які часто викладав у віршах, ще й з малюн-
ком... Якось Олександр Григорович побачив біля
пересохлого рівчака мого малого сина, що бавився.
«Що ти тут робиш?» – запитав. «Полюю на лева». «А
де ж лев?». Хлопчик безпорадно озирнувся і, здава-
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лося, посмутнів. Олександр Григорович раптом хит-
ро всміхнувся і сказав: «Пожди, зараз буде лев».
Потому пішов у будинок, узяв великий аркуш папе-
ру, знайшов туш, фарби і тут же на одній стороні
аркуша написав заголовок: «Лев і Скороход. Корот-
кий епізод. Складений Антропкою-котом, злодюжкою
і шахраєм». Великий чорний кіт Канцерова звався
Антропкою. На другій стороні аркуша було зображе-
но лева, а поруч хлопчика з палицею. Над ним –
сонце, підвішене на довгій, завитій вензелями нитці.
Внизу малюнка – гумористичний вірш. Малюнок і
вірш дуже сподобалися хлопчику, та й наші друзі,
коли побачили цей своєрідний жарт, були в захоп-
ленні».

Леонід Волинський зробив Канцерова героєм
свого оповідання «Мій старий учитель». Ось як зма-
лював він, можливо трохи й шаржовано, оригіналь-
ну зовнішність художника: «Мій старий учитель був,
що називається, дивак. У місті на нього озиралися.
Він носив чорний капелюх з широкими крисами, ок-
самитову блузу без пояса, з чорним бантом біля шиї,
дуже витерту на ліктях, і високі коричневі черевики.
Власне, це були зовсім не черевики, а чоботи, але з
гачками для шнурків, як на черевиках. Гачки були
мідні, їх припадало не менш сорока пар на кожну
ногу. Взагалі, з капелюхом, блузою, борідкою і чор-
ним бантом було б ще так-сяк, але на ці чоботи з
гачками в нашому місті просто неможливо було не
озирнутися. Він жив на безлюдній окраїнній вулиці,
де влітку з щілин між лисим кругляком вибивалася
дика трава, а взимку лежало стільки снігу, скільки,

мабуть, не випадає і на Північному полюсі. За глу-
хими парканами там хрипіли собаки на ланцюгах, а
у вікнах за мереживом фіранок виднілися бутлі з
наливками, накриті марлевими ковпачками...».

Залюбленість у природу не покидала його все
життя. Щоразу по-новому бачив натуру, вирізняючи
в ній настрій, що перегукувався з його власним.

Майже завжди з ним був похідний мольберт.
Якось художник опинився в товаристві, що вибра-
лося відпочити за місто. Зненацька він глянув на
дружину В. Скорохода, яка сиділа на лужку, і зразу
ж збуджено гукнув: «Ганно Архипівно! Сидіть, не
підводьтеся». Швидко розкрив мольберт і протягом
трьох годин малював. Ніхто не міг відволікти його,
поки не скінчив роботу. Цей етюд лишився в Скоро-
хода – куточок річки Гуйви з великим корчем біля
берега, віддалік – лужок із жіночою фігурою, між
гілками дерев пробивається сонячне проміння...

Помер Канцеров 25 травня 1937 року. На Русько-
му /православному/ цвинтарі в Житомирі він колись
поставив на могилі свого батька кам’яну плиту з на-
писом, зробленим слов’янськими літерами, очевид-
но, за власним ескізом. Під цією плитою поховали і
його. Залишив після себе багато живописних творів,
малюнків, гравюр. Опікувалися цією спадщиною його
дружина Лариса Йосипівна та сестра Ніна Григорів-
на. Жилося їм нелегко, тому були змушені чимало
картин продати. Десь ці пейзажі, можливо, ще є...

Таким у загальних рисах було життя цієї талано-
витої людини, російського інтелігента, який став ук-
раїнським художником.

*У виданні «Реабілітовані історією. Житомирська область. Книга перша» /Житомир, в-во «Полісся», 2006 р./
опубліковано архівний документ за 1935 р. «Витяги зі списків працівників підприємств, установ та організацій м.
Житомира, підозрюваних в антирадянській агітації», де зазначено, що Канцеров О.Г. народився 1872 року в Терській
області.

**Її споруди біля прибережних скель давно вже не використовуються за призначенням.

Шевчук Анатолій Олександрович
письменник, член НСПУ, політв’язень, лауреат Всеукраїнської премії імені

 Івана Огієнка та Обласної літературної премії імені Василя Земляка, нагороджений
орденом «За мужність» ІІІ ступеня
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Сельний крин* душі
Сторінка Лілії
Початок життя

Сьогодні Сніжинка як ніколи очікувала урок льо-
доведення, тому що робота, яку вона написала, мала
для неї велике значення. Вона хотіла, як і її дідусь
присвятити себе цій науці.

Викладач Сніговик, завжди веселий і привітний,
був сьогодні не в гуморі. Похмуро привітавшись, він
одразу ж почав роздавати роботи. Сніжинка сміливо
відкрила зошит, оскільки була впевнена, що оцінка
буде високою, адже сам дідусь перевіряв. Яке ж
було її здивування, коли вона побачила незадовіль-
ну оцінку. Образа здушила горло, і сльози одна за
одною швидко наповнювали її ясні очі.

– Чому? – тільки й змогла вимовити вона, стоячи
перед викладачем.

– Робота виконана не за темою, потрібно переро-
бити, – не відриваючи очей від журналу, відповів
Сніговик.

Сльози вже градом котилися білим личком
Сніжинки. Вона мовчки склала папери і вийшла з
аудиторії.

Дідусь вже кілька разів кликав Сніжинку обідати,
але вона так і не вийшла зі своєї кімнати. Вона сид-
іла біля вікна і дивилася на безкрайню білу пустелю.
Сонце заховалося за сіру хмару і здавалося, що за
вікном стоїть просто світло-сіра стіна. На душі в
Сніжинки теж було похмуро. Вперше у житті вона
відчула в своєму серці глибоку образу. Двері тихень-

ко рипнули, до неї підійшов дідусь і погладив білень-
ку голівку.

– Що сталося, Сніжинко, чому така сумна? – за-
питав він.

– Дідуню, пам’ятаєш мою роботу з льодоведен-
ня, ти ще похвалив мене за неї. Але Сніговик поста-
вив незадовільно і сказав, що її потрібно перероби-
ти, тому що вона не за темою.

Старий Льодовик уважно слухав Сніжинку, а пе-
ред очима поставала вчорашня розмова із Снігови-
ком щодо його дисертації. Льодовик не дав дозволу
на її захист, тому що робота нагадала йому власні,
як потім з’ясувалося, невдалі розробки, котрі були
надруковані в науковому журналі десятирічної дав-
нини.

– Це не твоя провина, ти все написала вірно, –
намагався заспокоїти Сніжинку дідусь.

Ти стаєш дорослою і починаєш розуміти неспра-
ведливість, але тобі доведеться до цього звикати,
тому що в подальшому житті ти будеш стикатися із
нею на кожному кроці. Згодом твоє серце стане
міцним і ти не будеш звертати увагу на такі дрібниці,
– запевняв він її.

– Але я не хочу, не хочу миритися з неправдою!
– гаряче вигукнула Сніжинка. – Коли потрібно було
захищати школу на олімпіаді, Сніговик послав мене,
а не відмінника Інія, сина Полярної Зірки. Чому? А
тому, що він нічогісінько не знає, а найвищі оцінки
отримує лише завдяки своїй матусі, яка особисто
складає викладачам гороскопи – звичайні нісеніт-
ниці.

– Сніжинко, Сніжинко, як ти схожа на свою матір,
– важко зітхнув старий Льодовик. – Припинимо су-
перечки, краще допоможи мені приготуватися до
свята Північного сяйва, до того ж завтра має приїха-
ти мій давній друг Південний вітер.

– А він також буде на святі? – запитала Сніжинка,
швидко заспокоївшись, коли почула про приїзд
Південного вітру. Дідусь часто розповідав про ньо-
го, про його далекі, незвичайні подорожі.

– Ні, на свято його ніколи не запрошують, там він
небажаний гість, тому що має великий вплив на меш-
канців нашого міста. Його радо зустрічають численні
знайомі й друзі. Снігова королева та її оточення дуже
страшаться тих гостин і тому завжди влаштовують
гучні свята, щоб відволікти жителів від зустрічі з
Південним вітром. Але це не заважає всім, хто хоче
почути його цікаві розповіді.

Льодовик і сам не дуже хотів йти на свято, але
це був обов’язок всіх працівників науково-дослідно-
го інституту і їхніх родин. Сніжинка вперше збирала-
ся на це свято. Для такого випадку було готове білос-
ніжне вбрання, вишите срібними нитками. Вона дов-
го очікувала цього дня, мріяла про нові знайомства,
розваги. Але випадок із Сніговиком змінив її настрій
і тепер вона збиралася туди лише для того, щоб суп-
роводжувати свого дідуся.
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Дорога до палацу Снігової королеви була оточе-

на високими льодяними горами. Сніжинка розгляда-
ла краєвид крізь вікно автомобіля і її здивували ці
гори, яких раніше не було.

– Що це за гори? – запитала вона Льодовика, який
поважно сидів попереду в білому смокінгу. Дідусь
ледь повернув до неї голову, тому що його шию міцно
стискав високий накрохмалений комір.

– Це нова витівка королеви. До свята вона влаш-
тувала конкурс на найвищу льодяну скелю. Пере-
можці отримують нагоду бути присутнім на святі
Північного сяйва.

– Яка дурниця, – відповіла Сніжинка, – так марно
витрачати свій час на будівництво льодяної гори і
лише для того, щоб побачити Північне сяйво в па-
лаці, адже справжня його краса – на великому про-
сторі, там, де безкрая біла пустеля єднається з тем-
но-синім небом.

– Королева завжди намагається використати
слабкості мешканців міста, їхню жадобу до яскра-
вого світського життя, – продовжував дідусь. – Для
багатьох важливе не свято, а присутність серед ел-
іти міста. Вони не розуміють, що стають іграшкою в
руках королеви та її оточення, для яких дуже зручно
мати якнайбільше таких прихильників. Тяжка і вис-
нажлива робота без відпочинку з будування льодя-
них скель набагато швидше перетворює живе сер-
це на кусок льоду. Саме цього прагне досягти коро-
лева і тому кожного разу напередодні свята оголо-
шує всілякі конкурси і змагання.

Велич палацу вразила Сніжинку своєю красою.
Могутні колони підіймалися високо вгору, тримаючи
кришталеву різблену стелю. Дзеркальні стіни були
розмальовані дивовижними візерунками. Крізь про-
зору льодяну підлогу було видно дно океану. Все
виблискувало ідеальною, білосніжною чистотою.

Снігова королева зустрічала гостей у великій,
круглій залі, вздовж стін якої стояли високі крісла.
Поруч із королевою стояла Північна Зірка – відома
ворожка-екстросенс, вона сяяла блискучим розкіш-
ним вбранням; була напрочуд веселою і жартома
пророкувала всім щасливе майбутнє. Але то була
звичайна акторська гра. В повсякденному житті
Північна Зірка викликала страх. Вона володіла гіпно-
зом і її погляду намагалися уникати. Але, незважаю-
чи на це, вона користувалася великою популярні-
стю серед мешканців міста, які неодмінно хотіли
знати свою долю. Зірка була добрим психологом і
використовувала різні забобони, яким вірили її клієнти
і викладали чималі суми за її пророкування. Північна
Зірка була єдиною володаркою всіх косметичних
салонів вічної краси. Бажаючих зберегти вічну мо-
лодість було дуже багато, вони йшли на неймовірні
матеріальні витрати і не зважали на те, що разом із
вічною красою вони отримували льодяне серце, тому
що тільки внутрішній холод робив зовнішність не-
змінною.

Праворуч від королеви стояв Північний вітер. Час
від часу він вітав гостей, даруючи їм свою посмішку.
Для них це було дійсно великим подарунком, тому
що Північний вітер був вередливим, занадто гучним,
а іноді просто нестерпним. Навіть Снігова королева
намагалася не сперечатися з ним. Північний вітер
тримав у своїх руках інформаційний і рекламний
центр, керував модою, створював нові технології і
ніхто не знав звідки і куди він завтра подує, нараз

змінюючи усе попереднє. Він звик, що всі носилися
з ним, як з писаною торбою, улещували і годили,
адже навіть дуже заможні люди не могли звикнути
до його змін і так швидко перелаштовуватися на
новий лад. А прості мешканці міста взагалі не здога-
дувалися, що всі забаганки Північного вітру потім
лягають тягарем на їхні плечі у вигляді високих та-
рифів і податків. Вони не могли втриматися від за-
хоплення перед відкриттям комп’ютера, мобільного
телефону, інтернету, гральних автоматів, модельно-
го бізнесу – їх затягувала безодня нової техніки, крик-
ливих витівок моди. Непомітно для самих себе вони
ставали учасниками вічних перегонів за уявним
щастям. Та гонитва дуже скоро робила їх загнани-
ми, захеканими і безсилими.

А гості все прибували і прибували. Вишуканість і
краса кожного з них була неперевершеною. Одяг,
зачіски, манери – все було на найвищому рівні. Га-
лантність, приємні розмови, увага – що ще потрібно,
щоб відчути свою особисту цінність і досконалість.

Зачарована цією красою, Сніжинка захоплено
розглядала все навкруги і від несподіванки зойкну-
ла, коли до них зненацька підкотив Сніговик. Він почав
розсипати перед нею компліменти і сказав, що ще
раз перевірив її роботу і вона дійсно заслуговує вищої
оцінки. Льодовик мовчки слухав, але несподівано
перервав його щебетання і повів Сніжинку знайоми-
ти зі своїми колегами. Заради онуки Льодовик по-
ступився своїми принципами і підписав Сніговику
дисертацію, але кожна зустріч з ним викликала в
старого нестерпний головний біль і внутрішню оги-
ду.

А Сніжинка, яка нічого не знала, що відбувалося
насправді, навіть засоромилась своїх поспішних
висновків щодо Сніговика. Новина про добру оцінку
підняла їй настрій і вона із задоволенням полетіла-
закружляла в швидкому танку.

– Дідуню, мені тут дуже сподобалось, – захопле-
но говорила вона, врівноважуючи подих після чер-
гового танцю.

– Я радий за тебе, дитинко, – лагідно посміхався
Льодовик, намагаючись сховати від неї сумні очі,
які чомусь стали вологими.

– Мені потрібно вийти, – тихенько попросила
Сніжинка, і він показав їй вихід.

Покинувши залу, Сніжинка опинилася в довгому,
широкому і зовсім порожньому коридорі. Намагала-
ся знайти потрібні двері, але всі були замкнені. На-
решті вона побачила трохи прочинені двері, сміливо
натиснула на ручку й опинилася у великий кімнаті.
Після яскравої білизни палацу ця кімната видалась
Сніжинці занадто темною. Вона хотіла вже поверну-
тися назад, але її очі трохи звикли до темряви і вона
ледь не скрикнула від побаченого. Перед нею відкри-
лася дивовижна картина. Спочатку вона подумала,
що то північне сяйво, тому що лише воно було та-
ким яскравим. Але його кольори мали чіткі форми і
рівні лінії, а тут – різні візерунки, схожі на ті, якими
були розмальовані стіни палацу, тільки кольорові.
Сніжинка почала розглядати уважніше і побачила
казковий, незнайомий світ. Земля була встелена не
снігом, а зеленим килимом, на якому були розки-
дяні різнобарвні зірки, великі та маленькі. Вони гой-
далися на тонесеньких зелених ніжках, вкритих
ніжним листячком. Поряд із ними стояли пишні зе-
лені кущі, нагадуючи Сніжинці великі снігові кулі,
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які вона ліпила разом із друзями. Але вони були із
холодного снігу, а ці – живі, вони тріпотіли і колиха-
лися. Раптом з цієї кулі вилетіла маленька пташка.
Якусь мить вона просто висіла в повітрі, а потім
стрімко піднялась високо вгору і всілася на широку
зелену вітку, що виростала із міцного дерева. Його
стовбур нагадав Сніжинці колону в сніговій залі,
тільки не холодну і гладеньку, а темну і порепану,
зручну для багатьох комах, які весь час повзали по
ньому зверху донизу. В повітрі літали кольорові ме-
телики, точнісінько, як зірки-квіти. Ще Сніжинка по-
бачила довговухих сіреньких тварин, які бігали по
галявині і скубали зелений килим. Вона простягнула
руку, щоб погладити їхню пухнасту шубку, але відчу-
ла під рукою холодне скло. Виявляється, що вся ця
краса була накрита великим скляним ковпаком. Вона
почала обходити його, але зупинилась, тому що по-
чула якесь шурхотіння і голоси. Вона притулила вухо
до стіни і пізнала голос Снігової королеви, який лу-
нав із сусідньої кімнати. Він був сердитим і нетерп-
лячим. Попри свято за стіною відбувалась терміно-
ва нарада на чолі із королевою.

– Цей Південний вітер стає все нахабнішим, –
незадоволено вигукувала Снігова королева.

– Але ми не можемо йому заборонити прилітати
сюди, – обережно зауважила Північна Зірка.

– Знаю, знаю, – роздратовано відповіла короле-
ва, – але потрібно терміново щось робити, а то він
забере всіх наших підлеглих.

– Вони мають на це повне право, – з нотою іронії
сказав Північний вітер, розглядаючи свої наманікю-
рені нігті.

Обличчя  королеви перекосило від лютті, але,
стримавшись, вона сказала:

– А що ви будете робити, коли позбудетеся своїх
клієнтів?

«О, на мій вік дурнів вистачить», – подумав
Північний вітер, але вголос сказав: – Я пропоную
всім вам роздати гостям подарунки. Щодо мене, то
десяток комп’ютерів, мобільних телефонів та безкош-
товний показ моди я забезпечую, – пихато закінчив
він.

«Як завжди він попереду», – роздратовано поду-
мала Північна зірка.

– Добре, – вже лагідніше відповіла королева. –
Ще є пропозиції?

– Я проведу ряд сеансів гіпнозу, а також видам
астрологічні прогнози щодо щасливого майбутньо-
го нашого міста, – запропонувала Північна зірка.

– Думаю, що цього вистачить. Віхола і Завірюха
займуться розповсюдженням реклами. А тепер по-
вертайтесь до гостей, я вас наздожену.

Голоси замовкли. Сніжинка хотіла теж поверну-
тися до зали, але стіна, біля якої вона підслуховува-
ла, почала від’їджати і вона ледь встигла сховатися
за високим кріслом, що стояло поряд. До кімнати
ввійшла королева, стіна за нею зачинилася. Вона
важко опустилася в крісло. Сніжинка затамувала
подих, щоб її не викрили.

– О, як я втомилась... – безсило промовила коро-
лева. Але за хвилину вона встала із крісла, міцно
стискаючи руки.

– Ніколи він мене не переможе, я – вічна! – го-
лосно вигукнула вона, стоячи перед яскраво-зеле-
ною галявиною. Раптом зверху відкрилася скляна
кришка і почав падати лапатий сніг. Спочатку він зни-

кав, торкаючись зеленого килима, але згодом вкрив
землю, кущі. Перелякана маленька пташечка мар-
но билася в скляну стіну. Скоро сили полишили її,
вона впала в пухнастий сніг і за мить потонула в
ньому. Зникли барвисті квіти і зелені листочки, все
побіліло і завмерло від холоду. Снігова королева
голосно засміялась. Сніжинка перелякано вчипила-
ся в крісло. Серед кімнати гримів голос королеви:

– Ніхто і ніщо не порушить мого вічного царю-
вання. Льодяне серце – ось що потрібно для вічно-
го щастя. Воно не болить, не терпить, не переймаєть-
ся, не прощає, зате завжди осуджує, заздрить, не-
навидить – воно є вічним двигуном . Скоро, дуже
скоро весь світ стане моїм. Ніхто не встоїть перед
спокусою срібла і діамантів, якими я засиплю зем-
лю. Моя армія холодної електроніки непереверше-
на, мої скарбниці тріщать вишуканим вбранням й
одягом, я маю нескінченні запаси прозорої п’янкої
рідини і найбілішого порошку забуття. Ця зброя най-
досконаліша, найточніша, вона влучає у самісіньке
серце. Ха-ха-ха!

Викрикуючи ці слова, королева ставала все
більшою і більшою. Скоро вона виросла до самої
стелі. Обличчя її зробилося страшним і злим. Якась
неймовірна сила трясла її, із грудей виривався не-
самовитий сміх.

Сніжинка боялася дихати, страх буквально при-
ліпив її до крісла. Ще кілька хвилин величезна і мо-
гутня королева стояла посеред кімнати. Потім вона
прийняла свій звичайний вигляд, подивилася в дзер-
кало, поправила зачіску і вийшла. Сніжинка зали-
шилась на самоті. Нарешті вона відпустила крісло.
Тіло тремтіло від напруги. Їй знадобилось кілька хви-
лин, щоб обережно підійти до дверей та, озираю-
чись на всі боки, прожогом вилетіти з кімнати. Вона
гналася коридором на звуки музики, що линули із
святкової зали.

Льодовик відразу ж помітив зміну в обличчі
Сніжинки, хоча вона намагалася весело посміхати-
ся.

– Що сталося, Сніжинко? – стурбовано запитав
він.

– Нічого, просто втомилася і голова болить. Може
поїдемо додому? – попросила вона.

Дідусь занепокоївся.
– Тепер не можна, королева в залі, за хвилину

має вийти Північне сяйво. Нам потрібно його доче-
катися.

– Добре, залишимось, – відповіла Сніжинка.
Відмовивши в танці кільком партнерам, вона при-
сіла біля столика, вкритого різними стравами і напо-
ями. Вона зовсім не раділа появі Північного сяйва,
хоча дуже любила це свято. Єдиним її бажанням було
скоріше поїхати з цього палацу. Наче маятник у го-
лові стукало: «Вічність, вічність, вічність...» Сніжин-
ка затулила вуха, намагаючись припинити цей дзвін,
але він не зникав. Поєднавшись із музикою, цей дзвін
лунав серед палацу весь вечір то зовсім тихо, то
голосно. Дивний дзвін. Раніше Сніжинка його не чула.
Холодна, льодяна вічність...

Ще вчора Сніжинка вважала, що іншого життя, крім
білосніжної снігової пустелі не існує. Вона любила свій
край, його недоторканну красу. Любила своїх рідних і
близьких. Вони розуміли один одного, займалися
улюбленими справами і тому Сніжинка не знала справ-
жньої дійсності, що в одну мить навалилася на неї і
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мало не розчавила своєю злою нахабністю.

Слова Південного вітру, які напередодні вона
почула на площі під час його виступу серед велико-
го натовпу, вже не лякали її і не були незрозумілими.
Навпаки, пригадуючи цю зустріч, Сніжинка трохи
заспокоїлась і поринула в приємні спогади.

«Вічність, яку проголошують володарі вашого
міста, це – смерть. Вони мертві, навіть якщо руха-
ються і розмовляють, тому що свої живі серця вони
втратили, поміняли на кусок твердого льоду. Їхня доля
– це вічні інтриги, змагання із всеохопною порожне-
чею.

Кожна сніжинка народжується крихкою і ніжною,
її легко зруйнувати. Кожна із них гарна і неповторна.
Свою зовнішню красу сніжинка може зберегти,
віддавши добре і чуйне серце Сніговій королеві за
кусок льоду, але вже ніколи вона не пізнає палкої
любові, яка є джерелом справжнього життя. Тільки
гаряча Любов має силу переплавляти холодну
Смерть у вічне Життя, прекрасне і щасливе. Але для
цього потрібне живе серце, добре і любляче. Можна
отримати великі знання, мати дари пророкування,
знати всі таємниці, здобути велику славу і владу,
володіти казковими багатствами, але якщо не мати
живого серця, сповненого любові, то всі здобутки
стануть пустим дзвоном...».

– А де знайти любов? – запитали в Південного
вітру.

– За три дні я відлітаю на південь і всіх, хто по-
вірив мені я можу взяти із собою.

Усю ніч Сніжинка не спала. Вранці за сніданком
сиділа мовчки, їжа не лізла в горло, не могла нічого
проковтнути, а більше за все боялася подивитися
на діда.

– Ти хочеш полетіти на південь? – прочитав її дум-
ки дідусь.

Вона несміливо підняла своє обличчя з очима
повними сліз.

– Так, хочу.
– А ти не боїшся?
– Трохи боюсь, адже не знаю, що мене там

чекає.
– І ти залишиш мене самого?
Цього питання Сніжинка витримати вже була не в

змозі, сльози великими перлинами покотилися з її
очей. Схлипуючи вона сказала:

– Дідуню, давай разом полетимо!
Льодовик одразу не відповів. Він дивився у вікно

сумними очима і вперше Сніжинка побачила свого
дідуся слабким і безпорадним. Його плечі опустили-
ся під тягарем довгих років.

– Я не можу, – нарешті безсило відповів він, – я
надто довго вивчав науку, щоб пізнати істину, віднай-
ти справжнє життя. Моє серце не має вже тієї гнуч-
кості, яка була замолоду. Багато разів я подумки
здіймався в небо із Південним вітром, але брак впев-
неності й довіри, тягар знань і досвіду знов і знову
опускали мене на землю.

Лети, дитино, не втрачай шансу зберегти своє
живе серце. Ти дуже схожа на свою матір, вона теж
не захотіла примиритися із льодяною вічністю.

Південний вітер зібрав силу-силенну сніжинок, які
вирішили пуститися в далеку подорож. Вони злетіли
в небо великою білою хмарою, зробили широке коло,
прощаючись зі своїм містом і рушили на південь.

Сніжинка захоплено розглядала землю і небо.

Вона ще ніколи не відчувала такого піднесення й
легкості. Перед нею відкрилася могутня велич не-
бес. Земля, залишаючись далеко внизу, була пре-
красною. Окрім білої північної пустелі, вона мала
яскраві кольори. Чарівний художник створив зелені
ліси, блакитні озера, сині моря, океани, темні гори,
жовті пустелі, тоненькі стрічечки річок... Все це ди-
хало, рухалось, жило.

Скоро вони почали опускатися ближче до землі і
невдовзі вкрили темну земну поверхню білою пух-
настою ковдрою. По деякім часі Сніжинці почало
здаватися, що вона знову опинилася в своєму
північному місті. Навкруги все було білим, тільки
темні стовбури дерев і зелені ялинки запевняли, що
вона в іншому місті. Але згодом незадоволені вигу-
ки і суперечки знову нагадали рідне місто.

– Оце такої, ну й подорож! Той самий сніг, мороз, до
того ж нема Північного сяйва і звичних зручностей.

Нарікання ставали все гучнішими. Сніжинка теж
засумнівалася в своєму виборі, але мовчки віріши-
ла очікувати подальших подій. І вони не забарили-
ся. Скоро налетіла Хуртовина і всі побачили Снігову
королеву в супроводі Північного вітру. Вона почала
насміхатися з мандрівників.

– Ну що, побачили справжнє життя. Яка дурниця
поміняти цивілізоване місто на якісь хащі. Зачекай-
те поки прийде Сонце і від вас навіть мокрої плями
не залишиться. Бідні невдахи!

Всі навкруги мовчали. Снігова королева, зробив-
ши невелику паузу, продовжувала вже м’якше.

– Вертайтеся назад. Я дам вам добру роботу, а
ще кожному – по десять відбірних срібних льодя-
них злитків. Але вирішуйте миттєво!

За хвилину почулися несміливі поодинокі голо-
си: «Я вертаюсь, я вертаюся...» За кілька хвилин це
вже був великий гурт. Сусідка Сніжинки, побачивши
її вагання, тихенько промовила:

– Я аж ніяк не хочу вплинути на ваш вибір, але
сама полетіла вже вдруге. Коли перший раз я по-
вернулася, Снігова королева теж багато чого обіця-
ла, але на місті з’ясувалося, що обіцяні блага можна
отримати тільки разом із льодяним серцем. Я не знаю,
що мене очікує тут, але свідомо стати вічною раби-
нею Снігової королеви не погоджуся ніколи!

Сніжинка відчула, як затріпотіло її серденько.
Воно було гарячим і обпікало її зсередини, навіть
боліло. На якусь мить вона подумала про внутрішній
холод, що охоплює кожну її клітину.

«Збережи своє живе серце», – згадала вона сло-
ва дідуся і твердо вирішила залишитися.

Снігова королева востаннє вигукнула про повер-
нення. Закрутила Завірюха, підіймаючи стовп бажа-
ючих повернутися на північ і за мить уся снігова
хмара зникла в темному небі.

Стало тихо. Сніжинка сумувала за дідусем, зга-
дувала своїх друзів, своє життя. Розпач і сумніви
вкрадалися до її серця. Раптом її думки перервали
дивні звуки. Невідомі маленькі дзвоники виводили
чарівну мелодію. Вона побачила знайому жовтогру-
ду пташечку, яка співала цю пісню. Сніжинці стало
затишно і спокійно. Вона перестала боятися і навіть
спробувала підспівувати. Спочатку вона відчувала
приємне тепло, яке далі ставало все сильнішим і
нарешті її почало нестерпно пекти.

«Я помираю», – прошепотіла Сніжинка і їй стало
дуже шкода себе. Вона ослабла і вже не відчувала
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свого тіла. Зненацька її охопило яскраве полум’я.
Вона злякалась, що повністю згорить, але полум’я
не пекло, а навпаки було приємним на дотик. Натом-
лена Сніжинка заплющила очі і впала в забуття. Крізь
сон вона знову почула звуки дивної пісні. Відкрила
очі, але відразу ж їх заплющила від несподіванки.
Обережно оглядаючись навкруги, вона побачила
зелену галявину, точнісінько таку, як у палаці Сніго-
вої королеви, тільки не замкнену в скляну банку, а
вільну, широку. Всюди було чути веселий гомін і
щасливий сміх. На вітах високого дерева гойдався
Південний вітер і розмовляв з молодими листочка-
ми. Він побачив, що Сніжинка прокинулась і радіс-
но привітав її:

– Привіт, Сніжинко! Як почуваєшся?
– Добре, але якось дивно, немов я зовсім інша, –

невпевнено відповіла вона.
– Привіт, Сніжинко, привіт! – почулося звідусіль.

Вона не встигала побачити всіх, хто її вітав. В очах
мерехтіла кольорова веселка. Приглядаючись до
барвистих квітів, вона побачила знайомі обличчя.
Зовнішньо її знайомі змінилися, але обличчя зали-

шилися ті ж самі, вони світилися від радості і задо-
волення. Друзі створили навколо неї широке коло,
танцювали і сміялися.

– Дивись, яка ти гарна! – одна із подружок піднес-
ла до неї дзеркальце. Сніжинка побачила струнку
білосніжну квітку з тонкими рисами. М’які, білі локо-
ни спадали на ніжне личко, прикриваючи сором’яз-
ливі блакитні очі.

– Ти – перша квітка, яка з’являється після суво-
рої зими. Долаючи холод, ти несеш надію, тепло і
радість, – пояснював Південний вітер місію малень-
кої Сніжинки, яка перевтілилася в прекрасну квітку.

Але збуджена Сніжинка не зовсім розуміла його
слова, тим більше, що її увагу привернув дуже знай-
омий голос. Вона пішла туди, звідки він линув. Її ма-
леньке сердечко ледь не вистрибнуло з грудей від
радості, коли на сонячній галявині вона побачила
свого дідуся в жовто-гарячому капелюсі, він обнімав
гарненьку Маргаритку. Сніжинка прожогом кинула-
ся до своїх рідних і за мить потонула в їхніх обіймах.

Життя тільки починалося!

*Сельний крин - символ чистоти (крин - лілія)
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СТОРІНКА МАЛЕЧІ
Світлана Штатська

Січень
…Ніби білим рваним пір’ям
Падав січень на подвір’я,
Сипав на стежини сміло –
Снігом  кришталево-білим.
Ніжно шиб торкався
Й на асфальті улягався.
Сяяв світлом сніг довкола:
Забіліли дім і школа,
І автобуси. й машини,
Навіть перехожих спини…
Кольорів лишилось мало –
Світлим все у місті стало.
Але ж ні! – Наш пес у будці
Залишався в темній шубці.

Сніг
Зацікавив мене сніг –
Я набрала повен  міх
І принесла до кімнати
Щоб його порозглядати.
Та пухкий вологий сніг
Вибіг… річкою до ніг!
Зрозуміла отоді:
Сніг сховався  у воді.

     Промінчик
Мерехтів промінчик в сіні
Все шукав своєї тіні.
Нишпорив на кучі хмизу,
Шастав зверху і донизу,
Зазирав у лоно річки,
Танцював на спині гички.
Скрізь дивився… та довкола,
Лише сяйво веселкове,
Мерехтить сріблястим світлом
Аж вилискує над світом!
В сонцесяйному обійсті
Не лишилось тіні місця.

Згуба
Якось сонячної днини
Загубила мама сина
Залишила у куточку,
Під салатовим листочком
Біля берега плаского –
Крокодильчика малого.
...І турбується тепер,
Щоби він когось не зжер!..

Урок
На стовпі лелека-мама
Клекотливо грає гами.
Шию вигнула тендітно
І повчає: «Любі діти!
Зранку, коли сонце сходить,
У ставочку  короп ходить –
Водить коропців маленьких
Грітись в берегах міленьких.
Ви тихенько станьте в воду,
Вдаючи з себе колоду.
Трохи тихо почекайте
Дзьобом коропців хапайте.
Тільки пам’ятайте, милі,
Що живе там лис на схилі.
Назирає все над ставом
Й ловить тих  – хто «ловить ґави».
Ви ж пильнуйте, щоби ранком
Вам самим не стать сніданком».

Ненажера
Напував Олесь корівку,
Ще й бичку пійло носив.
Повернувшись у домівку,
В мами чаю попросив.
        Дивувавсь зі склянки чаю:
               «Ненажера, просто жах!
                  Скільки цукру не всипаю –
                     Не з’ясую – де ж межа?!»
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Колискова

Загубилось сонце в траві.
Вже поснули квіти малі.
Дощ співати теж перестав,
І сади  заснули, і став…
Тільки зорі сяють здаля,
І не спить в колисці маля…
– Спи, рідненьке, – спокою час,
Ранком зійде сонце  до нас,
Буде знову море забав –
Тих, що вечір в нас відібрав.
Ну, а зараз – стомлені всі.
Спить промінчик в пізній росі,
Сплять долини і перелаз,
Сон у шибку стука  до нас.
В кулачки долоньки стисни
І засни, рідненьке, засни…

Художник
У болото вуж
Розлив чорну туш.
І тепер всі жаби
Сидять чорно-рябі.
Навіть мошкара
Чорна, як мара,
І у дзиги-бабки
На крильцятах крапки.

Горобина
У лісочку горобина
Підставляє вітру спину.
Кетяги у тінь ховає,
В спеку хмарку умовляє:
«Ти, хмариночко пухната,
Принеси травиці свято
І зроси водою скелі,
Будуть навкруги веселі
І ожина, і дубочки,
В лісі виростуть грибочки!..
Бо у спеку, під горою,
Все сумує німотою...
Тож пролий родючу воду,
На мою тендітну вроду,
На плоди ясні, червоні,
Що висять у стиглім гроні.
Взимку снігурі прилинуть
Смакуватимуть пташині
Соковиті і цукрові
Мої ягідки чудові!»

Світлана Штатська (Гресь)
Член Національної спілки письменників України. Автор 8 поетичних книг. Голова

 Житомирської обласної літературно-мистецької студії ім. Михайла Клименка. Лауреат премії
ім. Лесі Українки Житомирського обласного відділення Українського фонду культури. Лауреат

премії Кабінету Міністрів України «За особливі досягнення молоді у розбудові України»
в номінації «за творчі досягнення».
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ПАМ’ЯТЬ СЕРЦЯ
Марія ПОНОМАРЕНКО

Лілії від Ніни
Ранок струснув із себе рештки сну. Зачерпнув

долонею роси із срібного відерця і хлюпнув на голо-
ву. Озирнувся довкола. В досвітній імлі Матінка-Зем-
ля додивлялася останні сни. Квіти і трави були в пе-
редчутті пробудження. І ранок їм допоміг. Не пошко-
дував роси. Черпав зі срібної діжечки, яка стояла
біля різьбленого ґанку та все хлюпав і хлюпав з відер-
ця вниз. Це було його найулюбленіше заняття…

З філіжанкою запахущої кави виходжу з хати
надвір. Сонце вже фарбувало край сходу рожевою
барвою. Різнобарвні лілеї, вмиті срібною росою, були
такі гарні, що від захвату перехопило подих. Вітаю
їх першими, а потому вже те, що буяє на маленькій
дачній ділянці. І знову повертаюся до прекрасних
лілій. Відчуваю, як стискається серце від болю.
Адже вони – спомин про дорогу мені людину – Ніну
Комашню, якої немає з нами вже більше року.

Останні роки Ніна важко хворіла, тому все поча-
лося із звичайного телефонного дзвінка. Одного, дру-
гого, третього… А згодом дзвінки стали щоденни-
ми, бо спілкуватися нам і справді було цікаво.

Ота маленька ниточка, що з’єднувала нас, ста-
вала все міцнішою, а телефонні розмови все дов-
шими і настав момент, коли це стало потребою душі.

Я ніколи не була в селі Юрівці, де проживала Ніна.
Проте диво-дивне. Ніна розповідала мені про свій
сад, де ростуть груші, яблуні, сливи, кущі калини…
Я знала, які пташки навідуються до саду в усі пори
року. В їхній садибі мирно проживали дві киці й кіт. І
про це пухнасте товариство розмови точилися не одну
хвилину. Бо ми однаково любили цих тваринок. Онде
скільки віршів їм присвячено і мною, і Ніною.

А квіти – то окрема сторінка. В садибі Ніни вони
квітували від ранньої весни до пізньої осені. Різні-
різні. Відчували душу господині, її працьовиті руки.
І віддячували красою. Ніна щедро ділилася з людь-
ми цибулинками і насінням. Ось і мені, і секретарю
Спілки Валентині Поляновській перепав безцінний
клуночок з цибулинками лілей. І вони щороку віддя-
чують нам цвітом.

Смакую кавою і думаю про Ніну. Хто зна, може
там, де вона нині, теж є дивні квіти і вона з такою ж
любов’ю викохує їх? Хочеться вірити…

Я уявляю собі доньку лісника. Вона завжди була
татова, бо тільки-но зіп’ялась на ноги, хвостиком бігла
за ним до лісу по гриби і ягоди непомітними, тільки
їм відомими стежинами. І навіть коли була нагайна
робота в городі, а чи в хаті – душею була там, у лісі.

«Я – лісу вільна полонянка…», – згодом скаже
Ніна в одному із своїх віршів. Тато навчив її багато
чому: чути мову дерева, трави, квітки… І душа, така
чутлива до краси, це прийняла. Як і приймала цей
дивний довколишній світ. Спочатку обрала професію
медика. І виходило добре. Люди любили молодого
фельдшера. Радила, як подолати недугу, а головне
– вміла сказати втішне слово для свого пацієнта.

Проте… Проте інше Слово її не відпускало, взяло в
полон. І після добірок віршів, надрукованих у рай-
онній газеті, стала Ніна журналісткою. Ця робота
відразу захопила всю її до решти. Знайомство з ба-
гатьма людьми приносило велику радість і, звичай-
но ж, відповідальність. Ніна тоді зрозуміла, що не-
дуга тіла – це ще не головне. Все частіше задуму-
валась про душу людську, про красу її і велич. На
вірші часу було обмаль, проте все частіше рвались
вони з душі на волю. І те, що клалось на папір, чи-
тачі сприймали.

Особливо багато спільних тем для розмов стало
тоді, коли Ніна почала писати вірші для дітей. Це
природно, бо підростала її мила внучка Ангелінка.
То ж як можна було втриматись бабусі? З’явилися
рядочки, які вилітали з душі. Бо дитяча поезія, вона
– як пташина. Вилетить віршик з душі на папір, по-
слухає дитинка і запам’ятає. Відчувалося, що Ніна
від нового дару отримує справжню насолоду. Раді-
ла і я, слухаючи її поезію, ніби передала естафету,
бо чомусь настав період, коли вірші мене полиши-
ли, з’явилось нове захоплення. Писала маленькі
оповідки на тему християнської моралі. Героїнею їх
була дівчинка Христинка, дідусь лісник Макар і ба-
буня Маруся. І тут поміч Ніни була неоціненна. Це я
зрозуміла, коли прочитала Ніні перші оповідачки.
Ніна, як справжня лісовичка, відкривала для мене



30

Свiтло спiлкування
цілий світ. З жодною енциклопедією не порівняєш.
Вона підказувала просто безцінні сюжети й деталі.

– Ніно, а чому самі не напишете про це? – диву-
валася я.

– Це – ваше, – заперечувала моя співбесідниця,
– пишіть…

Мені й справді тоді легко писалося. З’явилися
оповіданнячка «Чубчик для їжакової родини», «Кози
дідуся Макара», «Лисеня» та багато інших. Я чита-
ла їх Ніні, щось вона радила і ми раділи обоє.

Останні роки стан її здоров’я погіршувався. Я це
відчувала по голосу. Ми підтримували її чим могли.
Нові книжки Ніни стали справжньою подією в літе-
ратурному житті Спілки. Особливо сильними вірша-
ми вражала читача про Чорнобильські події. Ще б
пак! Адже була з тих місць. Там залишались прожи-
вати її рідні. То був біль. Справжній біль серця.

Цінував і цінує нині вірші голова Спілки письмен-
ників Михайло Пасічник. Відкрив їх для себе Мико-
ла Зіновчук. Не тільки відкрив, а й полюбив всім сер-
цем. Ніну це втішало, адже й справді це радість,
коли цінують твою працю. Особливо колеги.

Пам’ятаю день вручення премії «Дідусева каз-
ка», фундатором якої є чудовий письменник Василь
Дацюк з онуками. Єдина премія в області, яку вру-
чають у нас за здобутки в галузі літератури для дітей.
Хотілося, щоб вручення стало справжнім святом для
Ніни, якій було присуджено премію. Хвилювалася,
хоча й мала певність, що все пройде на найвищому
рівні. Зазвичай ми вручаємо її в обласній бібліотеці
для дітей, яку очолює Заслужений працівник куль-
тури Ольга Лепілкіна. А те, що творчість Ніни Ко-
машні тут поціновувалась найвищими балами я доб-
ре знала. І готувалися ретельно до свята. Продуму-
вали кожну деталь. Вранці, в день вручення, я по-
їхала на свій город. Там ще доцвітали соняхи.
Пізньоцвіти. Звичайні й декоративні. Попросила доз-
волу скористатися квітами в сусідки Поліни. Мені
дуже подобається її город, особливо восени. Мен-
ше всього вона думає про овочі. Зате восени її го-
род – така оаза квітучих рослин, що серце стискаєть-
ся від захвату.

Букет і справді вийшов пречудовий. Коли їхала в
маршрутці, всі тільки й дивилися на те диво. Та ще й
картину свою із соняхами приготувала в подарунок.

Отож на врученні було затишно і сонячно. І Ніна,
неозброєним оком це було видно, почувалася щас-
ливою. І слів чудових разом із дипломом лауреатка
отримала вдосталь. Заслужених. Наступного дня під
час телефонної розмови почула:

– Ваша картина на стіні. А я написала понад де-
сяток віршів про соняхи.

Не дивуйтеся, що так багато. З авторами, котрі
пишуть для дітей – це буває. Інколи місяцями не
пишеться, а як прорве… Рука не встигає за дум-
кою…

Пам’ятаю свято «Лесині джерела» в Новоград-
Волинському. Кінець липня. Прямо приголомшило:
квітують мальви, улюблені квіти Лесі Українки… Ра-
діють буйні чорнобривці від люду, який з’їхався з

усіх усюд. Ніна, маленька, ладненька, у світлому
вбранні, ніяково посміхається. Вона – цьогорічний
лауреат премії Лесі Українки обласного відділення
культури. Здається відійшов фізичний біль кудись
далеко, проте в очах смуток. Я дивилася на неї і так
хотілося, щоб хвороба в безвісті зникла, назавжди
там пропала, куди людська нога не ступала, як моя
мама казала, а була вона відомою цілителькою і на
травах зналася...

Якби ж то можна було, то й долоні підставила б.
Проте хвороба не відступала.

Ніна лікувалася. Курсувала між лікарнею в Жи-
томирі і своєю Юрівкою, писала вірші, видавала
книжки, не могла натішитись сином, невісткою, Ан-
гелінкою, квітами, що вибухали цвітом, своїми кота-
ми, курчатами, яких рятувала від хвороб. І о, диво!
Всім вистачало її любові, доброго слова – не гучно-
го, а домашнього, проте воно, оте її слово, вміло
всіх утішити…

Згодом слухавку брала на декілька хвилин і я
відчувала, як життя від неї відходить. А ще згодом
я вже розмовляла із сестрою…

Про сумну звістку повідомила Валентина Поля-
новська. То був дуже важкий для мене день. На по-
хорон поїхати не змогла. Не могла уявити Ніну в труні.
В цей час, коли ховали на кладовищі в Юрівці,
відправлялась панахида в Михайлівському соборі в
Житомирі. Слухала спів священнослужителів і ду-
мала про Нінину душу, яка теж прощається із тілом.
Душу Поетеси, Жінки, Матері, Дружини і Бабусі…

Цього не знає ніхто, бо перехід у засвіти в кож-
ного свій… А нам залишається пам’ятати і молити-
ся. Бо молитва за душу померлого має велику силу.

У моєму телефоні ще довго зберігався номер
Ніни. І так хотілося натиснути кнопку: а раптом по-
чую знайомий голос?!. Проте не натиснула ні разу…
Нехай там спокійно доглядає квіти…

А ранок дорослішає на очах. Вже забув про росу,
навпаки, білосніжним носовичком витер пелюстинки
лілій і квіти стали ще кращими. Кольори веселкою
засяяли від поцілунків Сонця. Мине час і лілії пере-
цвітуть. Проте щораз, коли буду на дачі, підходити-
му сюди з філіжаночкою кави. До Ніниних лілій. І
думатиму: як добре, що була і є в моєму житті їхня
господиня і дарувальниця.

РS. Перечитала написане і залишилась невдо-
воленою. Бо ж хіба могла передати те, що отримала
від спілкування з цією жінкою?

Я дуже рада, що була вона в моєму житті. Бо
навчила мене багато чому – мужності, з якою пере-
носила свою важку недугу, любові до життя і своїх
рідних, любові до Слова, до якого ставилась з та-
кою відповідальністю, щедрості і… Можна багато ще
сказати, але… Краще читайте її вірші. Вони є в бага-
тьох бібліотеках. Про це подбав її син Сергій, яким
вона так гордилася. Якраз на роковини після відхо-
ду, з’явилися дві її чудові книжки з віршами для до-
рослих і дітей… Читайте і радійте, бо Слово її того
варте.
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Ніна Комашня
Життя ніколи не втрачає змісту

* * *
Прислухайся до шелесту

травиці:
Їй пісня Мавки

ціле літо сниться.
Та придивись

до прадубів кремезних –
Для них жар-птиця

у віках не щезла.
То тут, то там

сяйне вогнисте пір’я.
Й повіриш сам

в билини і повір’я,
Й помітиш хижку

пращура в гущаві
І горду постать,

й погляд величавий.
Він захистив

свої ліси і луки,
І заповів їх

правнукам-онукам.
Той гордий погляд

б’є стрілою в спини:
– А вам щось буде

передати сину?

Моєму татку –
теслі-самоучці

ТАТКОВI НАГОРОДИ
Я бігала до татка на роботу,
Бо іншої розваги й не було.
І пам’ятаю всі його «висотки»,
Хоч вгору і не рвалося село.
Вінчали дні кути нового дому
А працю татка –

квітка на вінці.
Він забував тоді свинцеву втому
І мозолі криваві на руці.
Півсвіту встиг побачити в руїнах,
Коли ішов дорогами війни.
Не про палаци мріяв – про хатину,
Де защебечуть доньки і сини.
Чужим оселям я також раділа
І знала:

тут мій татко – головний!
В отих «висотках» міць його і сила
Та й гіркота від нездійсненних мрій.
Бо малював святами у блокноті
Палаци, що торкалися до хмар.
Та знаю:

і в приземленій роботі
Було достоту величі і чар.
А ті вінці у квітах –

нагорода,
Яку здобув не кожен у житті.
Живуть в його хатах тепло і врода,
І радощі людські –

прості й святі.

* * *
Ще крайчик неба палахтить,
Як лава у мартені.
(Врочиста, неповторна мить
У всесвіті зеленім).
Схиляюсь до землі чолом
Під зоряні знамена.
Невже це все уже було
І буде після мене?
Яка пронизлива краса!
Й чи ми її достойні?
Іскриться, виграє роса,
Мов світ вродивсь сьогодні.

* * *
Батьківський дім – мій одноліток:
Я народилась – підмурок заклали.
А на одвірку – смужечка міток
Разом зі мною в нім підростала.
Перший квітник мій – з ніжних ромашок,
Що прямо з луки прийшли під вікна,
Із незабудок й медових кашок –
В серці квітує і вже не зникне.
Сойки крикливі крали черешні
І реготіли у верховітті.
Мені ж хотілось див нетутешніх,
Помандрувати по білім світі.
Захват і подив не приховаю,
Море і гори кликали й кличуть.
Квіти ж найкращі – в рідному краї,
Вміють нам щиро дивитись у вічі.

* * *
Здавен легенда побутує,
Що чайки – душі моряків.
Їх простір не обмежать буї,
А вік не визначать роки.
В їх криці – розпач і надія,
В нім біль і радість,

сум і сміх.
Й вдовине серце думка гріє,
Що любий повернутись зміг.
І у човні їх знову двоє,
І парус не зника в імлі...
Птах б’ється,

в’ється над прибоєм
В полоні моря і землі.

* * *
Життя ніколи не втрачає змісту.
Це ми не вмієм бачити його.
Самітнім легко бути й серед міста,
І мерзнути, хоч не згаса вогонь.
Собі самому вигадати кару
І катувати душу день при дні.
А інші он подібно до Ікара
Летять, щоб спалахнути у вогні,
І залишити іскорку нетлінну –
Миттєвий спогад у чужій душі.
Життя лиш тих не ставить на коліна,
Хто обігнать добу свою спішить!
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* * *
Старі пісні на новий лад
До хрипоти співають.
В душі ж від того снігопад,
Що обрій закриває.
Бо ті пісні – пір’їнки крил,
Які несли над світом.
І раптом вибились із сил,
Замерзли серед літа.
Ну не хрипіть,

ну не шепчіть!
Верніте пісні силу!
А нам верніть високу мить,
Що дарувала крила.

* * *
В зеленім човнику дівча
Між лілій запливло і ряски,
Де вирина з глибин свіча,
Як посланець із диво-казки.
Зелений пуп’янок за мить
Маленьку фею привітає.
Роса іскриться і тремтить,
І у вінку дівочім грає.
На фото сонячне дивлюсь,
Немов сама на себе збоку.
Й, здається, стишується пульс,
Щоб не порушить ранку спокій.

* * *
Маки розкриваються уранці,
Ніби є у пуп’янку пружини.
Сонячні, палкі протуберанці
У мій спокій врізалися клином.
Від вогню їх спалахнули хмари,
Від тепла їх усміхнулось небо.
Кожне поле має свої чари
Й ми у чарах маємо потребу.
Хай там агрономи не нервують:
Маки їм – не мінус у роботі.
Мов саме життя, поля квітують,
Бо краса одвіку в їхній плоті.

* *  *
За віки не витравили маків,
(Між колосся – росяні вогні!)
Це не квіти, це незгасні знаки,
Послання від пращурів – мені.
У мачинці – код віків минулих.
Розгадаю – взнаю таїну.
Світле поле тиша огорнула,
Тільки жайвір рве живу струну.
Тільки вітер промовля колоссю
Усіма забуті імена.
Тут вмирали, щоб життя збулося,
Й щоб моя розквітла тут весна.
Колір маків –

чистий колір крові.
Кожну краплю береже рілля.
На квітковій і пташиній мові
Нам легенди поле промовля.

* * *
Град пристрілявся до городу:
Скосив усе, що там росло.
Тепер січе у річці воду

Й шука на березі весло.
Та не зіпхне човна на хвилю,
Хоч має кілька кінських сил.
Ну а за мить уже за милю
Звалив копицю, ніби віл.
Подумав, щоб іще накоїть,
Допоки сила молода.
Та скрізь, де греблі рвав, спокою
Шука розбурхана вода.
Усі сліди біди-негоди
Відмила й знищила за мить.
Шкода, що й досі край городу
Верба обчухрана стоїть.

* * *
Вимовлене слово –

перелітний птах,
Блискавкою стане

на семи вітрах.
Облетить півсвіту,

набере ваги.
Ним жонглюють друзі

й люті вороги.
Вимовлене слово

більше не твоє.
Чуєш, як неправду

хтось ним влучно б’є?
Чуєш, як у пісню

хтось його уплів?
Чуєш, як навмисно

хтось його змінив?
Вимовлене слово

більше не твоє.
Та лиш так нам знову

сили додає.

М.А. ПОНОМАРЕНКО
Поетам не личать колючі кольчуги.
Відкриті в них душі, відкриті забрала.
А от народитись вдається їм вдруге,
Коли їхній вірш дитинча прочитало.
Коли їхнє слово

ведучий озвучив,
Коли воно піснею світлою стало.
І совість в них чиста –

тому і не мучить,
Й очей не ховають чавунні забрала.

* * *
Нічого день не обіцяв,
Був звичним,

сірим,
непомітним.

Та от від спалахів заграв
Щось раптом у душі розквітло.
Що означає цей вогонь?
Салют для літа, що минуло?
З чиїх злітає він долонь?
Чому я грому не почула?
Так тихо, як бува у сні.
От тільки сни не йдуть до хати.
Ці спалахи – то знак мені?
Та як його розшифрувати?
Щомиті нас дивує світ,
Його загадки – незбагненні.
І знаю вже багато літ,
Що не бувають дні буденні.
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Наші дебюти
Дар’я Зайко

світлої пам’яті діда
Якова Зайка присвячується

Душа болить.
Душа кричить.
Несправедливо! Ні! Чому?!
Сказати хочу, та кому?
Кому сказати, що пече,
Рубає серце злим мечем?
Не тіло лихоманить – душу.
Та все ж я усміхатись мушу.
Всього лиш жар,
Нічний кошмар…
Вогонь – це дар?
Жорсткий удар?
Розвієш попіл – людський прах,
Слова, застиглі на вустах?
Розіб’єш долю?
Кинеш волю?
Погасиш іскру у вогні?
Чи спалиш попіл уві сні?
Паліть усе! Паліть усіх!
Та поміж спалених доріг
Знайдіть слізьми омиту кров,
Страждання, ненависть, любов…
Ніколи не заплющуй очі –
Вогонь ясним горить щоночі.
Красивий біль – стояти у вогні,
Та не під силу це мені…

        ***
Тихі-тихі вулиці...
І сидить вона,
Довго-довго журиться
Десь біля вікна.
Небо, вкрите зорями,
Місяць серед хмар
Дивляться прозорими
Очима на димар.
Зітхне він непомітно –
Злетить угору дим,
Душа у нічнім світлі
Потягнеться за ним.
Ліхтар, що в тьмі й безодні
Надію провіщає,
З туману і негоди дорогу простеляє.
Проте безвихідь в тому,
Що з буденного життя
До спокою без втоми
Немає вороття.
Життя – річ швидкоплинна,
Життя – це метушня.
А час життя неспинний,

Без ночі і без дня.
Навколо усі квапляться,
Спішать, летять, біжать,
Ні разу не спинившись,
Щось прагнуть наздогнать.
Ось так…
У день із дня, із ночі в ніч
Минають тижні…
Рік у рік
Все швидше плине людський вік.
Життя минає
І сліду не лишає.
Замислись, прислухайсь, придивись!
Цінуй, що маєш,
Бо колись
Ти втратиш все:
Сім’ю і дім,
Кохання й біль,
І не почуєш морських хвиль,
І не побачиш небо синє,
Не усміхнешся більш дитині,
І не відчуєш дотик вітру,
Тваринку не побачиш хитру,
І не вдихнеш більш запах квітів,
Не доторкнешся листя й віття…
Життя мине…
Душа покине тіло
І полетить у небо те нічне,
В яке щоночі дивимось журливо…
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ВОЇНИ КРИЛАТИХ СНІВ
В нас мирне небо під ногами,
Над головою йде війна.
Здається, що усе не з нами,
Але реальність надстрашна.
Ми кров’ю охрестили душі,
Пішли у бій – і полягли.
Гниють над нами туші й душі,
А в серці квіти проросли.
Тюльпани, мальви і ромашки
Давно у нас в душі цвітуть,
А танки, зброя, з диму шашки
Все ждуть, живуть, а люди мруть!
У вухах крики все лунають,
І серце все сильніш болить,
В очах ще вибухи злітають…
Ми хочем спокою хоч мить!
Забуть, відкинуть, не згадать
Чи знати, бачить, пам’ятать?
Від того й того в серці тисне.
Війна і смерть нам ненависні.
Ми – воїни крилатих снів
І прагнем лиш щасливих днів.
Без смерті, ран; ми – за життя!
І нас не зіб’ють із пуття!

Лише тоді прокинеться країна,
коли душа зіллється з нею воєдино…

Тріснув лід. Розвіявся туман. Зійшло сонце. Воно
вже не там, за обрієм, а близько, зовсім близько.
Лише дотягнися рукою. Струмочки щебечуть, ніби
голосисті, пташиний спів розливається, як блакитне
джерельце. З Карпат, з Криму, із вод Чорного моря
повіяло чистим, ще не займаним повітрям. Тишу, таку
безмовну та холодну, замінив спів, дзвінкий і теп-
лий. Смуток, байдужий і палючий спокій змінила
радість, до болю пронизлива. Яскраве світло замість
темряви, сміх замість сліз, кров замість каменю.

Тріснув лід, а з ним кайдани, кригою окуті. Розв-
іявся туман, туман у голові і плутанина в думках.
Зійшло сонце, в серці зійшло. Лише дотягнися ру-
кою віри й надії. Струмочки щастя щебечуть, немов
дзвінкоголосі птахи кричать, а спів душі розлився
рікою. Нещадні пута болю розбилися об краплинку
посмішки. А крихта, та крихта любові знищила море
ненависті. Час минає: гори руйнуються, сильні зда-
ються, слабкі підіймаються, пагони пробиваються…
Одне серце знайде у собі силу, а відродить мільйо-
ни.

Тріснув лід, а з ним і війни. Розвіявся туман –
туман жорстокості і несправедливості. Зійшло сон-
це –  сонце народу. Лише дотягнися рукою сили і
відданості. Діти, наче птахи, щебечуть, а пісня, наче
океан, розливається. Нерівність розбилася об дзер-
кальну чистоту правди, і стогін волі вирвався з неї.
Свобода бореться за щастя, свобода вирішує долю.
Кохання запалює іскру захоплення, а розчарування
гасить її. Хоробрість непритомніє і знову повертаєть-

ся до тями. Вона звикла боротися, звикла терпіти,
звикла бачити кров. Її землі омиті болем і страждан-
нями. Та вона не втратила жаги до життя, жаги до
свободи. За кожну свою дитину плаче Україна гірки-
ми сльозами, за кожну перемогу радіє до нестями,
за кожен зойк кричить на весь голос.

Тріснув лід, а крізь його щілини та міцні уламки
пробився пагін – молодий і зелений. Розвіявся ту-
ман. Зійшло сонце, освітивши бруньки. Лише дотяг-
нися рукою, повною сил і терпіння. Струмочки сміли-
вості щебечуть, а спів кобзи ллється. Повітря, свіже
й прохолодне, приносить упевненість і відвагу. Ліси,
викохані дощами, гори, ціловані сонцем, море, за-
гартоване буревіями, захистять маленький, але та-
кий витривалий пагін. Його стебельце зміцніє, листя
оживе, розпустяться квіти. Маленький промінь надії
переможе дужий порив вітру. Діти не знають, що таке
страждання, та їм доведеться це пережити. Дорослі
не мають почуттів, але ж і їм боляче. Старі усе пам-
’ятають, хоч це нестерпно. Щодня молодий пагін про-
риває замерзлу, омертвілу землю. Він стане незлам-
ним, щомиті пускаючи листя та квіти. Україна міцніє
щосекунди і вмить втрачає віти. Коріння дуже, та от
гілля не зростає. Листя відносить вітром за тисячі
миль – до підніжжя гір, у хвилі океанів, а чи в піски
пустель. Воно зав’яне без кореня, без минулого. А
стовбур втратить сенс буття, не приноситиме плодів.
Не співатимуть на його вітах пісень, не розповідати-
муть казок. Навіщо ж тоді стільки сил, поривів духу,
болю?..

Зайко Дар’я, 14 років,
навчається у Житомирському екологічному ліцеї №24
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КРАЯНИ
Петро БІЛОУС

доктор філології, професор

Столітня одіссея Юліяна Мовчана
переднє слово до книжки Юліяна Мовчана «Варто знати»

Його столітня мандрівка розпочалася із полісько-
го села Зороків, де в селянській родині 19 лютого
1913 року народився хлопчик, якому дали ім’я Юлі-
ян. Хтозна, як би склалося його життя, коли б не впа-
ли на Україну соціально-історичні потрясіння 20-го
віку. Дорога повела шістнадцятирічного Юліяна до
Житомира, а потім – до Харкова, до Львова, де зас-
тала Друга світова війна. А коли червона лавина
докотилася зі сходу до Галичини, передвіщаючи
цьому краю кров і страждання, волів краще подати-
ся спочатку до Братислави, тоді – до Мюнхена, а
ще пізніше – до Сполучених Штатів Америки, де
працював лікарем і мешкав у штаті Огайо до останніх
своїх днів.

Я не зустрічався з цим чоловіком при його житті,
але знав про нього з розповідей його племінника
Олександра Батанова, читав його книжки, видані у
Житомирі уже за часів незалежності. Доля Юліяна
Мовчана вразила мене. Він народився у селянській
родині землеробів, яка вміла господарювати, тому
мала такий-сякий достаток. А як до влади прийшли
більшовики, то почали сприяти ледарям і голодран-
цям; натомість хазяйновиті селяни були оголошені
«куркулями» і, віднесені до асоціальних елементів
у суспільстві, стали «ворогами народу» і вигнанця-
ми зі своєї землі, яку обробляли власними працьо-
витими руками. Ця кричуща соціальна несправед-
ливість тяжко зачепила юнака Юліяна, якого було
виключено як сина «куркуля» із семирічної Чернях-
івської школи. і тільки завдяки добрим людям він
зумів закінчити навчальний заклад у Житомирі на Ма-
льованці.

Родині Юліяна загрожувала небезпека бути вис-
ланою із села – мабуть-таки до далекого Сибіру, де
на початку 30-х років опинилося багато українських
родин і звідки вони вже ніколи не повернулися.
інстинкт самозбереження і велика мета у житті – ста-
ти освіченою, культурною людиною, щоб приносити
користь іншим людям – спонукали Юліяна до рішу-
чого вчинку: сімнадцятирічним юнаком він фактично
тікає з рідних місць до тодішньої столиці України
Харкова, щоб там і навчатися, і працювати, і займа-
тися літературною творчістю, до якої у нього були
талант та охота. Починав із чорнороба, а згодом роз-
почав журналістську працю у фабричній багатоти-
ражці, водночас навчаючись в інституті журналісти-
ки. То була цікава робота, як згадував потім Юліян
Мовчан. До того ж, у Харкові тоді перебував цвіт ук-
раїнської літератури, тож йому пощастило спілкува-
тися з деякими видатними українськими письменни-
ками, зокрема з Володимиром Сосюрою. Проте знай-
ти постійну роботу було вкрай важко: доводилося
кілька разів змінювати місце праці, бо коли до на-
чальства доходила інформація про «сина куркуля»,

його враз звільняли. І так тривало аж до кривавого
1937 року, коли Юліян вирішив знову змінити своє
життя: вступив до Харківського медичного інституту.
Це й вирішило його подальшу професійну долю –
він став лікарем і працював ним усе своє життя.

Де тільки не довелося лікарювати: Львів, Тер-
нопіль, Сколе, Самбір, а після прощання з Україною
у 1944 році – у Братиславі, Відні, Мюнхені і, нарешті,
в різних містах і містечках Сполучених Штатів (з бе-
резня 1949 року).

З одного боку, Юліян Мовчан знайшов себе в
житті, став успішною людиною, затребуваним фахі-
вцем, брав активну участь у громадській роботі (член
медичної асоціації у штаті Огайо), реалізував себе у
літературній творчості, публікуючи свої твори у пері-
одичних виданнях, видаючи книжки оповідань, ме-
муарів та нотаток про численні подорожі по світу.

А з другого боку, йому завжди боліла Україна,
поневолена більшовицько-совєтським режимом, уява
його переносила до хаток, садів і нив рідного Зоро-
кова, де він пізнав світ, протоптав перші свої сте-
жечки, їв житній хліб і пив прозору та чисту воду,
зривав яблука у батьківському саду і вдивлявся у
небокраї рідних околиць. Фактично будучи вигнан-
цем із рідного дому, поневіряючись по чужих зем-
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лях, він ностальгічно тягнувся до того дому, де за-
лишилися його батьки і сестри. Він подумки говорив
із ними, аж сльози виступали на очах, та не міг до
них дотягнутися, не міг до них приїхати та обняти.
Йому набагато легше було побувати в Австралії, в
Європі, в Арґентині, ніж потрапити до України, яка
перебувала за «залізною завісою», була огородже-
на з усіх боків наче колючим дротом, як великий табір
(«соціалізму»). Можна тільки здогадуватися, з якою
радістю він зустрів у кінці 70-х років своїх рідних
сестер і племінника, які скористалися «відлигою» у
стосунках СРСР і США і приїхали до нього. Відтоді
відновилися зв’язки з Україною, але приїхати на рідну
землю трапилася нагода лише після того, як розпав-
ся Радянський Союз, а Україна проголосила свою
незалежність. Яким довгим і сповненим глибокої ду-
шевної муки був той шлях до України!

У книжці, що видається до 100-річчя Юліяна Мов-
чана, вміщено матеріали, які свідчать що цей чо-
ловік із драматичною долею, яка не з його вини роз-
палася на «українську» та «американську», постійно
думав про рідний край, вболівав за українську мову,
українську історію, плекав мрію про вільну і неза-
лежну Україну. Зокрема, його роздуми про станови-
ще української мови, висловлені ще у 50-60-ті роки,
тобто півстоліття тому, й нині залишаються актуаль-
ними і звучать свіжо. Бо нинішні «малороси» за
підтримки Москви, одягшись у тоги депутатів та
міністрів, продовжують свою підлу і руйнівну спра-
ву, зневажаючи не тільки нашу мову, а й усе украї-
нське. Ніби для нинішнього дня писав Юліян Мов-
чан: «Безперечно, не тільки українську мову, але й
всяке інше українське на нашій батьківщині окупант
ніколи не шанував і, нема жодного сумніву, не шанує
там нічого українського і тепер». Під окупантами ав-
тор розумів «московсько-большевицьку» владу, але
що змінилося зараз? Влада веде себе в Україні як
окупант: грабує, зневажає національні цінності, при-
нижує місцеве населення, опускаючи його на рівень
убогих рабів. Тому актуальною є й інша думка Юлія-
на Мовчана, не раз висловлювана в його публіцис-
тичних статтях: чи можлива Україна як національна
держава? У сучасних умовах виникає реальна заг-
роза втратити незалежність – через навмисну інтег-
рацію (економічну, релігійно-церковну) в новітню
Російську імперію та через бездарну політику те-
перішніх кримінальних авторитетів, які дорвалися до
влади. Юліян Мовчан здатний був бачити і мислити
широко, світовими категоріями. Цьому сприяли його
численні мандрівки по багатьох країнах світу, про
що він залишив цікаві нотатки, в яких знайдемо не
лише щирі подивування від побаченого, а й мудрі
розмисли про світ і людей у ньому. Характерною ри-
сою його подорожніх записів і спогадів є пристрас-
на гуманістична ідея. І це не дивно та не випадково,
адже він був лікарем. Причому, коли перечитуєш
подорожні нотатки Юліяна Мовчана, складається таке
враження, що він прагнув бути лікарем не тільки для
тіла людського, а й для людської душі. А найбільші
святині для нього – така далека, але безмірно люба
рідна земля, українська нація з її мовою, історією,
культурою.

Крім того, Юліян Мовчан виявив себе таланови-
тим літератором, перу якого належать оповідання,
гуморески, етюди, нариси. Перебування у 30-х ро-
ках у Харкові з його інтенсивним літературним жит-

тям, звичайно, наклало позитивний і водночас креа-
тивний відбиток на всю його подальшу долю. Він
постійно тягнувся до слова: художнього, публіцис-
тичного, наукового (до речі, в його бібліографії опуб-
лікованих матеріалів означено чимало лікарських
порад і роздумів).

При житті, особливо якщо брати період «на виг-
нанні», Юліян Мовчан не зміг реально прислужитися
рідній землі ні своїм фахом, ні своїм літературним
словом. І це не його вина. Виною тому є грандіозний
і жахливий експеримент над Україною, який розпо-
чався 1917 року. Але завдяки старанням передусім
його племінника Олександра Батанова, його ім’я ста-
ло відоме на Житомирщині, його книжки прийшли
до читача, потрапили в наші бібліотеки. і хоч нині
немає з нами цього працьовитого й інтелігентного,
шляхетного чоловіка, проте його слово, його пристрас-
не вболівання за долю України переходять до нашо-
го розуму і нашого національного почуття. І ця книж-
ка, яка виходить у світ піклуванням багатьох небай-
дужих до української справи людей, є не тільки фак-
том вшанування доброї української людини, а й
свідченням повернення Юліяна Мовчана в Україну.
Тепер уже – назавжди.

Олександр Батанов

Його життя – приклад для небайдужих

Коли почав писати спогади про Юліяна Мовчана,
то виникло якесь дивне відчуття приємності і світло-
го суму. Адже він, певно, як ніхто інший, відіграв
найважливішу роль у становленні мого характеру,
світогляду та подав яскравий приклад ставлення
кожного свідомого громадянина до виборювання
незалежності, розбудови і розвитку рідної держави
– України.

Перші спогади про дядька Юліяна сягають кінця
60-х років минулого століття, коли моя мати напівтає-
мно читала листи з-за океану від рідного брата. Вони
прилітали з далекої Америки нечасто – двічі-тричі на
рік. Кожен лист ставав визначною подією в сім’ї,
справжнім святом.

Незабаром із світлин я дізнався, що у Сполуче-
них Штатах маю не тільки дядька, а й двоюрідних
сестричок – Олю й Ліду.

Пізніше, в 1974-1978 роках, коли навчався в Жи-
томирському педагогічному інституті імені Івана
Франка, я почав сам листуватися зі своїм дядьком.
Здавалося, що ми знайомі здавна, ще з дитячих
років. У своїх листах дядько ненав’язливо давав
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поради стосовно навчання, невимовно радів моєму
вибору професії – вчителя української мови і літера-
тури. А ще його дуже цікавила Україна, життя людей
в усіх його проявах… І на піднесенні цього спілку-
вання відбулася незабутня подорож улітку 1978 року
до США – моя разом із матір’ю та тіткою Олександ-
рою (рідними сестрами Юліяна Мовчана).

Пам’ятаю як тепер ту зустріч в аеропорті Клівлен-
да (штат Огайо). На вулиці не вщухала грандіозна
злива. Її доповнили сльози гіркоти, жалю і радості на
обличчях найближчих людей – сестер Олександри й
Анастасії та їхнього брата Юліяна. Воно й зрозуміло,
адже вони не бачилися довгих 37 років. Потім була
зустріч з усіма рідними, подорож Америкою до її
столиці Вашингтона, Нью-Йорка, Ніагарського водо-
спаду, участь в українському фестивалі в Детройті.
Там я вперше дізнався про в’язнів сумління, диси-
дентів Л. Лук’яненка, В. Чорновола, М. Гориня, С.
Хмару, наших земляків С. Бабича, В. Овсієнка, Д.
Мазура. Пізніше, в 1989 році, коли став членом Ук-
раїнської Гельсинської Спілки, був щасливий з того,
що особисто з ними познайомився.

Були ще зустрічі з дядьком знову ж таки в США
в 1981 та 1989 роках і в Карлових Варах (Чехія),
численні спогади, розмови, знайомства з українця-
ми, яких доля розкидала по всьому світу.

Звичайно, незабутнім і яскравим було спілкуван-
ня в Україні в 1990 і 1993 роках, участь у 1992 році у
Всесвітньому конгресі українців, що проходив у
Києві і зібрав багато відомих і уславлених людей.
Особливо пам’ятним і зворушливим став вечір, орган-
ізований мною для жителів рідного села Зорокова у
сільському клубі. Про односельців дядько ніколи не
забував, куди б не кидала його примхлива доля. Від
30-х років село невпізнанно змінилося, але незмінни-
ми залишилися люди і краса землі, що не могло не
хвилювати серце Юліяна.

Життя Юліяна Мовчана, його активна громадсь-
ко-політична діяльність завжди була й буде прикла-
дом для українців, яким небайдужа доля рідної краї-
ни, доля нації.

Юліян Мовчан
Українські комуністи – холуї Москви

Орієнтація на зовнішні сили в боротьбі за націо-
нально-державне визволення за певних передумов
не є і не може бути жадним «злочином» чи націо-
нальною зрадою. Споконвіку було і є так, що з ме-
тою полегшення боротьби за своє визволення на-
род часто шукає і мусить шукати допомоги в інших
народів та їх урядів. Чи багато історія знає таких
випадків, коли якийсь народ здобув свою неза-
лежність виключно своїми власними силами?

Ніхто не може відмовити у праві також українсь-
кому народові шукати допомоги серед тих чи інших
зовнішніх сил. Біда лише була і є в тому, що деякі з
українських провідників занадто покладалися на чужі
сили, занадто вірили у щирість та доброзичливість
чужинців, одночасно недооцінюючи, а то й ігнорую-
чи сили свого власного народу. Не будемо заходити
далеко в історію – в даному випадку хочемо зупи-
нитися на українських комуністах, точніше, орієнтації
українських комуністів на червону Москву. Оскільки
та орієнтація принесла і ще й досі приносить украї-

нському народові і його визвольній боротьбі шкоду,
яка своїми розмірами переступає межі всяких по-
нять, варто над цим питанням ще і ще раз зупинити-
ся, ще і ще раз пригадати певні незаперечні факти,
про які дехто з нас забув або, може, взагалі не знав.

Насамперед, треба пам’ятати, що до 1917-го року,
тобто, до часу насильницького насадження московсь-
ко-большевицької влади в Харкові, в нашій батьків-
щині взагалі не існувала й тому не була відома «ук-
раїнська партія большевиків», а, натомість, подеку-
ди були тільки большевицькі «ячейки» (осередки),
як філії російської соціял-демократичної партії, підпо-
рядковані всеросійському Центральному комітетові.
До того ж, не кажучи вже про українське селянство
або дрібних власників («дрібну буржуазію»), боль-
шевики спочатку навіть у робітничих комітетах та
радах були в меншості. Вже тільки один цей факт
свідчить про те, яким малопопулярним був комунізм
в Україні. Та воно й не могло бути інакше, бо вже від
самого свого зародження московський комунізм
устами своїх головачів виразно підкреслював свої
колоніяльні імперіялістично-єдинонеділимські пляни
щодо поневолених Росією народів. Наприклад, на
засіданні київського большевицького комітету 2-го
липня 1917 року, А. Горвіц домагався, щоб між Ук-
раїною та Росією збереглися «певні зв’язки», бо,
мовляв, «північні провінції Росії не можуть обійтися
без українського хліба» (див. «Конспективний нарис
історії КП(б)У» Всеволода Голуба, виданий Мюн-
хенським інститутом вивченням СССР).

Інший комуністичний ватажок, відомий мос-
ковський шовініст Юрій П’ятаков, на вищезга-
даному засіданні большевицького комітету підкрес-
лив, що «Росія не може існувати без української
цукрової промисловости, і це саме можна сказати
щодо вугілля, зерна і т. д.». І ось, незважаючи на
такі і безліч подібних плянів відвертої большевиць-
кої колоніяльної політики і практики щодо України,
українські комуністи беззастережно стали на позиції
орієнтації на большевицьку Москву, як, мовляв, на
«єдиного захисника соціяльно- та національно поне-
воленого трудового народу».

Запроданська роля українських ступайків* мос-
ковського большевизму особливо стала очевидною
з часу утворення т. зв. українського совєтського уря-
ду в Харкові 25-го грудня 1917 року (офіційна дата
початку існування УССР). Як відомо, цей харківсь-
кий «уряд» Москва створила для того, щоб надати
війні проти Української Народної Республіки клясо-
во-громадянський (тобто, внутрішній) характер, а не
характер війни Росії проти України, як воно було в
дійсності. І ось тоді, опираючись на гвардію «курс-
кава направлєнія», що була під командою Антоно-
ва-Овсієнка, відомого «орієнталіста» на Москву, аби
полегшити просування банд Муравйова на Київ,
малий син великого українського письменника Ми-
хайла Коцюбинського – Юрій Коцюбинський органі-
зовує большевицькі зграї і разом з Муравйовим іде
в наступ проти українського Уряду в Києві.

На I-му збіговиську КП(б)У (липень, 1918 р.)
відбувся черговий акт зради «наших» московських
«орієнталістів» з-під лівого крила: українські ліві ес-
деки (соціял- демократи), на чолі з Слиньком та Бу-
ценком, вирішують формально «влитися» до КП(б)У.
А тому, що в той час Москву найбільше лякала мож-
ливість унезалежнення України, з’їзд більшістю го-
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лосів ухвалив резолюцію Епштейна про те, що «го-
ловним завданням КП(б)У є об’єднання України з
Росією». Слинько, Буценко, Затонський, Коцюбинсь-
кий, Скрипник та подібні до них також приєдналися
до цієї ганебної ухвали (див. ту ж працю В. Голуба).

Один підлий крок тягне за собою другий. У травні
1919 року, тобто в розпал української національно-
визвольної боротьби, група т.зв. боротьбістів, очо-
люваних Василем Еланським-Блакитним, замість
того, щоб прилучитися до єдиного національно-виз-
вольного фронту погоджується співпрацювати з т.зв.
урядом УССР, цебто, фактично переходить на бік
ворога. Їх цілком задовольняє резолюція 8-ої кон-
венції Російської Комуністичної Партії (РКП), де в
справі національного питання сказано, що треба «пе-
ретворити українську мову в зброю комуністичного
виховання мас» (див. там же). Большевиків, таким
чином, «боротьба» за українську мову, культуру і т.д.
цікавила постільки, поскільки це було вигідно їм для
просовування своїх пропагандивних гасел серед
нашого народу. (Пізніше за сталінських часів та ж
московська шовіністична політика була висловлена
в іншій формулі: «Українська культура за формою
повинна бути національною, а за змістом – соціялі-
стичною», тобто, іншими словами, московською).

У березні 1920 року, тобто кілька днів перед почат-
ком четвертої конференції КП(б)У історія нотує ще один
крок боротьбістів; вони, під натиском большевиків,
проголосили розпуск своєї партії і подібно, як зроби-
ли ліві соціял-демократи два роки перед тим, висло-
вили бажання й собі «влитися» до КП(б)У. І це в той
час, коли на наступній конференції, де мало відбути-
ся те формальне злиття, представник РКП – відомий
україножер Гершко (Григорій) Апфельбаум-Зінов’єв
відверто заявив, що «українську мову треба толеру-
вати тільки на селі», бо, мовляв, в остаточному на-
слідку «більш культурна російська мова переможе в
Україні»… Інший відомий московський «орієнталіст»
– Дмитро Мануїльський, виступаючи на шостій кон-
ференції КП(б)У в травні 1921 року закликав «не до-
пускати в партії конфлікту між українським та російсь-
ким націоналізмами, що розгортається поза партією,
бо будучи з природи міщанським (?) і дрібнобуржу-
азним, цей конфлікт, просякаючи в партію, шкодить її
єдності, а тому й інтересам революції»…

Навіть чужинці не раз були поступливішими в
національному питанні ніж наші московські підлизай-
ки. У цьому розумінні був цікавий виступ відомого
червоного командарма (переможця під Перекопом)
Михайла Васильовича Фунзе (помер несподіваною
і загадковою смертю ще 1925 року) на сьомій кон-
ференції КП(б)У 1923 року. Промовляючи від імени
РКП, він у своїй програмовій доповіді не тільки по-
ставив вимогу перед КП(б)У розпочати українізацію
міського пролетаріяту в Україні, але також гостро
засудив статті й виступи малороса Дмитра Лебедя,
який пропагував москвофільську теорію «боротьби
двох культур, пролетарсько-російської і мужицько-
української». Лебідь був проти будь-якої українізації
оскільки, мовляв, все одно переможе «вища» мос-
ковська культура. Фрунзе назвав Лебедя російсь-
ким великодержавним шовіністом і при тому підкрес-
лив, що найнебезпечнішим ухилом в КП(б)У тепер є
російський шовіністичний ухил. (До речі, під час тієї
ж конференції, тобто, 1923-го року, КП(б)У нарахову-
вала українців тільки 24 відсотки свого персональ-

ного складу.)
Нарешті наприкінці 1924 року представники ук-

раїнської «лівиці» доконали ще одного акту: т.зв.
українська комуністична партія (УКП – колишнє ліве
крило УСДРП) проголосила свою самоліквідацію і
також вирішила «злитися» з КП(б)У, знову під натис-
ком Москви.

Ганебною була роля українських комуністів тоді,
коли Москва була проголосила боротьбу проти хви-
льовизму та шумськізму. Такі стовпи українських
комуністів, як Скрипник, Чубар, хвиля, Гірчак та інші
сприйняли позиції Хвильового як такі, що ведуть до
відокремлення України від Росії. Вони вважали, що
незалежна Україна не зможе розвиватися самостійно,
не матиме сил встоятися проти оточення, не зможе
розвиватися економічно й тому в ній скорше чи
пізніше настане реставрація капіталізму.

Але, незважаючи на всі заходи Москви за всяку
ціну зупинити природний процес національного роз-
витку українського народу, український патріотизм і
далі «вперто стукав у двері». На початку 1927 року
вся комуністична партія Західньої України (КПЗУ)
задекларувала себе на боці «націоналістичного
ухильника» Олександра Шумського – тодішнього
народного комісара освіти УССР (який, до речі, за
своїм соціяльним походженням був не якийсь там
«куркульський синок», а колишній наймит), одночас-
но обвинувачуючи провід КП(б)У в «нещирих ата-
ках на чесного українського комуніста». (Той факт,
що КП(б)У не могла винести подібного рішення, крім
всього іншого, пояснюється також тим, що її націо-
нальний склад і далі в переважній більшості зали-
шився неукраїнським, і тому марно було б чекати
якихось позитивних для української справи рішень
від цієї експозитури** московського колоніялізму в
Україні).

І ось наші «самоотвєрженниє» малороси і в цьо-
му дуже важливому моменті ні в чому не змінили
своєї орієнтації на Москву. 7-го червня 1927 року (до
речі, в той самий день, коли у Варшаві Каверда за-
бив совєтського посла Войкова) на пленумі КП(б)У
Микола Скрипник робить велику доповідь на тему
«Націоналістичного ухилу в КПЗУ», у якій (доповіді)
він гостро нападає на Максимовича, Василькова і
Турянського та взагалі на цілий провід КПЗУ за його
симпатії до шумськізму та хвильовизму. Пленум
очевидно «осудив» КПЗУ за її «націоналістичний
ухил», а в заплату за свою «роботу» Скрипник з лас-
ки Москви дістав посаду наркому освіти УССР на
місце усуненого й запротореного туди, де «Макар
телят пасе», Шумського. Між іншим, пізніше Скрип-
ник і його однодумець Панас Любченко, про якого
мова буде далі, самі покінчили самогубством.

Скрипник, Річицький, Затонський, Гірчак та інші
«орієнталісти» на Москву виступили також проти
українського економіста проф. Михайла Волобує-
ва за те, що він у своїх наукових працях з економ-
ічних проблем (1928 р.) довів, що Україна не тільки
політично, але й економічно і далі залишається
дуже визискуваною колонією Росії. Бо вони, ук-
раїнські комуністи, стояли на позиціях існування
України тільки в межах СССР. Минулий понад 250-
річний досвід «співжиття» України з Москвою-Ро-
сією нічого не промовляв ні до їхнього розуму, ні
до їх, якщо вже не національних, то принаймні,
людських почувань.
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На початку 1930 року в Харкові відбувся широко-

відомий сенсаційний процес проти Спілки Визволен-
ня України (СВУ), очолюваної такими славними дія-
чами української культури, як академік Сергій Єфре-
мов, проф. Йосип Гермайзе, А. Ніковський, письмен-
ники М. Старицька-Черняхівська, Михайло Івченко
та ін. І ось Москва й тоді знайшла своїх продажніх
слуг, аби перед світом показати, що, мовляв, то не
вона, Москва, а сам український народ судить СВУ.

У ганебній ролі «громадського обвинувачувача»
виступив тоді відомий «красномовний півник» і один
із секретарів ЦК КП(б)У (бо генеральним секретарем
був чужинець Станіслав Косіор) – головний редак-
тор газети «Комуніст» Панас Любченко. Якого тільки
бруду не понакидував тоді Любченко на українсь-
кий самостійницький рух і його діячів. Той самий
Любченко (до речі, колишній «боротьбіст»), який пару
років перед тим атакував праву опозицію в партії,
вимагаючи ліквідувати «куркуля, як клас», щоб най-
скорше запровадити рабську колективізацію украї-
нського селянства. Той самий Любченко, який у своє-
му вислужництві перед Москвою хотів перевершити
навіть самого окупанта. Бо в той час, коли Любчен-
ко вимагав для своїх підсудних застосувати «вищу
міру соціяльного захисту», тобто, розстріл, московсь-
кий уряд «змилосердився» і замінив кару смерти
десятьма роками тюрми (тоді це була найвища кара
після розстрілу).

Отакі-то, звичайно, далеко не всі факти ганебної
роботи українських комуністів, які орієнтувалися на
«допомогу» і силу Москви. Ми вже тут не згадуємо
фактів такої «роботи» пізніших та теперішніх вислуж-
ників московського «старшого брата» – всіх оцих
Щербицьких, Коротченків, Бурмистренків, Смоличів,
Паламарчуків, Подгорних, Бажанів, Тичин, Корній-
чуків, Новиченків і тому подібних Кизів та Білодідів.
Це вже, так би мовити, «окрема тема»…

Не можна погодитися з думкою В. Голуба, Ів.
Майстренка та ін., які твердять, що, наприклад, ви-
щезгадані боротьбісти, «вливаючись» до КП(б)У, тоб-
то, йдучи на співпрацю з московсько-большевиць-
кою окупаційною владою, намагалися «захопити цю
партію зі середини, перетворити її на справжню ук-
раїнську партію, що стояла б за рівноправну з Ро-
сією радянську українську державу» (ст. 47 вищез-
гаданої праці В. Голуба). Або що ті ж самі «боротьб-
істи», скрипниківці і т.д. справді щиро вірили, що
СССР буде «ідеальним рівноправним союзом націй,
де Україні буде ґарантований всебічний розвиток»
(55). Адже вони, українські поплічники Москви, не
були дефективними дітьми і тому не могли бути не
обізнаними не тільки з кількасотрічною практикою
російського царату, але також з теорією та практи-
кою московського большевизму, вожді якого відверто
говорили, що Україна потрібна їм виключно, як коло-
нія, без хліба, сала, масла, цукру, вугілля, заліза якої
вони «аж ніяк не можуть» обійтися.

Про яке «захоплення партії з середини» могла бути
мова, коли Україна була окупована московськими
військами? Якби Скрипникові, Затонському, Любчен-
кові та іншим «правдивим інтернаціоналістам»
справді йшлося про всебічне визволення свого на-
роду, то вони ту мету могли б здійснити шляхом бо-
ротьби в лавах їх борців за українську незалежну
державу під прапорами Української Народної Рес-
публіки. Але ж ні! Вони, навпаки, були ворогами ук-

раїнської самостійности і тому вже хоча б з цієї при-
чини їх не можна ставити на рівні з іншими нашими
діячами, які хоча також не раз шукали підтримки з
боку чужих сил, але робили це не за рахунок відмо-
ви від права на незалежність українського народу.
Цей самий дуже важливий і принциповий момент
також цілком відрізняє «наших» комуністів від ко-
муністів будь-якої іншої нації. Бо в той час, коли,
наприклад, китайські, в’єтнамські, албанські,
сербські, французькі чи будь-які інші комуністи та-
кож мріють (бодай, мріють!) про побудову комуні-
стичного «раю» на землі, то проте незалежно від
цього, на першому місці вони ставлять інтереси сво-
го власного народу (класичні два випадки – юго-
славсько-совєтський та совєтсько-китайський конф-
лікти). Тому ми є свідками цікавого й нібито парадок-
сального явища: хоч у багатьох країнах комуністичні
(бодай за назвою, бо в існування дійсного комуні-
стичного «раю» тепер уже ніхто не вірить) режими
існують вже десятки років, проте поки що ми ніде не
чули, щоб принаймні якийсь один головач одного з
тих урядів висловив бажання приєднати свою краї-
ну до СССР, який в інтерпретації московських боль-
шевиків є нібито прообразом «майбутнього комуні-
стичного суспільства», «атєчеством міравово про-
лєтаріята». Нема таких!

На жаль, вийнятком в цьому питанні є «наші»
українські комуністи, які, протилежно до комуністів
інших народів, завжди на першому місці ставлять
не інтереси своєї батьківщини і свого народу, але,
навпаки, інтереси запеклого історичного ворога Ук-
раїни – російської імперії. Мабуть, одним з найбільш
характерних і в той же час ганебних фактів такого
рабського вислужництва «наших» комуністів є «ви-
падок» з Лукою Паламарчуком. Цей «тоже» украї-
нець впродовж багатьох років (після смерти Д. Ма-
нуїльського) офіційно титулувався «міністром закор-
донних справ Української ССР». Як відомо, це, з
дозволу сказати, міністерство, появилося як на-
слідок однієї з вимушених уступок Москви Україні
в результаті загрозливого становища російської
імперії під час Другої світової війни. Згідно з по-
правкою до конституції СССР із 1944 року Украї-
нська ССР отримала була право не тільки мати своє
власне міністерство закордонних справ, але також
зав’язувати дипломатичні зв’язки з усіма іншими
державами світу. Що ця поправка залишається лише
«паперовою конституційною поправкою», то це кож-
ному відомо. Але для нормальної людини, яка в
своїй душі чи серці має бодай якесь мінімальне
почуття національного «я», зовсім незрозуміло, як
можна пояснити факт, що ніхто інший, як саме Лука
Паламарчук, будучи не тільки українцем, але та-
кож формально займаючи офіційний пост міністра
закордонних справ Української ССР, пробував пе-
реконати своїх співгромадян та земляків, що Украї-
нська ССР не потребує жадних дипломатичних
зв’язків з іншими державами? Та ж це є нічий інший,
як передусім його обов’язок подбати про те, щоб
згідно з вищезгаданою поправкою до конституції,
Україна зав’язала дипломатичні зв’язки з іншими
державами. (Чи довго всидів би Паламарчук на
посаді міністра, якби він дійсно спробував нав’яза-
ти такі стосунки – це інша справа). Як доречно зау-
важив український публіцист Роман Рахманний, це
дійсно «єдиний випадок у світі, коли міністер за-
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кордонних справ 45-мільйонової держави з вели-
ким індустріяльним та хліборобським потенціялом
відмовився від посольств у інших країнах» («Украї-
нське Життя», ч. 443).

З вищенаведеного прикладу ще раз кожен може
переконатися, що в той час, коли для будь-якого
неукраїнського комуніста питання незалежности
своєї батьківщини – байдуже до того, якою вона є:
комуністична чи якась інша, – є питання дискусій-
ним, в той час для такого «презренного» малороса,
як Паламарчук, навпаки, дискусійним є питання за-
лежности України від Росії! Тому-то за всю історію
існування українського комунізму ще не було жад-
ного випадку, щоб бодай один якийсь високий ук-
раїнський комуністичний ватажок відверто виступив
з вимогою унезалежнення України від Росії. І то навіть
незважаючи на факт, що конституція СССР формаль-
но дає право на такого роду виступ чи вимогу. І то
навіть тоді, коли – як це було у випадках Затонсько-

го, Чубаря, Любченка, Сухомлина, Хвилі, Порайка і
безлічі інших – московської кулі в лоб також і їм не
вдалося б оминути. З цього видно, що навіть комун-
істичні провідники такої маленької Албанії (не гово-
рячи вже про сербів, румунів, поляків), як держав-
ники і політики куди вище стоять від усіх комуністів,
що ще називають себе українцями-комуністами.

З усього цього мимоволі напрошується вис-
новок, що або українські комуністи ще настільки
національно й державно малосвідомі, що в їхніх
головах ще й досі не вміщується поняття про
право і потребу українського народу на держав-
но-національну незалежність, або, навпаки, ми
маємо справу не з комуністами в ідейному ро-
зумінні цього слова (чи така ідея здійснима – це
інше питання), а з запроданцями російського імпе-
ріялізму, які лише маскуються плащиком комуні-
зму. Правдоподібно, правдивим може бути і те і
друге…

*Ступайка – тут: прислужник, служака. У польській мові презирливе назвисько поліціянта або обмеженого
службіста (із зазначенням, що запозичене з російської мови; див. Mirosіaw Jarosz i zespуі. Sіownik Wyrazуw Obcych,
вид-во «Europa», 2001). Етимологію цього слова так пояснював відомий російський історик Василь Татіщев у праці
«Лексикон российской исторической, географической, политической и гражданской»: «...как наша армия в Поме-
рани была, немцы, слыша слово «ступай», вместо руские или россиане ступайки имяновали, в песнях и пасквилях
то многократно употребляли и, если бы не было ближняго обхождения и приятства, то б, конечно, сие ступайки за
имя собственное удержали» (прим. ред).

** Те ж саме, що й аґентура (прим. ред.).

Свобода (м. Джерсі-Ситі, штат Нью-Джерсі, США). —
1979. – Ч. 131-134.

Браво, пане Юліяне! Враження, що написана ця розвідка в наші дні – анічого не змінилося в
комприроді, хіба що вона ще більше здеградувала. Останні події в Україні в усій красі гниле
комсюче нутро вивернули. Таких рафінованих негідників, таких відвертих зрадників власного
народу історія ще не знала. А втім, іншими вони ніколи й не були, просто маски спали і все повер-
нулося на круги своя – ред.

Юліян Мовчан з донькою Олею
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ЛІТЕРАТУРНА СТОРІНКА
Редакція журналу «Світло спілкування» з сумом сповіщає, що на 75 році пішов із життя

наш постійний автор і щирий прихильник
ВАЛЕНТИН ВІКТОРОВИЧ МИСЬКО

Валентин Мисько народився 14 липня 1939 року
в с. Будилівка Радомишльського району Житомирсь-
кої області в родині ветеринарного фельдшера. Здо-
бувши середню освіту в Гуто-Потіївській школі
(сусіднє село за вісім кілометрів від Будилівки), за-
кінчив Житомирське технічне училище №2, де отри-
мав фах електромеханіка. А потім була армійська
служба на Крайній Півночі та Новій Землі.

Трудився на лісоповалі на Соловках, електрос-
люсарем у Дніпропетровську, в геологорозвідці на
Прикарпатті, будівельником у Харкові.

Понад тридцять років, здобувши вищу журналі-

стську освіту в Києві, поет працював у газетах Сло-
божанщини і Полісся. Тривалий час був редактором
Володарсько-Волинської районної газети «Прапор».

Валентин Мисько почав друкувати свої вірші в
шкільні роки, в десятому класі, в Потіївській районній
газеті (цей район було розформовано в 1959 році).
Коли був на армійській службі, то публікувався в ок-
ружній газеті (Північний воєнний округ). Після
звільнення з армії в запас, працюючи в Дніпропет-
ровську, друкував свої вірші, кореспонденції та на-
риси в обласній комсомольській газеті «Прапор
юності».

Згодом В. Мисько перебрався в Харків. У той час
його поезії друкували журнали «Дніпро», «Прапор»
(теперішній «Березіль»), «Жовтень» (нинішній
«Дзвін»), «Ранок», «Україна».

У 1970 році добірку своїх поезій Валентин Мись-
ко видрукував у колективній збірці в харківському
видавництві «Прапор» з назвою «Голоси молодих».
Далі публікував свої вірші (1969 р.) в щоквартальни-
ку «Поезія» (видавництво «Радянський письмен-
ник»), у «Вітрилах-70» (видавництво «Молодь»).

У середині вісімдесятих років минулого століття
побачила світ перша поетична книжка «Березовий
відсвіт» у видавництві «Радянський письменник».
Всього він видав двадцять дві поетичні й прозові
книжки.

Добірки віршів В. Миська у перекладах виходи-
ли білоруською, російською та польською мовами.
Є в нього переклади з братніх слов’янських мов.

Валентин Мисько нагороджений Грамотою Націо-
нальної спілки письменників України за вагомий
вклад в українську літературу, активну участь у гро-
мадській діяльності, у відродженні культури і духов-
ності рідного народу. Лауреат обласної премії імені
Михайла Клименка (2013 р.).

Помер 24 квітня 2014 року.
Висловлюємо щирі співчуття рідним і близьким

покійного.

ВАЛЕНТИН МИСЬКО
Із скроні давнини пульсує крові цівка...

Море
Де хвилі здіймаються хльостко,
Там чайки голосять одвіку…
І де ж ті веселощі, хлопці,
Де мрії про рідну домівку?
Cтискались до хрускоту пальці,
Летіла морзянка на берег…
А хвилі тверді, наче палиці,
Дубасили нашого «Берінга».
Ввижається нам обрій синій,
І піна білила трапи…
Нас море п’янило, як сіно –
Пахуче сіно у травні…

Чи буду в розлуці тужити?
(По світу мене помотало…)
Нас море хитало, як жито,
Характери нам гартувало.

Сопілка
Перевтілься в смерекові
Мелодії вітру,
Присядь біля ватри – сонця вівчарів –
І послухай сопілки людське голосіння:
«Брат братика вбив,
Черепочком очі накрив
І на могилці вербичку посадив».
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Із надр віків вивергує сопілка
Тужаве полум’я стосунків між людьми.
Із скроні давнини пульсує крові цівка,
І тарабанять в шиби довбуші-громи.
Шмагають скрижаніло погляди гайдуків
По закутках зчорніли, де лахміття спить…
І перебиті пальці в кулаки затисли буки,
Щоб їх на голови гайдуків опустить.
Вивергує сопілка біль із надр віків…

Сумління
«Збреши!» – гугнявить голос.
«Не смій!» – сумління докоря.
І чути осоружний галас
Ворон… Але ясна зоря
Вже сходить над ланами,
Тополю промінь обійма,
На сповідь я до мами
Іду стернею… Перейма
Мене химера тіні
І знов улесливо: «Збреши!»
Дивлюся у долині –
Безводні міражі…
Та осявається сумління
Зорею, що палахкотить,
І переболене прозріння
З’являється у чисту мить.
І ти заходиш у хатину,
Цілуєш мамині вуста.
У незбагненну цю хвилину
Зоря в оселі вироста,
Вона з тобою, як і мати,
Що слухає сопілки спів…
Не смій же матері збрехати,
Зорі вселюдській – поготів!

Каламуть закордонна
Людина залишається товаром
На добрій, на святій землі
І не розбити це й тараном,
Щоб її облишили жалі,
Де вони жорстокі за кордоном,
Де дівчина наша плаче в самоті
На руках з маленьким Купідоном,
Залишившись одинокою в Христі.
Як вернутись зманеній додому,
Де криниця чиста у саду
І надихатись озонням грому,
Що зберіг цнотливість молоду.
Не товаром бути на розпутті,
Не кусати губи на вітрах…
Причаїлись волохаті трутні
І в дівчини сльози на очах.
Мати від криниці йде уповні
І коромисло згинається униз,
Дзвони величаються церковні,
Світ мудрішає без болю сліз.
Залишайся, дочко, в Україні,
Де твої півонії цвітуть.
Твоя доля розів’ється при калині,
Згубить закордонна каламуть.

Балада птиць
Гуділи сосни
В оркестрі-лісі…
Вавило сонний
Думками тішивсь:
«Почну рубати
Товсті дерева.
Поставлю хату,
Мов красний терем.
Змайструю бодню,
Діжку зроблю,
Вторгую сотню,
Движок куплю…
І гендель буде –
І гроші грубі.
Мені байдуже,
Що скажуть люди,
Бо з ними згоди
Не мав я зроду…»
Лежав на глиці,
Мов на перині…
Літали птиці,
Губили тіні.
Світанок русий
Ходив по росах
І грав на гуслях –
На тихих соснах…
Сопів Вавило,
Зіткнувсь в двобої –
Здригнулось тіло
Сосни стрункої.
Тріски шугали
Із-під сокири
І птиць шукали
В байраці сірім.
Захекався дядько,
Присів спочити…
Зухвалий дятел
Татакав чітко.
«Мана чи сон це?» –
Жахнувсь Вавило.
У мертвих сосон
Зростали крила.
Немов отерпла
Од страху криця,
Коли у небо
Зналися птиці.
Злітали з плахи
Дерева-птахи.

Петро Якубович* на каторзі
В бараці сирістю тягло,
У двері хуртовина билась.
Твоє слов’янськеє чоло
Вогнем од свічки освятилось…
Перед очима – Петербург.
І дикий присуд – розстріл…
Над Невським – бурі перетруб
І сніг в обличчя гострий.
І чобіт кований – в живіт.
Жандарм. Багнет. І холод.
Бридкий погонів сухозліт.
Фортеця. Карцер. Голод.
…Ось ти на вишмуляних нарах
У пам’яті тасуєш дні…
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Товариш у гарячці марить, –
Із горла вилітає гнів.
Павук на стелі верховодить
І дим крізь грати – за вікно.
Хтось пісню зболену виводить.
Як панцир, муляє рядно.
Камінні каторги уроки
Грацують думи, як алмаз…
Ламає ночі крихкі боки
Світанок, що уже зайнявсь.

____________________________________________
*Петро Якубович – поет-революціонер, член організації
«Народна воля».
За замах на царя був засуджений до страти, невдовзі
замінену каторгою.

Патефон над липою
Слухає бабуся патефон
Під своєю липою – не в хаті
Пахне все, немов одеколон, –
Бджоли, липа, ясени крилаті.
Час, здається, зупинив свій біг,
Щоб узять мелодію на руки,
Та йому не взнати отих бід,
Що стару клювали, немов круки.
Три сини під Курськом вогневим
Стали не землею – попелом.
Як розвіявся жалоби дим,
То її назвали подвигом.
Патефон під липою оцей
Аж ніяк із пам’яті не йде…
Залишився він один з речей
Чоловіка – зник в енкаведе.
Не боїться смерті вже стара,
Переходить власний рубікон.
Каже, що на цвинтар їй пора,
Жаль, либонь, лишати патефон.

Лишаюсь в хащах
Нас не здолають сумніви,
Що висипали їх з мішка мандрівники.
Мовчання для Вкраїни є гнилою суттю
Й шизофренією, яка розплоджує плітки.
І хто валяється під тином,
Набравшись мулу, мов жаб’я?
На цвинтар вирушати йому тихо
Уже пора, як листю з граб’я.
І де хати-кривулі боком
Зачеплені шуганням блискавиць,
Іде бабуся кривим кроком
До гурту вишень-молодиць.
І що казати сестрі зливі,
Що заперіщила якраз?
Встає зірниця долі зліва,
А справа – невимовна грязь.
І як доїхати до столиці,
Де сяйво вкупі із багном,
Де ходять розмальовані дівиці
З інтелігентним ляпуном.
Лишаюсь в хащах із гітарою,
Щоб не зустрітись із ордою.
А дикість суне хмарою
На Київ сивий з бородою.

Надія на онука
До піщинки усе перекошено,
Все розхитано і порепано.
Сіно в лузі не скошено,
Худобину б’ють по ребрах.
Задурманено все і заблукано,
Навіть в садові все перемішано.
Все у душах розгублено,
Жито в полі розріджено.
На лан гляну – його немає.
І немає йому заміни.
Був льонище наш у розмаї,
А теперечки – ні льодини.
У хліві є корівка нівроку –
І вона набиває оскому.
До села повернулися боком,
Селянин не потрібен нікому.
Все спустошено, навіть гною
Нема, щоб земельці подати.
Хлібороби стають ізгоями,
Їх обценьками чавлять податки.
Завітав у село поліське,
Де гойдався колись на орелі.
Вже немає моєї колиски,
Не лунають дитячі трелі.
Все зачумлено і зіпсовано,
І нема кочерги за піччю,
І по ночах блимають сови,
Село вкуталось ніччю.
Я надіюся на онука,
Він не буде, як я, ізгоєм…
Десь у далечі громи стука,
Це, напевне, розкопують Трою.

Базар у Малині
За Малином встає яскраве сонце
І ранок витирає очі від роси.
Тітки, дядьки і навіть хлопчик-сонях –
Всі їдуть на базар – лунають голоси.
Все викладають на місцях торгових:
Сметану й сир, і м’ясо, й сало грубе…
І в душах люду, доброго у слові,
Гуде енергія, мов дрова в грубі.
Мірило тут єдине – древній ринок
Товарові – од молока і до тварин,
Од буханців і металевих рейок
До суконь, черевиків, мокасин.
Удалий виторг – щезла з серця сирість.
Купив щось варте – на добро собі,
Бо ринок – долі нашої осілість,
Це те, що ти продав і заробив.
Це хист буття поліщуків чудових
І гайдамацької гармонії душі.
Вони везуть на збут і сіно, й дрова,
Бо дух лісів їм волю залишив.
Наш селянин – він зветься українець
І знищити його нікому не дано.
Я поліщук – безсмертний чорнобривець,
Цвіту і серед торгу все одно.
Не хочеться тут бренькать на гітарі,
Де все торгується і жде терпляче…
Отож усім кричу, що на базарі:
– Візьми те сонце і не треба здачі.
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Юрій Малихін
Руде стерво

Смердюче руде стерво сиділо на гілці і рвало
зубами живу плоть. Плоть тріпотіла в кривавих пазу-
рах, але її пісня була вже проспівана. Стерво хижо
ошкірилось, бризнувши слиною на дерево, від чого
на жорсткій прадавній корі залишились шипіти кис-
лотою заглибини, наче вирви. Вітер заніс останній
писк жертви далеко в поле і загубив на скирті соло-
ми. Наступав грудневий морозяний ранок…

Микола Лось повз льодяною вулицею. Передні
кінцівки, ошпарені морозом, безсило спирались на
грудомахи, а скрючені сині пальці жалібно молили
про помилування. Що ж до задніх, то вони ще хоч
якось намагались допнути його тіло додому.

Микола знав, що триклята оковита і червонощо-
ка Оксанка з сусідньої вулиці ні до чого доброго не
приведуть, але його незборимо тягнуло до першої,
після чого, обов’язково, до другої. Колись це мало б
скінчитися, але допоки хотілося й моглося, то чому
ж не гульнути? Долізши до воріт, Лось підвівся.
Струмінь вітру, мить назад мічений передсмертни-
ми нотами, зрадницьки плюнув в обличчя жмутком
вчорашнього снігу. Обтерши рукавом обличчя, Ми-
кола перевалив через хвіртку, яку так і не змогли
відчинити скоцюблені пальці. Перед сходами посков-
знувся і з криком: «Мать його туди й перетуди», ви-
бив лобом трухляві двері й опинився у веранді.

Хата сорокарічного холостяка нічим особливим не
вирізнялась. Житло як житло, хіба що просторіше
однотипних навколишніх будівель. Простору нада-
вала відсутність будь-яких меблів, окрім самороб-
ного тапчана і, мабуть, ще дореволюційного стола,

посередині якого серед порожніх пляшок гордо стир-
чав ніж-тесак.

Лось врізався об варцабу, інерція примусила його
закотитись під тапчан, звідки вилізти йому вже не
судилося. Принаймні зо три години мусив він спокій
мати.

Велике руде стерво розправлялося з наступною
жертвою. На відміну від мишачого сніданку, куря-
чий обід був більшим і смачнішим. Цього разу,
підрісши в два рази, руде стерво ближче підібра-
лось до села в пошуках поживи, все-таки зима –
тітка голодна. М’язисті потворні лапи жадібно кида-
ли шматки до рота, де три ряди зубів робили свою
справу. Село жило звичним зимовим ритмом, який
для курки закінчився навіки…

Лось прокинувся від страшного холоду, що йшов
не тільки ззовні, а й із середини. Очі жадібно обли-
зали голі хатні стіни, перекинулись на підлогу і зупи-
нилися на ніжках столу. Чоловік підвівся. Тремтячи-
ми руками він перебрав зо два десятки порожніх
пляшок, в серцях вилаявся і пішов до Оксанки.

Холод не полишав єство, він залазив у найпо-
таємніші схованки і сковував їх не згірш вправного
коваля. Мозок відмовлявся сприймати дійсність. Це
було страшно. Але ще страшнішим було те, що Лось
з такими вибриками свого організму вже давно зми-
рився.

Оксанка налила гранчак самогону, але перед
жадібними очима Миколи замість нього опинилася
дуля. Зрозумівши суть справи, Микола пішов до
хліва, де звично здійснив передобідній ритуал: на-
поїв корову, заклав їй запашного сіна, вичистив клітку
в свиней, сипнув курям зерна. Звичайно, не забув і
про двійко кроликів, яких сам подарував Оксанці на
іменини. Лише після цього зайшов до господи, де
на нього чекала горілка, Оксанка і калапеця з гор-
дим названням «борщ».

Відпрацювавши за столом, а потім у ліжку, Лось
вирішив, що кине пити… Але пізніше. Думати тепер
про це було важко і не до місця. Повіки сонно злип-
лись, і Лось заснув.

Смердюче руде стерво, розламавши дах хліва,
змахнуло крилами і зникло. За хвилину в його пазу-
рах верещав підсвинок. У хаті засвітилися вікна.
Почувся тупіт. Істота на диво спокійно, без паніки,
піднялась у вечірнє небо і зникла. Господарі, вибіг-
ши з хати, окрім розвернутого даху на хліві, нічого
не помітили.

Лось навпростець гнався додому. Заплутавшись
у прикритому снігом торішньому бур’яні, він упав;
підвівся з розбитим носом і побіг далі. Так він бігав
хіба що на районних змаганнях, ще в школі, коли
зайняв перше місце і побив районний рекорд серед
молоді. Микола ж летів, як справжній лось, правда
роги він забув у Оксанки. Тепер ними користувався
її чоловік, що з п’ятизарядкою гнався позаду. Ба-
бахнув постріл, Лось зашкутильгав, спіткнувся, пе-
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рекотився через голову, став у звичнішу для себе
позу і продовжив свій біг на четвереньках. Він не
здогадувався, та й ніхто не здогадувався, що його
друг Мишко на два дні раніше приїде із заробітків.
Рушниця бухнула ще двічі. Микола скотився з кру-
того схилу і впав на дно копанки. «Слава Богу, що
води немає» –  навіть у безвихідній ситуації людина
чіпляється за примарні шанси. Але видряпатись із
ями Миколі не судилося, над ним із рушницею, як
кара небесна, стояв Мишко.

– Клац, клац!!! – морозяну тишу прорізали два сухі
звуки.

– Клац, клац!!! – і знову тиша.
«Пощастило,  – Лось продовжував гарячково

шарпати життя за полу,  – скінчилися набої».
– Ну, чмо ходяче, тобі й тут повезло. І нашо я на

качок ходив, коли козла нічим прикончить. Нічого, я
тебе, суку, й прикладом доб’ю! –  З цими словами
Мишко цибнув у копанку, піднімаючи рушницю, не-
мов меча над головою.

Нічний спокій прорізав страшенний рев… Так міг
верещати хіба що недорізаний кабан, але звук в де-
сятки разів був потужнішим.

…Оксанка висунула голову з-за дверей і поду-
мала, що Миколі настала хана….

…Микола подумав про те ж, але крик виривався
не з його грудей….

…Мишко для хоробрості набрав у груди якнайб-
ільше повітря і… Але ж крик був не його.

Він доносився згори. Чоловіки підняли голову до
повня-місяця і побачили, як щось велетенське і не-
зрозуміло страшне волочить небом чиюсь телицю.

Міліціянти довго не мучились: рушницю конфіс-
кували і, задобрені Оксанчиним самогоном, справу
стрілянини і поцуплених підсвинка з телицею одра-
зу «розплутали». Зароблених Мишком грошей якраз
вистачило розрахуватися з боргами перед правоохо-
ронцями.

Сидячи один навпроти одного, чоловіки забули
про ворожнечу, про червонощоку Оксанку і навіть
про оковиту, яку все ж стаканами тупо вливали в
себе. Так і позасинали. Вранці посоловілі очі зустрі-
лись і ніби за командою почали шукати долівку. В
хаті запанував нейтралітет. Ні, вони нічого не забу-
ли, нічогісінько, але саме це не дозволило продов-
жити бойові дії.

Чоловіки розійшлися з миром.

Вдома на Миколу чекало величезне руде стер-
во. Для обох ця зустріч стала останньою.

Малихін Юрій Володимирович
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Ольга Гура
Коли розводить час мости надій...

                        ***
Любов – освячене богами божевілля,
Смертельне танго ночі і свічі,
І пристрасті черемхове свавілля,
І кожен крок, мов зранений, кричить!
Енергій струм, що пестячи, вбиває,
Небесна манна, та чомусь гірка, –
Блаженний той, любові хто не знає,
Святий, хто вмер у неї на руках!

                        ***
Я милість п’ю з твоїх очей,
Ні, не спиняй того потічку,
Що душу гріє, наче свічка –
Так щастя хочеться іще…
Я силу п’ю з долонь твоїх,
Складати ще зарано крила,
Я ж бо тебе недолюбила,
Аби спокутувати гріх…

                         ***
Утіш мене, як вже кохання
Не зігріватиме душі,
Я знаю, вічне лиш чекання,
Все інше – затяжні дощі…
Утіш мене, коли не зможу
Тебе втішати у біді,
Я знаю, вічне тільки «може?»,
Все інше – кола на воді…
Утіш мене, утіш, хороший,
Коли стомлюся голосить,
Не тліють, любий, тільки мощі,
Все інше – мить одна роси…

                         ***
Дріб’язок слів дзеленчить в кишені,
Закотилося сонце з підмосток неба,
Ти одколи моєю став мішенню,
Я відтоді рахую дні від тебе…

Ти забрав мої сни і навіть весни,
Ти – кінець і початок моєї ери,
Будь розп’ятий, але молю, воскресни -
Головний герою моїх містерій!

Я слова розсипатиму, як монети,
Тільки ж ти – не жебрак, щоби їх збирати.
Вони пахнуть солодко, трохи – медом
І дзвенять, наче храми, безбожно-свято.

Я слова розсипатиму, наче квіти,
Тільки ти – не Бог, щоб по них ступати.
Вони пахнуть ніжністю, трохи – вітром…
Я ніколи тебе не стомлюсь чекати…

                        ***
Мене покличеш – не прийду, –
Я прилечу, я припаду,
Як до землі та громовиця.
Щоб мною міг сповна упиться –
На тебе зливою зійду,
І розчинюсь, і пропаду,
Як пропадає грім для тиші,
Як пропада душа для віршів
І квіт для яблук у саду…

                        ***
В коханні, як в травні –
Весни сподівання
Із вітром птахами летять,
Ще свіжі чуття,
Мов роса на світанні,
Ще хочеться жить і співать…
І паморозь ніжна
Садів білосніжних –
Любові весільне вбрання…
І йти за тобою,
Мов квіт за весною,
В кохання п‘янке – навмання!
І в мед черемховий
Пірнуть з головою,
І тьохкання пить солов‘їв…
І марить любов‘ю,
І плакать  грозою
Над щастям коротким птахів!

                       ***
Як ти любив, як я кохала,
Нам всесвіту було замало,
О, як було замало неба,
Щоб приручить його до тебе!
І як весни було замало,
Щоб я заквітчана стояла
І небеса твої хранила,
Як ти кохав, як я любила…
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                       ***
Часу піщинка – найдорожча в світі,
Коли розводить час мости надій.
По різні береги нас гонить вітер,
Й згорівших почуттів останнє світло
З останніх сил спливає на воді.
Часу молитва – наймудріші ліки,
Тобі ввіряю віру, лікар-час,
Ми зовні сильні, душами – каліки,
І тільки вічність вилікує нас…
Час, що пішов, і час, що буде жити,
На все є у часу свій точний час,
Час вірити, надіятись, любити, –
Шкода, що тільки час той не про нас…
Мить - найдорожчий дріб’язок у світі,
Коли ціна – розведені мости.
Пісок часу жбурля нам в очі вітер,
Та зайвої піщинки – не знайти…

                         ***
Я майже не буваю одинока,
Лиш зрідка, лиш на мить в передвесні,
Коли вже сніг не чує моїх кроків –
Такі солодкі й теплі бачить сни.
То самота пробудженої бруньки
Вербової, що нап’ялась не в час.
Заграє лютий ще скрипучі фуги,
Ще буде бита хугами не раз…
О ні, я не буваю одинока,
Лиш зрідка, лиш на мить в передвесні,
Коли вже ти моїх не чуєш кроків –
Такі ж самотньо-теплі бачиш сни…

                          ***
Чого ми власне фільм цей дивимось?
То – не про нас, чому ж ми плачемо?
В нім рук моїх немає ніжності
І дотику твого – гарячого…

В ряду останнім – для закоханих
(Сеанс колись і кимсь оплачено),
В тримкім сплетінні душ оголених
Ми не цілуємось, а плачемо.

Самотній дощ із нами – глядачем,
І ми одні, мов титри, кинуті.
Фільм – не про нас, чому ж ми плачемо?
Чи від фіналу, чи від ніжності?

                         ***
Хто вигадав тебе, жіноче щастя?
Чи мо‘ воно для всіх таки одне?
Хіба малий сповиток в люльку класти
Дано лиш жінці? Хто його збагне,

Чи не від щастя рюмсає берізка,
Чеканням заворожена весни,
І без пуття мандрує світом тріска,
Гойдаючи в струмку вчорашні сни?

Хто виплекав тебе, жіноча доле?
Що ти: журлива пісня чи струна?
Коли дзвенить весни відверте соло,
Я знаю, що у світі не одна!

                         ***
Я ніколи не була коханою
І коханкою нікому не була,
Не ходила од любові п‘яною,
Не була в хмелю і від вина…
Нічиєю не була дружиною,
Не пізнала материнства мук,
Колискових не співала синові,
Не пила і гіркоти розлук…
Ні для кого не цвіла надією,
Нічиїх не зцілювала ран,
Я була колись твоєю мрією,
Чи була?...А може й це – обман?..

                         ***
Не обпікай душі прозрінням
Осінніх яблунь-породіль,
В любові тихому падінні
Лечу в кленову заметіль,
У золоту метіль кохання
В медову хуртовину слів,
Ти – небеса мої останні,
Ти – синь моїх похмурих днів…
Не колисай душі обманом -
Багаттям осінь не зігріть,
В падінні вільному, коханий,
Нам не судилося згоріть…

                         ***
Ти знаєш, я відстала від своїх
Журавкою, підбитою на злеті, –
То осінь мій спалила оберіг,
Я лиш на мить відбилась від своїх –
Навік в земні потрапила тенета....

Їх клекіт вже п‘янить чужі краї,
Утіху п‘ють з небесної криниці,
А я замилувалась на гаї,
На луки в полиновій сивині
В передзимі притихлого Полісся...

Його красою зранена й німа,
Поріднена багряно з падолистом, –
Свою печаль примножила сама:
Тому душі не висіче зима,
Хто жаром крові з осінню скипівся.

Я знала, що відстану від своїх,
Коли злетять, приречені скитатись.
Невже її любити смертний гріх?
Чому ж упала, зрадивши своїх? –
Я так хотіла в осені зостатись...

                         ***
Я колись задивлюся в дзеркало –
Не побачу знайомих рис,
Щему усмішки, що лелекою
Відлетіла так рано кудись…
Не зігріюсь, не замилуюся
Золотавим багаттям кіс,
І душа, зовсім юна, зажуриться,
Тільки хай це буде … колись.
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                         ***
Нам зустріться судилося осінню
Ти був схожий на неї лицем –
Ті ж в очах павутинки непрошені
І мінливого усміху щем…
Й на чолі – хмарно то, а чи сонячно?
Ні зректися тебе, ні збагнуть,
Так і йду за тобою – зурочена,
Я – твоя позолочена суть…

                          ***
За вікном стара сосна
Похилила віти
І сумує, що одна
Змушена старіти.
Не журись, моя сестра,
Не скрипи на вітер,
Я вже теж давно стара,
Хоч не знала літа –
Все цвіту, як та весна,
Чепурюсь, всміхаюсь,
Цілу вічність вже одна –
З тишею кохаюсь…
Не сумуй, душа моя,
Що минуло літо,
У зими краса своя –
Пам‘яттю зігріта…

                          ***
Ти схожа на Вкраїну світлим личком
Усміхненим до сонця і життя,
Її рукою вишиту спідничку
Носитимеш – наш оберіг-шиття,
Її надіями гаптовану сорочку,
І вірою сповитий образок,
Барвінок тихий в золотім віночку,
І горобини кетягів разок…
Я серцем схожа на веснянку-Україну,
З її джерел цілющу воду п‘ю,
І щовесни лебідонькою лину
На землю зачаровану мою!

                     ***
Що то за сила – влучне слово!
Немов червоне у шитві,
Де чорного – сама полова,
І раптом – сонцем – тепле слово,
Мов самородок у жорстві!
А мова, ніби породілля
Пречиста незрадливих слів,
Чи то на хрест, чи на весілля
До храму Божого в неділю
Сонцепоклонників-синів веде...
І одкровенням сонце-слово
Відкриє брами душ отак
До раю, де квітує Мова,
І, наче сина, горнє слово –
До серця щедро пригорта!
Що то за свято – слушне слово,
Неначе мальви милий цвіт,
Чи снігу першого Покрова,
Що то за диво – правди слово,
Коли в брехні конає світ!

                           ***
Як тяжко жити свічкою на світі –
Горіть, коли запалять хазяї,
На мить обличчя темні освітити,
Щоб знову непоміченою скніти
І пилом припадати на вікні…
Я свічкою була, повір мені!
Як гірко бути долею на світі,
Чекать, коли впізнають діточки,
На мить слізьми прозріння освятити,
Щоб потім неупізнаною тліти
І у вікні запалювать свічки –
Я ж доля ваша славна, діточки!

                          ***
Мені ночами сниться Україна,
Мов ластівка в зачинене вікно,
Все б‘ється, безпритульна сиротина,
В серця, закрижанілі вже давно…

В моїй душі мале гніздечко звила –
Хто ж весну буде раять-виглядать?
Я серце первоцвітом прочинила, –
До лютих зим хіба йому звикать?

Чи не йому з-за хмар несмілий промінь
Ловить, коли журу снує пітьма?
Не ластів‘я се б‘ється на осонні –
То стукаю у душі я сама!

Мене ночами кличе Україна –
Все зіроньку вимолює ясну,
Мов кобзарева вбога Катерина,
Ні, не вона – то я сама стогну…

                          ***
Як вперше, слухаю вкраїнську пісню,
Що буде, ніби, вже колись було,
Душі в словах стає нестерпно тісно –
Ще на слабке спинається крило.
Мелодія заманює у далі,
Яких ніхто й ніколи не спізнав,
Я бачу сцени вікових баталій
І днів прийдешніх чую кригостав...
Вкраїнська пісне, – усмішка Джоконди,
Ти чудо світу понад всіх чудес!
Твої в купелях свячені акорди
Підносять спраглу душу до небес.
Ти – віра тих, хто незрадливий серцем,
І вища суть, і вища простота…
Вкраїнська пісня понад світом ллється
І душу у Начало поверта.

Наші читачі вже мали добру нагоду зустрітися з О. Гурою на шпальтах журналу. І тонка, прониклива та
напрочуд ніжна поезія пані Ольги запала в душі багатьом шанувальникам слова. Сподіваємось, що нова

добірка знову подарує приємні хвилини радісного відчуття доторку до високого і небуденного.
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Пасажири жахливо штовхалися, вивалюючись із
дверей вагону, хоча поспішати їм не було сенсу: це
була кінцева зупинка потяга. Гринь про себе зітхнув:
він уже відвик від людської суєти та постійних пере-
гонів за найтепліше місце під байдужим сонцем.

І все-таки Гринь хвилювався. Всередині підска-
кував невидимий хлопчик і гриз власне довге, мов у
панянки, волосся від переживання. Воно й не дивно
– чоловік не був цілісіньких десять років у рідному
місті. І не жалкував за цим. Адже Орися подарувала
йому не лише нову домівку, а й зовсім інший погляд
на світ, який, власне, врятував його від самого себе
тоді, у містичному році зі зміїною вишкіреною голо-
вою-двійкою та трьома нулями-віконцями в довгому
тулубі з колючим жалом хвоста.

З Орисею він познайомився випадково, на цій же
залізничній станції, платформу котрої топче просто
зараз. Вона, карпатська гуцулка, в надії влаштувати
свою жіночу долю, подалася в протилежний від її
малої батьківщини бік країни, на зустріч із чолові-
ком, з яким тривалий час листувалася. Чоловіка зва-
ли гарно і претензійно, як на її  смак, – Вадимом. Він
сидів у тюрмі за пограбування, в скоєнні якого так і
не зізнався. Вадик, він її прохав називати саме так,
стверджував, що злочин йому навісили менти, бо
він був у них на поганому рахунку через захоплення
вирощуванням і вживанням коноплі. Вадик запере-
чував те, що курить марихуану, він запевняв, що
конопельні волокна йому потрібні лише для пошиву
оригінального автентичного одягу і взуття.

Що б там не було насправді зі справжніми уподо-
баннями дивака-Вадика, проте чомусь саме його
лист у рубриці «Знайомства» всеукраїнської газети
для селянства «Городниця» впав у вічі файній гу-
цулці. Вона вирішила спробувати полистуватися з
в’язнем, бо хто зна в якому чоловічому тілі живе її
інша половинка-близнюк, котра не може дочекатися
з’єднання з нею. Тим паче, що вік Орисі давно пере-
став бути дівочим і навкруги не було жодної підхо-
дящої партії не лише для шлюбу, а й для елемен-
тарного борюкання на свіжоскошеній конюшині.

Але зустріч уживу з Вадиком збила жінку з пан-
телику. Він зовсім був не схожим ні на її уявного
ліричного героя з листів, ні на власне зображення на
фотокартці, яку надіслав Орисі.

Це був ростом із саму жінку, яка не носила висо-
ких підборів, худий чоловік із хитрими неспокійними
очима, який курив червону «Приму» без фільтру і
надсадно кашляв. Вадик виглядав охайно, був по-
бритим і причесаним, проте від нього відгонило та-
кою тугою і безтямністю, що навіть Орися не змогла
б йому допомогти.

Жінка не наважилася до нього підійти, коли він
вийшов за ворота тюрми. Вона обминула Вадика ви-
падковою перехожою і подалася до найближчої зу-
пинки громадського транспорту, картаючи себе за
боягузтво, бездумний романтизм і обливаючись
слізьми від почуття жалощів до цього нікому не по-
трібного любителя конопляних волокон, схожого на
дитбудинківця, викинутого із тимчасового прихист-
ку. А на жалощах, як відомо, жіночого щастя не по-
будуєш.

Марія Хімич
Повернення Гриня

А ось Гринь жалощів у неї не викликав. Він тоді
стояв на залізничній платформі і міркував, що йому
робити далі: податися до друга в Івано-Франківськ і
спробувати з його допомогою надрукувати свій ро-
ман чи за прикладом Анни Кареніної ганебно кину-
тися під колеса потяга – не через невдале кохання
до чоловіка, в його випадку – жінки, а через неспро-
можність підкорити її величність українську літера-
туру.

Орися придбала квиток і спокійно стояла на пе-
роні – вона абсолютно заспокоїлася з приводу не-
вдачі з Вадиком і втихомирено гризла біляш з м’я-
сом. Ніщо так не піднімає настрій жінці після невдачі
на фронті любовної втіхи, як елементарне жування.
Жінка глипнула на свій годинник, мимоволі втішила-
ся думкою, що колишній в’язень ніколи в неї його не
відбере та не віднесе до ломбарду і її погляд упав
на Гриня. Літератор теж зиркнув на неї – в цю мить
він остаточно вирішив, що зустріч з Кареніною ще
зачекає.

Гринь вирішив першим до неї заговорити, не дар-
ма ж його вважали чарівливим усі незаміжні леді,
які мали честь бути з ним знайомими.

– Вибачте, ви чекаєте потяг до Івано-Франківсь-
ка? – запитав Гринь і осяйно посміхнувся своїми біли-
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ми зубами, котрі ніколи не знали цигаркового сморо-
ду.

– Так, – одразу дала згоду Орися і викинула не-
доїдений біляш приблудному псу. – Так!

До свого друга Гринь не заїхав погостювати і ра-
зом з Орисею подався до її гірського села, що нага-
дувало більше хутір. Цей населений пункт в долині
між трьома горами, порослими смереками, зупинив-
ся в своєму розвитку ще в 19 столітті і не мав жод-
них переваг цивілізації. Тутешні гуцули опалювали
домівки дровами, підсвічували собі гасовими лам-
пами і щоб надіслати лист, купити мила та солі, до-
лали п’ять верст до найближчого села з електрикою.

І що дивно – ці селяни почувалися найздорові-
шими, найрадіснішими і наймудрішими з усіх горян!
Воно так і було насправді. Гринь швидко потовари-
шував з усіма місцевими, з ким треба – випив мого-
рич, а з ким ні – попросту ручкався. На третій день
по приїзді його з Орисею їх обвінчав тутешній свя-
щеник, який самостійно опікувався маленькою ста-
родавньою дерев’яною церковицею.

Гринь поруч із коханою забув про все на світі:
про недоглянуті могили своїх батьків, невтішних
друзів, які довго чекали від нього вісточки, власні
амбітні мрії стати сучасним класиком. Кожен його
день бринів духм’яним гірським повітрям, був без-
кінечним і наповненим натхненним спогляданням
навколишньої краси. Гринь доїв вівці і піклувався про
отару, вчився різьбити по дереву і копати криниці,
співав гуцульських пісень та ліпив із бринзи соло-
них коників.

Зрештою накопичений досвід вирвався з-під його
пальців і він почав нестримно писати. З-під його пера
виривалися цикли зелених, мов шурхіт смерек,
віршів, загадкові містичні оповідання, як істоти, що
заселяли ліси трьох гір та романи – любовні, при-
свячені Орисі, й історичні, про її малу горду батьків-
щину.

Нарешті Гринь вирішив, що пора відвідати рідну
землю. Орися не стала йому на перешкоді, але й не
погодилася їхати з ним. Жінка поки що приховувала
не тільки від чоловіка, а й від усіх-усіх завидних
писків, що нарешті незабаром десять років шлюб-
ного життя увінчаються найліпшою нагородою з-
поміж усіх можливих, що ледь-ледь стріпувалася в
неї під набухлими грудьми.

Тож викупаний в семи водах Гринь у пошитих
дружиною теплих пальті й мештах, з торбиною, нап-
ханою рукописами, бринзою й оберегами, на повні
груди вдихав брудне, запорошене різними відхода-
ми життєдіяльності городян повітря рідного міста. Він
дивився навколо себе широко відчиненими очима,
заскленими чисто вимитими шибками.

Спочатку Гринь вирішив зайти до свого близько-
го друзяки, Вовчика Вакуленка, талановитого про-
заїка та газетяра. Востаннє, коли вони бачилися,
Вовчик очолював правдолюбну газету, редакція якої
розташовувалася в маленькому дворику в самому
серці міста. Йому Гринь хотів показати свій доробок,
тому що Вакуленко ще тоді зарекомендував себе
кмітливим критиком. Все-таки меркантильна мрія ста-
ти сучасним класиком не вмерла в душі Гриня, про-
сто приховала свої ріжки на певний час.

Звичайно, місто за десять років змінилося – об-
новило фасади, відкрило двері до закличних мага-
зинів, забігайлівок та супермаркетів, прикрасилося,

ніби престаріла кокотка. А ось кепські латані-пере-
латані дороги із ремонтними ямами, здихоти-тролей-
буси та буденне людське хамство – це залишилося
незмінним.

Гринь без проблем знайшов знайому будівлю, в
якій колись розміщувалася редакція газети. Вона
стояла на тому самому місці в дворі, укритому ковд-
рою з плитки, вже трохи попсованою крововилива-
ми примхливого водогону, і це були всі нововведен-
ня в ньому. Зіпсовані роками стіни триповерхового
древнього будинку, означеного талантом давно за-
бутого архітектора, його облуплена серцевина із за-
пахом цвілі й котячої сечі на східцях лупили Гриня в
самісінькі душевні нирки. І разом з тим сам факт,
що цей двір і будинок не піддалися реінкарнації,
неабияк розчулив Гриня.

Стримуючи крила, що натхненно розкривалися
під подихом ностальгії, чоловік вискоком забіг на
другий поверх, де Вовчик Вакуленко повною мірою
втілював свої задуми. На дверях ніколи не висіла
табличка, що тут розташована редакція, тому Гринь
не здивувався і сміливо постукав у двері, на яких
лущилася фарба десятирічної давності.

– Заходьте, відчинено, – почувся молодий бай-
дужий голос.

Гринь відчинив двері і зайшов до приміщення –
воно було порожнім, на підлозі валялися якісь спи-
сані папери та старі пожовклі газети. За столом оди-
ноко працював за комп’ютером хлопець із втомле-
ним зморшкуватим обличчям.

– Добридень! Це редакція? – запитав оторопіло
Гринь і взявся вивчати тоненьку платівку монітора
комп’ютера – подібну модель він іще ніколи не ба-
чив.

– Здоров. Ні, це офіс агенції «Конус». Точніше –
колишній офіс, бо ми вже, можна сказати, переїхали
звідси. А що ви хотіли? – поцікавився хлопець і
навіть не підвівся зі стільця, продовжуючи щось
клацати яскраво підсвітленою «мишкою».

– Я шукаю Вовчика Вакуленка, – мовив Гринь. –
Можливо, ви знаєте такого?

– Вакуленко? – перепитав хлопець і пошкріб ма-
кітру, що потроху лисіла, – Володимир Онуфрійович
Вакуленко?

– Ага, саме Онуфрійович, – підтвердив Гринь,
згадуючи, як по батькові його друга.

– Так це, – нарешті підвівся хлопчина і примру-
жився до чоловіка короткозорими блималами, – Во-
лодимир Вакуленко зараз, певно, на роботі.

– А де ж він працює? – уточнив Гринь.
– Відомо де, – переступив з ноги на ногу хлопчи-

на, – в «білому домі».
«Білим домом» у місті називали високу і неохват-

ну, як сита молодиця, будівлю міської ради, де тим-
часово прописувалися божки їхнього місцевого
мікросвіту.

– Дякую, – посміхнувся чоловік і взявся виходи-
ти з кімнати.

– Постривайте! – кинувся йому навперейми хлоп-
чина, – а ким ви доводитеся Володимиру Вакулен-
ку?

– Другом, – дещо збентежено відповів Гринь.
– Не хочу здатися нав’язливим, – мовив хлопець

і протягнув правицю, – мене звуть Микита. Микита
Гребінчик.

– Дуже приємно, – потиснув його руку Гринь.
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– Може присядете? – поцікавився запопадливо

Микита.
– Ні, поспішаю, – відмовився чоловік, йому й

справді не терпілося покинути цю незрозуміло яку
агенцію.

– Прошу вас, замовте перед Володимиром Онуф-
рійовичем за мене слівце! – мало не кинувся на кол-
іна Микита.

– За що саме? – вирячив очі Гринь.
– Я створив єдину в місті незалежну агенцію соц-

іальних досліджень «Конус», – взявся пояснювати
Микита, – ми знайшли дуже зручну площу для на-
шого офісу, ось тут, – хлопчина тупнув клишоногим
ведмежам по підлозі, – самі розумієте: центр міста!

Гринь кілька разів кивнув головою у знак повного
розуміння. Це надихнуло молодого соціолога про-
довжити розповідь:

– Але Володимир Онуфрійович наказав із наступ-
ного місяця підвищити вартість оренди одного квад-
ратного метра площі в центрі в п’ятдесят разів! Це
нечувано! Кажуть, на це його наштовхнула потреба
спекатися моєї агенції, бо незалежні соціальні досл-
ідження невигідно висвітлюють діяльність Вакулен-
ка... Тепер ми орендуватимемо офіс на околиці міста,
де періодично зникає світло. Подейкують, що підви-
щення плати за площу скоро дійде і туди. А я ж
мріяв про свою агенцію зі старших класів у школі!!!
Благаю, якщо ви друг Володимира Онуфрійовича,
вплиньте на нього, поясніть, що не слід стримувати
такі демократичні організації, як «Конус»! Нагадайте
йому, що і він колись намагався відстоювати прин-
ципи гласності і свободи слова в нашому місті!

– Я постараюся, – вражено пообіцяв Гринь. –
Але… Яким чином Вовчик впливає на розцінки орен-
ди?

– Як? – емоційно вигукнув Микита, – Зрозуміло,
як! Він же – мер!

– Мер? – чоловік відчув, як його ноги стали ват-
ними, – Не-й-мо-ві-рно!!!

І Гринь був правий. Вовчик Вакуленко, який де-
сять років тому відчайдушно боровся друкованим
словом проти куленепробивної бюрократичної маши-
ни, підступної улесливої корупції та червоного непо-
борного авторитаризму тодішнього зевса і потерпав
від переслідувань незадоволеного носорога влади,
нині посів найголовнішу посаду в місті і сам пере-
творився на бездушного бевзя!

– Я допоможу вам, чим зможу, – твердо пообіцяв
Гринь.

– Буду вашим боржником! – запевнив хлопець і
зморшки на його лиці розгладилися на якусь хвили-
ну.

Гринь співчутливо на нього глянув, порився в
торбі, дістав коника з бринзи і всунув його в липкі
від праведного перезбудження долоні Микити. Той
схопився за коника, мов за рятівний надувний мат-
рац.

– До побачення, – попрощався чоловік і покинув
хлопця знову наодинці з німим теплим комп’ютером,
який загрозливо гудів.

Надворі Гринь перевів дух: новина про Вовчика
не сходила з його думок. Він вирішив, перш ніж іти
до мера, зайти до тутешнього гастроному і випити
філіжанку кави. Але на місці гастроному впевнено
почувався супермаркет. Гринь покрутився біля його
пластикових дверей і його погляд прикувала малень-

ка забігайлівка, яка вигадливо називалася «Кава-
какава».

У «Каві-какаві» було ошатно і затишно – воче-
видь, забігайлівка відчинилися зовсім недавно і її
ще не встигли зачовгати брудним взуттям і гостри-
ми ліктями відвідувачі. Продавчиня була симпатич-
ною жіночкою, кава – гарячою і смачною, а на сто-
ликах лежала безкоштовна свіжа преса.

– Цікавенько, що ж нового в місті відбувається,
– сказав чоловік і схопив найближчу до себе газету.

Її назва Гриню нічого не сказала, за його пам’яті
цього вістря мас-медіа не існувало. Чоловік, посьор-
буючи чорний солодкий напій, перегорнув кілька сто-
рінок: аварія на магістральному шосе, страйк кому-
нальників, новий вірус грипу… Раптом темною ко-
махою йому в око потрапило… власне ім’я та прізви-
ще: Гринь Гайдамака.

– Овва, – здивувався чоловік і взявся читати.
«Фестиваль пам’яті Гриня Гайдамаки згуртовує

країну» – кричав заголовок.
– Чудасія, ніколи не чув про такого мого тезку, –

зовсім забув про каву Гринь і побіг газетними рядка-
ми далі.

У замітці розповідалося, що місцевий педагогіч-
ний університет організував літературний фестиваль,
який став популярним у різних куточках України. Щоб
узяти участь у ньому, з’їжджалися молоді, нікому не
відомі та досвідчені популярні поети, письменники з
рідних просторів і близького зарубіжжя.

Насамкінець у замітці зазначалося: «Своїм успі-
хом фестиваль завдячує митцю, на честь якого його
й створено – Гриню Гайдамаці. Цей оригінальний
самобутній літератор, автор книжок «Єгипетські мас-
лозаводи», «Алкохоку» та «Торнадо за викликом»,
які побачили світ лише після його трагічної загибелі,
і після смерті продовжує надихати шанувальників
незримим генієм свого непересічного таланту».

– Так це були мої рукописи – «Алкохоку», «Торна-
до…»! Я ж їх залишив у батьківському будинку! –
мало не крикнув на всю кав’ярню Гринь.

Нарешті до нього дійшло – немає ніякого тезки.
Це він і є – той геній, пам’яті якого педуніверситет
створив фестиваль… Але як сталося, що всі поду-
мали, нібито він загинув? Ну, гаразд, відлучився з
міста на якихось десять років. Можна було б напи-
сати – пропав безвісти. Але щоб загинув? Чортівня
якась.

Гринь поклав газету на місце, втер губи тильною
частиною долоні, як це звик робити у гірському селі,
повісив на плече торбу і молодцюватою ходою пішов
до «білого дому»: побачимо, що мер на його появу
скаже…

Проте дістатися до вершечку Олімпу виявилося
не так і просто. В дверях будинку міської ради стир-
чали залізяки, як у метро – засунеш карточку, про-
пустять, а ні – дадуть по яй… ногах.

– Гей! Є хто? – загукав у прочинені двері Гринь. –
Чому я не можу ввійти?

– Що вам треба? – з-під землі виріс дебелий, з
приплюснутим носом боксера охоронець.

– Мені до мера, – сказав Гринь і про всяк випа-
док вирішив привітатися: – Доброго дня вам!

Охоронець не відповів, поворушив вухами і
вп’явся важким поглядом у торбу Гриня.

– Ви з Володимиром Онуфрійовичем домовляли-
ся про зустріч? – за хвильку запитав боксер.
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– Ні, – щиросердно зізнався чоловік, – не домо-

влявся. Але я його близький друг. Будь ласка, по-
відомте його, що Гринь Гайдамака хоче з ним поба-
читися. Він дуже зрадіє!

– Зачекайте, – буркнув охоронець і зник.
Гринь чекав. Повз нього проскакували чоловіки в

дорогих костюмах і в дешевеньких та цокали підбо-
рами манірні дамочки із щедро наквецяними черво-
ною шмінкою губами.

Нарешті боксер повернувся. Його пика була роз-
гніваною.

– Іди геть звідси, приблудо! – гаркнув він, – Як ти
посмів так жартувати? Секретарка сказала, що Гринь
Гайдамака помер десять років тому, а ти смієшся
над його світлою пам’яттю і тим, що Володимир Ва-
куленко був його близьким другом. Пішов до біса!
Бо можу й міліцію викликати!

– Вибачте, – ображено проскімлив чоловік.
Дійсно, на що він надіявся? Що мер міста захоче

побачитися із давно померлим та навіть увіковіче-
ним другом? Гринь зіщулився і побитою собакою
подибав подалі від міської ради, в напрямку батькі-
вської оселі.

Садиба, в якій він виріс, знаходилася за міським
парком імені невинно убієнних героїв-парашутистів.
Щоб дістатися неї, потрібно було перейти через ава-
рійний пішохідний міст позаду парку і спуститися
вниз, до берега річки Чайки. Біля самої води височ-
іла одноповерхова цегляна хата батьків під старим
зашурганим шиферним дахом.

Парк за десять років теж змінився. Хоча чисті-
шим він не став, проте вщерть обріс різними хтиви-
ми піцеріями та будками з «гарячими собачками».
Пішохідний міст так само скреготів канатами і погро-
жував розломитися навпіл кожної хвилини, а зако-
хані парочки продовжували бездумно прогулювати-
ся ним і цілуватися, як востаннє. Хоча чому як – ко-
жен цьомчик на цьому мості справді міг стати ос-
таннім у житті молодих і не дуже ромео і джульєт.

Гринь про всяк випадок тричі перехрестився і
швидко перейшов мостом на той бік. Крізь хащаки,
якими заросла протилежна від парку сторона, дістав-
ся до батьківського дому.

Там була пустка – вікна забиті навхрест сирими
дошками, двері запечатані. На подвір’ї стирчала па-
лиця з табличкою, яка розповідала: «Незабаром свої
двері відчинить для відвідувачів хата-музей Гриня
Гайдамаки».

Під написом був малюнок майбутнього музею у
вигляді відреставрованої і вилизаної батьківської
хати.

Чоловік зніяковіло обвів оселю сумними очима і
підняв голову до неба: звідти моросив усе дужче й
дужче холодний осінній дощ. Від сирості не рятува-
ли ні пальто, ні мешти, які дбайливо пошила Орися.

– Чого ви тут стовбичите, га? До когось прийш-
ли? Чи обікрасти хату хочете? Там уже нічого немає
– все повиносили і без вас! – почувся збоку старе-
чий голос.

Гринь стрепенувся: то це ж була його сусідка баба
Степанида! Вона зовсім не змінилася, була такою ж
згорбленою, підозрілою до всіх незнайомців каргою
з відмінними протезами у роті, бо її молодший внук
був успішним стоматологом.

– Добрий вечір, – радо зустрів бабу Степаниду
Гринь і заусміхався їй назустріч.

– Добрий, якщо не брешеш, – у своєму стилі
відповіла баба і міцніше стисла в кулаку свій ціпок з
важким металевим наконечником. – Ти хто такий?
Чого швендяєш тут?

– Я друг Гриня Гайдамаки, не бачив його десять
років. Я в цьому місті проїздом, думав, зайду до
нього в гості, переночую…

Чоловік вирішив не відкриватися перед Степани-
дою, хто він насправді. Ще, гляди, поцілить ціпком
йому по спині і теж обізве самозванцем.

– Нема твого Гриня, – клацнула зубами карга. –
Уже десять років, як нема…

– Як же він загинув? – запитав чоловік.
– А я не казала тобі, що він загинув, – підозріло

засвердлила його очима-бормашинами Степанида.
– Ти диви… вгадав! Бідний Гринь! Що ж з ним

сталося? – ще раз поцікавився чоловік, дуже вже
хотілося дізнатися, як він склеїв ласти.

– Розбили йому голову, – пом’якшали зморшки
біля міцно стиснутих губ жінки. – Знайшли Гриня в
парку, біля бесідки молодят. Його тіло розпізнали
друзі, і то заледве, бо ж від лиця було лише криваве
місиво.

– За що його так? – отетерів Гринь.
– Я думаю, щоб не патякав зайвого. Якщо ти його

старий приятель, як говориш, то, певно, знаєш, який
Гринь був язикатий. Про все, що йому не подобало-
ся, писав замітки і друкував у газетах. Ось і отри-
мав по баняку від кого треба, – Степанида жадібно
облизалася, мовби скуштувала делікатесу.

– Шкода його, – опустив очі Гринь.
– Еге ж, шкода, – погодилася жінка і рушила, –

До побачення!
– До побачення, – сказав чоловік.
Дощ дужчав. Він обріс м’язами і полив, як із діря-

вої бадді. Гринь підскочив до розлогого дуба, який
ще вперто відмовлявся струшувати зі своєї крони
пишнолапе жовте листя. Його покійний батько роз-
повідав, що посадив цього дуба, коли Гринь наро-
дився. Відтоді дерево виросло в могутнього широ-
коплечого велета і справно щоосені родило жолуді,
які падали в землю і проростали маленькими піддуб-
чиками. Он їх скільки під ногами – цих деревцят!
Лише в Гриня немає нащадків – ні сина, ні доньки…

– Чого мокнеш? Немає куди податися? Гаразд,
іди до хати, переночуєш у мене! – Степанида вису-
нула обрамлене чорною в квітках хусткою лице із
вікна свого дому і гукала до чоловіка.

– Добре, спасибі вам велике, – не зволікаючи
погодився Гринь і поскакав між калюжами до хвіртки
сусідки.

Вдома у Степаниди було тепло, пахло чимось
їстівним і блакитне сяйво розповсюджував широко-
екранний плазмовий телевізор. Подарунок від люб-
лячого внука, мабуть.

– Надіюся, ти не злодій, – сказала Степанида,
простеживши погляд чоловіка, – Я хоч стара, але по
макітрі ще можу вдарити якого бовдура.

– Ні, що ви, – запевнив Гринь, – я… е-е-е… Лікар-
ортопед, їздив на медичну конференцію.

– Ну-ну, – не повірила жодному його слову жінка,
– Он там можеш помити руки. Зараз вечерятимемо.
Голодний ти, напевно, лікарю.

Поївши, стара подобрішала і почала розпитува-
ти, чи має чоловік родину, дітей…

Гринь не брехав – розповів про Орисю і їхню без-
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дітну родину. Степанида розуміюче кивала головою
і втирала чомусь очі краєчком тернової хустки. Потім
з розчуленням вгледілася у чоловікове обличчя і
раптом відсахнулася.

– Свят-свят-свят, – перелякано хрестилася жінка
і вперлася спиною у куток. – Згинь, згинь почваро!

– Що ж вами? – не зрозумів чоловік.
– Чого явився? За мною? Мені ще рано вмирати!

– взяла в руки ціпок Степанида і розмахувала ним,
ніби нунчаками.

– Я – лікар-ортопед, – для чогось пояснив Гринь.
– Бреши мені більше! Ти – Гринь! А я, дурна, ще

пожаліла його і в хату запросила! Пішов геть, чорт
проклятий, – і Степанида плюнула йому прямо в пи-
сок.

Чоловік підскочив, мов ошпарений, схватив тор-
бу, пальто, так-сяк взувся і вибіг із будинку. На про-
щання Степанида все ж влупила його по спині ціпком
і осипала добірними прокляттями. Гринь встиг дале-
ченько відійти від її дому, а з прочинених дверей
продовжували долинати такі гнівні словечка, що
смерть ще довго обминатиме хату Степаниди деся-
тою дорогою.

– Оце так переночував, – бідкався чоловік. – І
куди мені тепер іти?

Гринь дозволив своїм ногам нести себе хоч куди-
небудь, тим паче, що дощ вщух. Незабаром перед
ним виріс невеликий презентабельний готель. Він
заклично мерехтів жовтими вогнями, його ґанок був
охайний та чисто підметений.

– Сподіваюся, за ніч у цьому готелі з мене не
здеруть останню сорочку, – висловив надію чоловік
і відчинив важкі дубові двері.

Він почув, як до ґанку під’їхала автівка і мимо-
волі озирнувся. Задні дверцята розчахнулися і з них
вийшов не хто інший, як Вовчик, чи то пак Володи-
мир Онуфрійович Вакуленко власною персоною. Він
уже не був тим молодим, закоханим у власний та-
лант газетярем. Вовчик відростив невелике поважне
пузце, шляхетно посивів, переодягнувся в стильний
одяг, а на ногах у нього блищали черевики з нату-
ральної шкури крокодила, якого, очевидно, він влас-
норуч уполював десь у Маямі.

Вовчик допоміг вибратися з автівки своїй дамі,
галантно подавши їй руку. Панянка була молодшою
за кавалера на років двадцять, в пухнастій шубці і
лакованих чобітках. Вона постійно струшувала свої-
ми короткими кучериками. Коли дівчина посміхала-
ся, складалося враження, що в неї в роті по два
ряди зубів зверху і внизу.

Мер упевнено вів даму серця прямісінько на Гри-
ня, до готелю.

– Дозвольте, – сказав Вовчик і спробував відсто-
ронити незнайомця вбік.

– Вовчику, привіт. Ось і зустрілися, друзяко! –
мовив Гринь і поглянув меру просто в його маленькі
замаслені очиці.

– Який я вам Вовчик! – спробував обуритися ка-
валер і затулив спиною жінку, ніби вона була давно
бажаним шматком м’яса для голодуючого.

За мить мер подивився на Гриня ще раз і його
обличчя видовжилося і побіліло.

– Я – не примара, – Гринь злякався, що Вовчик
ось-ось знепритомніє. – Я живий! Сталася прикра
помилка!

– Що відбувається, Вовочко? – втрутилася панян-

ка і надула темно-червоні гемби.
– Любо, – повернувся до неї кавалер, – Іди в ма-

шину. Скажеш водієві, хай відвезе тебе додому і
повернеться знову сюди. Побачимося іншим разом.

– Але Вовочко! – спробувала капризувати дівчи-
на.

– Я тобі передзвоню, – залізним тоном проказав
мер.

– Добре, бувай, – все зрозуміла панянка і пішла
до автівки.

– Гриню, в готелі є бар, пішли вип’ємо, – запро-
понував Вовчик, котрий вже оговтався.

– Ходімо, – пристав на пропозицію Гринь.
У барі Вовчик одразу замовив пляшку горілки.

Бармен обслуговував швидко і запопадливо, пре-
красно розуміючи, хто перед ним.

– Як тобі вдалося вижити? – напряму запитав
Вовчик.

– Я й не виживав. Просто поїхав до однієї краси-
вої жінки, одружився з нею і щасливо жив усі ці роки.
А це вирішив відвідати свою батьківщину, побачити
друга, – пояснив Гринь.

– А ми ж думали, – згріб долонею своє волосся
Вовчик, – Усе прораховували, хто ж це міг тебе за-
мовити? Я сильно злякався тоді, думав, що я – на-
ступний в черзі здохнути за правду! Викручувався,
як міг… Чому вісточку не подав?

– Ех, проїхали, – махнув рукою чоловік.
– Ти правий! Проїхали! Давай краще вип’ємо, –

мер розлив горілку і підняв чарку. – За зустріч!
– За зустріч! – повторив Гринь і скривився від

рідини, що обпекла нутрощі: давно не вживав.
– Написав щось нове у відлюдництві? – знаюче

закопилився Вовчик.
– Так! – загорівся Гринь. – Я взяв із собою руко-

писи, спеціально, щоб ти оцінив! Всі знають, що ти –
знавець!

– Ой-ой, – скромно покрутився Вовчик, – Я, знаєш,
особливо літературою вже не переймаюся. Сам ро-
зумієш, така посада… Але кілька романів видав, так!

– Вітаю! – зрадів Гринь. – До слова, ти не знаєш,
чиїм коштом побачили мої книжки світ?

– Відомо чиїм! Зібрали, як то кажуть, по нитці. Це
ентузіастам із педуніверситету завдячуй – я їм по-
дарував твої рукописи, для бібліотеки, не пропадати
ж добротній писанині. А там почитали, показали
іншим літературознавцям та визнали: талант! І зак-
рутилося колесо: видали книжки, організували фес-
тиваль твого імені, он у твоїй хаті музей обіцяють
облаштувати… Ти тепер – знаменитість! Аж по-доб-
рому завидки беруть!

– Дякую і тобі, і хорошим людям, – знітився Гринь.
– Я нічого про це не знав…

– Нічого, повертайся додому, купатимешся в
славі! – ковтнув наступну чарчину спиртного Вовчик
і хижо заусміхався.

Гринь помітив, що не лише в кралі мера, а й у
нього самого було по два ряди зубів: і зверху, і зни-
зу… Чоловік хотів детальніше розповісти про Ори-
сю і своє життя в гірському селі, але чомусь прику-
сив собі язика.

– Я пообіцяв одному хлопцеві, Микиті Гребінчи-
ку, що замовлю перед тобою за нього словечко, –
згадав про обіцянку Гринь.

– Знаю такого хлопця, – спохмурнів Вовчик, –
занадто багато собі дозволяє…
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– Може, не виживатимеш його з орендованої
площі? – занадто голосно, як йому здалося, запи-
тав чоловік.

– Що? – кинув блискавки Вовчик. – Микита посмів
тебе про таке просити? Ну нічого… Покажу ще, де
його місце!

– Та здався тобі той хлопчина! – спробував ути-
хомирити друга Гринь.

– Та він – ніщо! – пирскав слиною мер. – Тьху,
сволота!

– Я, мабуть, піду, – підвівся Гринь.
– Куди ж ти, на ніч дивлячись, підеш? А як же

рукописи? Ти ж хотів мені їх показати! – спробував
його зупинити Вовчик.

– Прощавай, Вовчику, – сумно мовив Гринь.
Мер ще намагався його затримати, але чоловік

упевнено покрокував геть від готелю. Центральна

будівля педуніверситету височіла не близько, але
Гринь на диво швидко дійшов до неї. На вахті дріма-
ла жінка передпенсійного бравого віку.

– Ви куди? – прокинулася вона. – В університеті
вже нікого не має.

– У мене до вас прохання, – сказав чоловік, –
передайте ось ці рукописи Гриня Гайдамаки кому
слід. Я його старий друг, випадково знайшов ці запи-
си в своєму домі.

– Добре, передам, – пообіцяла жінка і торкнулася
рукописів, ніби вони були живими.

Гринь попрощався і вийшов на вулицю. Темрява
оповила його рідне місто і воно самовпевнено боро-
лося з нею вуличним білим світлом.

– Пора повертатися, – мовив чоловік і розчинив-
ся в сірому мороці.

23.12.2012 р.

Редакція журналу «Світло спілкування» радо вітає Марію Хімич із вступом
 до лав Національної спілки письменників України
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Василь Сташук
Хай буде кров, коли немає волі...

Я – неминучий...
Не мину ніколи,

Навіть тоді, як в землю перейду.
Десь у свавіллі безуму й крамоли
Я не прийду у світ бездарно голим,
А зіркою Всевишнього зійду.
Я у гріхах стозвонних неминучий,
Як у вогнях – душа Залізняка.
Тут все моє: від соняхів – до тучі.
Тут пращур мій ніколи не падлючив,
І я не плакав мовчки у рукав.
Щоб неминуче душу розпанахать,
Прийду і стану на семи вітрах.
Тут все моє: від сволока – до плахи,
Від втіхи – до чорнобильського жаху,
Де й досі наше сонце в міражах.
Я – неминучий у праотчих водах,
Що б’ють ключем з нуртуючих глибин.
Я – неминучий на своїх клейнодах,
Де тільки честь козацька верховодить, –
Під легіт колискових – до сивин.
У міражах химерно мріє комин,
І колесує душу ненасить.
Дощем досвітнім повернусь додому,
І неминуче прихилюсь до грому,
Відчуть, як гріх над нами стугонить.
Я – неминучий у прийдешнім слові,
Що мою душу грішну не мине.
Я – неминучий у своїй любові, –
Засвітиться над світом бурштиново,
І десь на вежах грому спалахне.
Я перейду у вічність неминуче, –
Як дух, що гартувавсь у курені.
Тут все моє: від соняхів – до тучі,
Від борозни праотчої – до кручі,
Де Гонта cnалить душу у вогні.

05.08.2012 р.

ЛЮБIТЬ ШЕВЧЕНКА!
Любить Шевченка – Боже! – як це просто
Волать звитяжним гвалтом «Заповіт»,
Носити справно квіти до погосту,
І cправно проголошувати тости,
Від котрих почорніє білий світ;
Ходить в народ, як у корчму – з похмілля,
Чоломкатись до хрускоту щелеп,
Благословлять своє чуже весілля,
Немов сукати з брата сухожилля –
У сухоребрий вилощений склеп.
Любить Шевченка – ревно бить поклони,
Єлеїти заціплені уста,
Прогендлювать Всевишнього хітона,
І продавать за срібняки з амвона,
Ордою розіп’ятого Христа.
Любить Шевченка – спопелити квіти,
Що на колінах віддано тремтять.
Любить Шевченка – треба вовком вити,
Коли його співають єзуїти
Під всевельможе і гучне: «Гаття!».
Любить Шевченка – в руки брать сокиру,

Щоб від парши і сліду не було.
І не дай Боже сотворить кумира,
І щоб моя уже свавільна ліра
Не заблудила всує за селом.
Дай Боже, не зігнутись, не заплакать, –
І не шукати броду – в круговерть.
Через ліси, поля, через байраки, –
Грядуть – моє братове – гайдамаки, –
Під переможне: «Воля або смерть!»
Любить Шевченка...

Йду, молюсь на Кодню,
Де Гонту ждуть Тарасові слова.
І він прийде під зорі Великодні,
І упаде безславно у безодню
Невігласа остання голова.

Любіть Шевченка!

26.03.2011 р.

* * *
Наша воля – на кінчику меча.

     Козацьке гасло

Візьміть мене в розвідники, братове,
Я вип’ю кров – ні! – не чиюсь – свою.
Я вже давно зносив штани кортові,
Шукаю правди у чужому слові...
Fata morgana... Безвість... Дежав’ю...
Я згоден, якщо можна, – до штрафбату...
Я доповзу, якщо не добіжу.
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Десь там, де вже бомжує отча хата
І посивіли навіть ластів’ята, –
Підлоту, хоч одну, – підстережу.
Звихнуться пальці на глухому полі,
Де кожному своє: ганьба чи честь...
Хай буде кров, коли немає волі,
Хай спалить грім, що всує – у стодолі...
В громах Всевишніх наша правда єсть.
Візьміть мене на хресну герць, братове, –
Хоч і впаду, але не підведу.
Я з вами однієї групи крові, –
З маленької Великої Любові –
У нашому засніженім саду.
Візьміть мене, панове, в гайдамаки,
Де верховодить Гонта у вогні.
Я вже своє давним-давно відплакав,
А в переддень Всевишньої атаки
Я освячу і свій кривавий ніж.
Якщо душа занудить білим світом,
І знову встане сонце міражем,
У церкві будуть коні жеребитись
І смерд смиренно ляже під копита
У зграї коронованих нікчем.

Візьміть мене, братове, в гайдамаки.

10.06.2011 р.

ВIДСТУПНИКАМ
І
Я вас не знав. Я вас і знать не хочу.
Десниця Божа вас не обмине.
А двері вірнопіддано скрегочуть,
І заглядають в душу поторочі,
І честь, як миш руда – у портмоне.

Ви вже назвалися народним сином
На всеньке шобло, на усі віки.
То тільки в малохольного Мартина
Аж до землі зігнулась мокра спина
Із вашої галантної руки.

Вам – совість, наче глина під ногами, –
У мозолях свинцевих канчука.
Ви молитесь давно вже кулаками,
І милитесь, як обри, – на Маями,
Де правда товстолобих – в кошельках.

Ваша мораль, як сухоребра кицька,
Що можна, як повію, приручить.
Ваша мораль, як вилощена цицька,
Яку давно хтось в підворітні змицькав,
Що аж на всю губернію квачить.

Ваша мораль, як пес облізлий, блудить
Під високосне і глевке: «Табу!»
Душа, як хвойда в милі, голівудить...
З тавром відступника і зайшлого Іуди,
Вас, як ту гидь, і кури загребуть.

06.01.2013 р.
ІІ
Ні, я не ваш,

і не для мене ваша
Підшита шовком золота вузда.

Агов, нацмени! – мало з’їли каші,
Щоб мою честь, мов клячу, загнуздать.

Хто носить хрест, немов корсет на шиї, –
Нехай скрипить від стайні до стола.
Яка ж то втіха – цілувать Батия,
Який жене до щастя в постолах.

Я вам не кицька,
не лайно з повидлом,

Не одягну на душу паранджу.
Коли хоч раз зігнусь

і стану бидлом,
Я свою честь на палю посаджу.

Таким, як є, – прийду на поле бою...
Не розминуся... Все і всіх –

у прах!
Ми станемо всесвітнім перегноєм,
І вип’єм вашу кров на брудершафт.

Яка там честь, коли бездарний стогін
Давно вже точить ненаситна тля.
Яка там честь, коли біда в пологах,
І гвалтом розверзається земля.

І прийде час – не ваш, порнокопиті, –
Підступить підлість, як останній гріх.
Вам буде тісно і на тому світі,
Коли підступлять в душу пазурі.

Ми вам покажем, як прожить без честі,
Що вже не варта навіть й мідяка.
Марно чекати другого пришестя,
За нами – сонь німа і осока.

Прожить, звичайно, і без правди можна,
Коли під серцем – Каїна печать,
Коли душа, як гершкова таможня,
Де можна гріх, як честь, коронувать.

Ми вам, безбожним вихрестам, покажем,
Що глум для нас, як честь – у міражах.
Ми будем мозок білих негрів смажить,
І сполосуєм душу без ножа.

У вас є шанс: отямтеся в юдолі,
Доки не стала гиблою вода,
Допоки в горнах відчаю й сваволі
Таврується, як смертний гріх, орда.

17.03.2013 р.

* * *
Хтось цвенькає, що ми маленькі люди,
Що нам судилось – повзать під столом,
Що вже ніхто й ніщо нас не розбудить,
І наших вороних – не схарапудить,
А денщику – горбатиться хохлом.

Невже і справді я такий убогий,
Як пень, що попід вікнами зав’яз;
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І що для нас нема й не буде Бога,
А тільки неприкаяна дорога,
Де править коронований маразм.

Дістаньте кольт, візьміть мене за груди,
Щоб аж здвигнулись небо і земля,
Коли у жилах кров мою паскудить
Срібняк порнокопитого Іуди,
А у громах уже святкує тля.

Пекельний день тремтить і серед літа,
А десь за пругом саван хтось снує.
Тінь Клавдія новітнім неофітом
Гойдається над цілим білим світом,
А у душі дух Гамлета встає.

За глумом – даль, а далі – вже могили,
Тільки хрести тупцюють за селом.
Я не піду на вишколені схили,
Ще Гамлет десь мені шукає вила,
Щоб я не став холопом і хохлом.

Здається, й світу грішного не видно, –
Запеленала обрій осока.
А я... Я, слава Богу, – не безрідний.
Мій дух гряде крізь зорі панахидні
У посвистах Всевишнього клинка.

Цвірінькають, що ми маленькі люди.

06.09.2011 р.

* * *
Я – патріот.

Звик довго й нудно спати.
Співаю гордо гімни під столом.
Я – патріот.

Мені давно начхати,
Що хтось сичить:

лижу по блату п’яти...
І хай сичить.

Я йду у гастроном.

І б’ю чолом від ранку і до ночі, –
До тих, хто може кинуть мідяка,
Хто піднесе авгієву сорочку,
А душу прошинкує з молотка.

Я – патріот.
Не можу без калини,

У полинах вітри свої пасу.
А ще люблю безмежно Україну,
Її співучу мову солов’їну,
Як український борщ і ковбасу.

Чого мені ще треба побажати, –
Яких глибин звитяжних чи висот?
Але, якщо не зможу гордо спати,
І десь з похмілля голосно волати –
Тоді, який я в біса – патріот?!

06.12.2011 р.

* * *
Коли хтось вірнопіддано волає,
Що ладен вмерти за коханий край,
А за вікном калина усихає,
Що вітер неприкаяно гойдає...
Прощай, моя Україно, прощай.

За рідний край своє життя віддати,
Щоб хтось зносив свої чужі штани,
Коли біля освистаної хати
Уже давно не пахне рута-м’ята,
А розкошують тільки полини.

Не треба слів, що любиш Батьківщину.
Як можна рідну матір не любить?
А може, треба розігнути спину
І посадити й недругу калину,
І викопать криницю для століть.

Коли хтось розбавляє теревені,
Немов нарзаном – пляшку коньяка, –
Про свій патлатий всенародний геній,
Що порятує всіх і все, як Ленін,
То схожий на рябого піджака.

Віддать своє життя за Батьківщину...
Не всім судилось – впасти недарма.
А хто воліє вмерти за Вкраїну,
Якої ще, здається, в нас нема?

08.11.2011 р.

* * *
Хтось топче квіти, тільки ми регочем.
Душа хрипить, як шавка у кущах.
Орда могили батьківські толочить,
А ми в Сірка прихватизуєм очі,
Знайдемо втіху у чужих штанах.

Здається, й Бога вже для нас немає.
А може, він давно забув про нас.
Хто в нас герої?

Звісно – самураї.
А хата наша, певне, також скраю,
Де балом править гладкий свинопас.

Ґвалтують мову, ми вмиваєм руки, –
Аби харчі і чарка – надурняк.
Шманають слово велемовним дрюком,
І топчеться із зашморгом до сука
Холоп, що впав з вчорашнього коня.

Звичайно, можна «штокати і какать»,
Навіть прожить по вуха у лайні.
І мабуть, легше у кутку заплакать,
Ніж кинутись відважно ув атаку,
Сказать своє сакраментальне: «Ні!».

Можна прожити всенький вік холопом,
Обідать вранці, вечором, вночі...
І гнатися прирученим галопом,
І, не дай Боже, – виглянуть з окопу –
Ми ще – ого! – у просі, на печі.
Жили без честі –
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проживем без мови,

Аби штани навиворіт дали.
Яка там честь...

Це, як сідло – корові.
Яка там честь...

Це, як казьонні дрова,
Що вчора під шарманку пропили.

Держим синицю в посинілій жмені,
Кричим своє стриножене: «Ганьба!».
Прожить свій вік, як миш – в чужій кишені –
Ні свічка Господу, ні чорту – коцюба.

16.08.2012 р.
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Олена Горбалюк
Завтра…

Моє серце тьохнуло в якомусь дивному перед-
чутті... І воно мене не підвело. За мить відчинилися
двері в студію і зайшла Вона. Все в мені застигло,
здається, на цілу вічність, а потім неймовірно швид-
ко забилося знову. Я вже нічого й нікого не бачив
крім Неї. Скільки ще отак заходитиме? Чи питала
Вона дозволу зайти в моє серце, а вже щоб осели-
тися там і мови немає.

Вітається, а я не можу розтулити рота, аби щось
відповісти. Вона ж напевне знову думає, що я до
Неї погано ставлюся. О, Господи! Якби ж тільки зна-
ла, як мені хочеться хоча б доторкнутися до неї.
Відчути ніжну шкіру, блаженне тепло... А потім обе-
режно провести рукою шовковим волоссям, вдиха-
ти Її запах... Ледве пересилюю себе, щоб не диви-
тися на ту звабу. Та не дивитися ще важче...

Яка легкість, яка грація в рухах... Щось невлови-
мо неземне таїться в Ній. Ось здивовано вигнула
брівку... Я зараз закиплю!!! Вискакую на вулицю, щоб
охолонути.

Повертаюсь, бо вже скучив за Нею. Вона по-
сміхається... Вона посміхається!!!

Я зараз збожеволію. Тільки б на подивитися в очі,
тільки б не подивитися...

У Неї особливі очі. В них зачаїлася ледь помітна
печаль. Вони бездонні. А десь там, у глибині, горить

вогник. Він і мене запалює. Якщо гляну, то згорю
відразу, без залишку. Як би я зараз хотів... Ой! На-
штовхнувся на стілець. Вся студія з мене сміється,
а Вона, мабуть, думає: от бовдур. Я не можу гляну-
ти на Неї, побачити вираз Її обличчя. Не вистачає
сил...

Та найгірше, що я ненавиджу себе за те, що не
можу навіть підійти. І сам не знаю чому. Я подоба-
юсь багатьом, але Вона... Вона...

Все, наша репетиція закінчилась. Всі розходять-
ся... .

Дурню, проведи Її додому. Вона з подругою, ма-
буть. Можливо, завтра буде сама. Точно! Завтра...

***
Цікаво, а чи буде Він сьогодні?.. Відкриваю

двері... Ура! Є! Але ж навіть не привітався. Я Йому
настільки неприємна? За віщо? Ми ж майже не роз-
мовляємо. Можливо, вже дратую своєю присутні-
стю...

Я часом помічаю на собі Його погляд, але ніяк не
можу розгадати зміст. Як же дізнатися? Як напевне
знати? Я можу виправитись, змінитися. Все, що зав-
годно...

Куди Він побіг? Щось трапилося... Мабуть, дівчи-
на подзвонила...

Він повернувся!!! Такий загадковий, таємничий...
Про що зараз думає?.. Чому не я Його дівчина? Чому
не я поруч із Ним?..

О, Господи, Він зачепився за стілець! Всі сміють-
ся, а Йому ж, мабуть, боляче. Певне щось трапи-
лось. Якби знала, неодмінно допомогла б хоч чи-
мось... Але ж Він навіть не вітається зі мною.

От якби ми знову танцювали вальс. Можливо,
мені пощастило б потанцювати з Ним. Бодай трішечки
побути поруч. Зовсім близенько... Почути стукіт сер-
ця і не втратити контроль над собою... Мрії... Пусті
мрії... Він певне не захотів би зі мною танцювати і не
запросив би на вальс, а я ж сама не підійду.

Вже й репетиція закінчилась... Треба йти додому.
Ще раз на Нього гляну, бо прийду в студію лише
після вихідних...

***
Відкрий для мене своє серце,
Відчуй тепло моїх долонь,
Не бійся, воно не розіб’ється,
Я запалю живий вогонь.

А жар його в тобі розтопить,
Ту браму з криги і тоді
З полону мрій тебе захопить
І подарує лиш мені.

***
Пробач мені, цей крик душі
Не мав торкнутись твого серця.
Обридло все! Обридли всі!!!
Моє єство на шмаття рветься.

Зумів розкрити браму смутку,
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Звільнити горе і жалі.
Навіщо здавлюєш ту грудку,
Що билась вчора ще в мені.

Тепер затвердла, загрубіла,
Зачерствіла, стислась, відмерла...
Не руш, терпіть уже несила
Я вже не є та, що була.

Гр. Б.
Коли не в силі посміхнутись
Туман жалю тебе обвив,
До друга можеш ти звернутись,
Він вже не раз тебе ловив
Із краю прірви чи неволі
З-під хвилі смутку і жалю.
Лиш не врятує від любові,
Якщо ти скажеш: «Я люблю!».

 ***
Малює подихом любов
І залиша глибокі рани.
Ти не прийдеш до мене знов,
Душа втомилась від омани.

Нетлінне гасне у мені,
Не залиша ні крихти болю
Не замочу його в вині
І не спалю. Пущу на волю.

Нехай летить за вітром вслід
Крізь спеку, дощ і заметілі.
Не перетворить серце в лід,
Листочки знову стануть білі.
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Журавлi
Коли я чую журавлиний клекіт,
На очі навертається сльоза:
Летять додому із країв далеких
І моляться на рідні небеса.

Благословенна ця земля під небом,
Де в світ прийшли й зросли до вишини.
І в тім вбачаю вищу суть для себе –
Любити рідну землю, як вони.

 Нап’юсь води
Нап’юсь води із чистої криниці,
На покуть сяду під рушник святий.
Як хороше у батьківській світлиці,
Де грає в вікнах промінь золотий.

На світі на одну печаль поменшало,
Було важким додому вороття.
Та стомлена душа зітхне полегшено,
Бо тільки тут для неї сенс буття.

Хай не заходить сонце над світлицею!
Довіку родить вишня-оберіг!
Я воду п’ю із чистої криниці
Прапам’яті, прапрадідів моїх.

Тарасу Шевченку
І неповторну, і єдину
В своїй нестомленій журбі,
Як він любив тебе, Вкраїно!
Скорботні очі твого сина
У душу дивляться тобі.

Як хліб насущний, як молитва,
Тараса вічний заповіт.
Поетом вимріяна, світла,

Галина Цепкова
Всміхнеться доля нам привітна,
Бо є ще витоки живі...

Волошки
Сині очі ланів золотих
Увібрали і радість, і сум.
Вітерець на хвилину затих,
Задивився на дивну красу.

Тим цілющим напоєм краси
Мою душу Господь напоїв:
Волошкова вплітається синь
В тихі мандри і співи мої.

Апостоли Любовi i Добра
У пам’яті вшановане віками
Ім’я, що дав апостолам Христос.
Петро – то кремінь, це наріжний камінь,
І це життям довести довелось.

Павло – сіяч, натхненний просвітитель,
Щоб час перемогти і все збороть,
Яка потрібна сила духу – жити
Отим життям, що заповів Господь!

А Боже Слово може гори зрушить,
Морської досягнути глибини.
Нести з собою світло в темні душі,
Щоб вірою осяялись вони.

І як колись, у ті часи минулі,
Нев’янучі у відблиску заграв,
Приходьте і будіть серця поснулі,
Апостоли Любові і Добра.

Даруй менi...
Даруй мені
незайманість свою,
квітучий диво-сад,
я у твоїм полоні.
Хай тихо падають
в мої долоні
твоїх замріянь
ніжні пелюстки.
Я завжди буду тим,
чим є сьогодні –
закохана
в цей незбагненний світ!
В моїх долонях
не розтане цвіт:
твоїх замріянь
чисті пелюстки,
квітучий диво-сад,
моя любове...

            Коростень
«Корость – це той, що стоїть
на скелях».

                                  Топонім. словник.
 I

Рідне місто моє,
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Сивина твоя давня!
В камені вічнім –
Незламності дух:
Ви як рідні брати!

Хмари грозами б’ють
У чоло твоє славне.
Та стоїш ти віками,
Як казковий
Герой-богатир.

II
Стоїть на скелях древнє місто,
Колиска прадідів й батьків.
Воно і величчю, і змістом
Сягає глибини віків.

Стоїть вже не одне століття
Серед живих густих дібров.
Впадає річка Уж у Прип’ять,
А річка Прип’ять – у Дніпро.

Не раз було в полоні горя –
Зійшла над ним Зоря Полин!
Та рідне місто в непокорі
Встає ще кращим із руїн.

Неначе Фенікс, диво-птиця,
Горить в огні і воскреса
Моя древлянськая столиця,
Поліська гордість і краса.

Стоїть на скелях рідне місто
І буде ще віки стоять!
Хай береже його Пречиста
І зцілить Божа Благодать.

 Рушник
Матуся рушник вишивали
Й такії слова промовляли:
– Доню моя, росинко,
Люба моя дитинко,
Матусі рушник –
Це святий оберіг:
Підеш в життя, у люди,
Хай береже тебе всюди.
Будеш завжди пам’ятати
Батьківську хату і матір.
Якщо ж тебе доля закине,
Доню моя, на чужину,

Там, у далекому краї,
Нехай цей рушник нагадає
Рідну твою Україну.

Матуся рушник вишивали.
Слова тії піснею стали.

Життя вирує
Життя вирує, доля кличе
На злеті праці і добра.
Шукаю я своє обличчя
Серед високих квітів й трав.

І вірую в прийдешню мить,
Яку ніхто не переможе,
Поки в душі моїй горить
Дарунок долі – світло Боже.

Пробачте менi, друзi
Здається, тільки вчора
Одержала листа,
А вже і поле зоране,
І зібрані жита.

Все думала, що потім,
Що завтра відповім.
А час летить, як потяг,
І тане, наче дим.

Живу весь час в напрузі,
І все кудись лечу.
Пробачте мені, друзі,
За те, що я мовчу,

Що в клопотах і в справах
Життя шукаю зміст.
Що знову не відправленим
Мій залишився лист.

Ти гнеш додолу?

І дощ як лихо,
Як доля злая, –
І гине тихо
Краса отая...

О біла ружо,
Червона ружо,
Мені вас шкода.
Шкода дуже.

ЦЕПКОВА Галина Василівна
народилася 13 жовтня 1946 року в селі Вознесенське Золотоніського району Полтавської області.
В 1947 році сім’я переїхала в місто Коростень Житомирської області
У 1992 році вийшла перша поетична збірка «Надеюсь. Верую. Люблю». За першою збіркою вийшла

друга – «Свет доброты» (1994) і третя «Четыре осени года» (1995). У 1997 році Галину Цепкову прийняли до
Національної спілки письменників України.

У 1998 році виходить нова збірка «Знак долі – Терези», збірка «Когда уходит лед» (2000), «Диво-сад»
(2002), «Мы – не расстанемся» (2003), «Стихи из шкатулки» (2007), «Я хочу поведать миру» (2007), публі-
кації в обласних та республіканських виданнях.

Лауреат Міжнародного свята літератури та мистецтва «Лесині джерела» (1994), учасник Другого фестивалю
російської поезії в Україні (2002), учасник Міжнародного Шевченківського літературно-мистецького свята (2004),
делегат надзвичайного Третього з’їзду письменників України (2004). Лауреат премії імені М. Клименка (2013).

За творчу діяльність Галина Василівна Цепкова нагороджена Почесною Грамотою Верховної Ради Ук-
раїни, а також дипломом «Гордість міста».

Живе в м. Коростені.
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* * *
Скільки зим, скільки літ
                             я по світу блукав без пуття,
Визволяв свою втомлену душу
                                        з важкої облоги…
Ні, немає дороги,
                              довшої, аніж життя,
І коротшої також
                              немає у світі дороги.

Скільки зим, скільки літ
                               я від себе до тебе ішов,
Об каміння розлуки
                                  збиваючи душу
                                                            і ноги…
Ні, немає нічого,
                              солодшого, аніж любов,
І гіркішого також
                                немає у світі нічого...

* * *
Хотів втопитись
В твоїх очах.
А там
Так мілко…

* * *
Котиться  світом
                              історії колесо…
А дорога
                стрімка і нерівна…
Якщо народ
                     не має права голосу,
Це видно й чути вже
                                    при виконанні гімну…

* * *
Я календар листаю знову,
Рахую знов щасливі дні,
Любов, як музика казкова,
Звучить в мені. Звучить в мені!

В долоні щастя не впіймати,
А я стараюсь все одно.
І затікає ніч в кімнату
Крізь незачинене вікно.

Весняний день, як сон прозорий,
У серці спогадом воскрес…
І затікають в річку зорі
Із незачинених небес.

Володимир Шинкарук
Любов, як музика казкова...

На клавіші кладу я руки,
Зникає із душі печаль,
В кімнату затікають звуки
Крізь незачинений рояль…

Шукаю спокою й розради
І помиляюсь без кінця…
Хай затікає тиха радість
У незачинені серця.

ЗИМА БЕЗ СНІГУ

Вже й вітер упав, бо втомився від бігу,
Як мокрі кури, стоять ялини…
Зима без снігу… Зима без снігу…
Вона, наче жінка, без дитини….

* * *
Півні співають… Сіріє поволі…
Туман клубками, неначе пар…
Зігнулися вдвоє високі тополі
Під вагою осінніх хмар.

* * *
Небо блакитне, немов після синьки,
Вітер затих – не гуде і не свище.
А змерзлі дерева стають навшпиньки,
Щоб бути до теплого сонця ближче.

Весну дістаю із поштової скриньки,
Речі зимові несу на горище,
І теж мимоволі стаю навшпиньки,
Щоб бути до теплого сонця ближче.

ЛЮБИТЬ – НЕ ЛЮБИТЬ

Замість фіранок на вікнах –
                                      ночі дірява хустка…
Тінь чиясь, схожа на мене,
                                     кусає в розпачі губи.
І пальці ламає, розкидаючи їх,
                                          як пелюстки,
І тихо питає в серця: «Любить? – Не любить»?..

Ранок придумав сонце
                              і грається з ним у жмурки,
Травень веселе небо
                          розкришив по калюжах усюди…
Ти притулись щокою
                              до моєї старої куртки
І тихо спитай у серця: «Любить – Не любить»?..

Сльози твої сміються, плаче твоя усмішка.
Я свою розхристану душу
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                                 застібну на останній ґудзик.
Сонце в твоїх долонях
                                 спить, як дитя в колисці,
І тихо радіє серце: «Любить! Любить! Любить!..

ФІЛОСОФІЗМИ

1.
Два рази прожити життя
                                           нікому не вдасться.
А світ наш – настільки складний,
                                     настільки ж прекрасний.
Як мало потрібно мені
                                         для щастя.
Як багато потрібно мені,
                                      щоб не бути
                                                       нещасним.

2.
Я витерплю все,
                             все на світі зумію,
Натура у мене уперта.
Останньою, справді,
                                  вмирає надія,
А дурість – вона безсмертна.

3.
Прожиті роки я збираю докупи,
Рахую прибутки й витрати.
Це правда, що справжніх друзів не купиш,
Їх можна лише продати!

ФАКТИ БЕЗ АРГУМЕНТІВ

1.
Велику і круглу відзначив я дату,
Пройшовши нелегку дорогу,
Радію, бо бачу, що квітів багато,
А я ще живий, слава Богу!

2.
Я знову і в котре пояснюю сину
Коди життєві і шифри:
Знай, олігарх – це не просто людина.
А людина з великої цифри.

3.
Собаки,
               що діють водіям на нерви,
На машини кидаються,
                                         голодні і злі –
Це душі «даішників»,
                                       що померли
Після того, як їх
                             вигнали з ДАІ...

СОБІ НА П’ЯТДЕСЯТИЛІТТЯ

Мені цих років не потрібно бояться.

Хай все старе буде, наче нове.
П’ятдесят – це два рази по двадцять,
Плюс – ПДВ!

* * *
Я переводжу
Свій годинник
На одну любов
Назад…

* * *
Босоніж між дерев пройду,
Звернусь на «Ви» до маминої хати…
Зібрала мама яблука в саду,
А запах не змогла зібрати…

СЦЕНА

Вийшов… Стою…
                       І прошу у Бога потрібних слів.
Мене з головою накрили

                           моря людського хвилі.
Виколюють очі
                           стріли підступних прожекторів,

Кожен погляд, як куля,
                              пробиває серце навиліт…

Вийшов … Стою…
                  Розриваю словами усміхнений рот.
З проваллям глядацької зали
                              починаю веселу розмову…
Сцена – велична, як трон,
                                   і безжалісна, як  ешафот.
І я помираю…
                    Щоб завтра воскреснути знову…

* * *
Нічого не зробиш, бо так вже влаштований світ,
Він досі тримається тільки на чесному слові.
Ворогам я бажаю прожити тисячу літ,
Ну а друзям бажаю,
                             не жити
                                          ні дня…
                                                       без любові!

ЕТАП

Худа, аж висохла жінка сиділа на холодному при-
дорожньому камені, раз по раз повертаючи голову
в бік села. Вона чекала на етап…

Етапом селяни називали три підводи, запряжені
парою ситих коней. На кожній підводі сиділи їздо-
вий та дебелий санітар в довгому брудному халаті.
Кілька разів на тиждень підводи об’їжджали двори,
збираючи тіла померлих від голоду…

Жінка жила на хуторі, кілометрах у двох від села,
в одинокій підсліпуватій хатині… Про неї, видно, за-
були, бо етап жодного разу не завертав на хутір… А
в її клуні… в її клуні на холодній земляній долівці
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лежали чоловік і два соколи-синочки… Вони помер-
ли в один день… Жінка згадала, як тулила до їхніх
зчорнілих губ намочену у воді шкуринку хліба і як
вони, уже опухлі від голоду, відвертали від неї об-
личчя:

– Ми не хочемо їсти, мамо… З’їжте самі, або
віддайте Орисі…

Орися – маленька донечка – була ще жива…
Жінка годувала її макухою, мішечок якої чоловік схо-
вав у дуплі старої груші… Коли з двору винесли весь
провіант, макуху, на щастя, не знайшли…

Нарешті на дорозі замаячів етап… Жінка важко
підвелася з каменя… Їздовий на першій підводі на-
тягнув віжки, стримуючи коней…

– Що треба, тітко? – голосно запитав носатий сан-
ітар.

– Я з хутора… Там у мене…
Жінка не могла знайти слів.
– Скільки там у тебе?.. – перебив її санітар.
– Троє… – видихнула вона. – Чоловік і двоє

синів…
– Добре, що… троє, – сказав носатий. – Якби був

тільки один, – не поїхали б… Коні зморені…
Хлопці… – санітар звернувся до тих, хто сидів на

останній підводі, – у вас на возі жмуриків наймен-
ше, вам і їхати на хутір… А ми на кладовище…

– Показуй тітко, куди їхати, бо ми не тутешні, –
крикнули їй з останньої підводи…

Жінка махнула рукою в бік хутора. Підвода швид-
ко обігнала її і зникла за поворотом. Жінка спробува-
ла бігти слідом, але сил не було… Вона думала, що
давно виплакала свої сльози, а тут сльози градом
посипалися з очей… Зібравши останні сили, вона
пошкандибала по зарослій споришем дорозі… Підво-
да стояла одразу за поворотом… Їздовий і санітар
про щось голосно сперечалися… Коли жінка підійшла
ближче, вони замовкли.

– Сідайте, – сказав санітар. – На возі поки ще є
місце…

Жінка з острахом глянула на чорний брезент, яким
був накритий віз. Вона знала, що під тим брезен-
том….

– Не бійтесь… Їм уже не боляче… – сказав їздо-
вий і простягнув руку, щоб допомогти їй вилізти на
воза.

Але жінка вагалась.
– Давайте, тітко, швидше… – гримнув санітар. –

Ми з вами до ночі тут вакуватися не збираємось… І
так чортова робота вже до печінки допекла… Треба
ще в два села заїхати… А в нас у самих, либонь,
дружини і діти є... Ждуть – не діждуться, щоб ми
додому хутчіше поверталися...

Санітар висякався у брудну картату хустинку:
– Просити більше не будемо... Сідайте, а то їй-бо

підете пішки!..
Жінка все ще не могла відвести погляду від чор-

ного брезенту.
– Що з нею, нерозумною, теревені веняти... – втру-

тився їздовий.
Він зіскочив на землю, підхопив жінку і посадив

на передок підводи поруч із санітаром.
Санітар невдоволено скривився.
Їздовий швидко вмостився поруч і прикрикнув на

коней:

– А ну пішла, вовча вечеря!..
Їхати довелося недовго. За чверть години підво-

да розвернулася на широкому і порожньому подвір’ї.
Жінка повільно сповзла з воза.
– Де вони? – запитав санітар.
– В клуні…
Їздовий із санітаром по черзі винесли задерев’-

янілі тіла чоловіка і синів з клуні, не боячись завдати
їм болю, закинули на підводу і ретельно накрили
брезентом. Робили вони це неспішно, зі знанням
справи.

Нарешті санітар вдоволено потер руки.
– Діло зроблено… Води напитись можна?
Жінці здавалось, що серце у неї зупинилось. Вона

на якийсь час перестала бачити і чути.
– Ей, – санітар потрусив її за плече, – води напи-

тись можна?
– Вода в хаті… зараз принесу.
Жінка із зусиллям розчинила рипучі двері. Сані-

тар не став чекати, проминув сіни й увійшов за нею
до світлиці. Жінка подала йому ківшик води. Санітар
випив і смачно втерся рукавом.

– Гарна вода…
В цей час на печі застогнала Орися:
– Мамцю, їсти…
– Хто там у вас?
– Донечка… Орися… Найменша…
Санітар став на ослін і зазирнув на піч.
– Ов-ва… – він похитав головою. – Їй день до

здоху…
В очах у жінки потемніло:
– Що ви таке кажете...
– А то і кажу: цій дитині залишилось жити – один

день, від сили… Її треба забирати...
– Як забирати? Вона ж жива…
– Поки довеземо, вона вже не буде живою, –

байдуже сказав санітар. – Хочете – не хочете, а тре-
ба забирати…

Санітар покликав їздового:
– Давай сюди… Тут ще один клієнт…
Жінка в розпачі заламала руки.
– Що ви робите, нелюди?.. Вона ж ще не помер-

ла…
Але санітар з їздовим уже стягли з печі прости-

радло, в яке було закутане воскове тільце Орисі.
– Мамцю, хлібчика… – знову застогнала дитина.
– Слухай, якось не по-людськи виходить… – звер-

нувся їздовий до санітара, – дитина ж справді жива…
– Зараз жива, а через годину мертва… Заради

одного небіжчика ніхто сюди підводу присилати не
буде, зрозумів? Забираємо дівчинку!

– Не віддам, – крикнула жінка і кинулась до сан-
ітара. – Не чіпайте  мою дитину, іроди!..

Сильний удар в груди звалив її з ніг. Жінка знеп-
ритомніла.

Санітар плюнув на долівку, брудно вилаявся і
поніс Орисю до воза.

Їздовий глянув на непритомну жінку:
– От дурна баба… Для неї ж краще робимо…
І їздовий нишком перехрестився на образи…
…Вона прийшла до тями лише під вечір. Черво-

не сонце заливало світлицю кривавим світлом…
Жінка зняла зі стіни мотузок, на якому завжди

сушилась білизна, взяла в руки ослін і, похитуючись,
повільно пішла в клуню…
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Шинкарук Володимир Федорович – автор і виконавець своїх пісень, ведучий і режисер, про-
фесор Житомирського державного університету імені І. Франка, народився 19 серпня 1954 року в
селі Вчорайшому Ружинського району Житомирської області в родині медиків. У період хрущовсь-
кого «укрупнення районів» батьки переїхали на Хмельниччину – спочатку в селище Теофіполь
(1958-1962), а потім у місто Красилів (1962-1966).

У 1967 році родина Шинкаруків повертається на Житомирщину й оселяється в селищі Червоно-
му Андрушівського району.

1971 року Володимир Шинкарук закінчив Червоненську середню школу і став працювати зав-
ідувачем клубу Червоненського цукрового комбінату. З 1972 по 1976 рік навчався на філологічно-
му факультеті Житомирського державного педагогічного інституту ім. І. Франка. Після закінчення
залишився викладати на кафедрі російської та зарубіжної літератури. Служив у війську, навчав-
ся в аспірантурі Київського державного педагогічного інституту ім. М. Горького (науковий керів-
ник професор І.Т. Крук).

Працював на посадах асистента, старшого викладача, доцента, професора Житомирського
державного університету ім. І. Франка, а також у Київському Національному університеті культу-
ри та мистецтв (2000-2002). Його наукові інтереси лежать у сфері історії літератури та мистецтва,
літературного краєзнавства.

В. Шинкарук постійно поєднує науково-педагогічну діяльність з концертними виступами. Як
автор і виконавець є переможцем багатьох музичних фестивалів і конкурсів, виступав з концер-
тами у Польщі, Словаччині, Угорщині, Німеччині, Франції, США. Записав і видав два магнітних
альбоми «Дім для душі» (Сoll. 1, 1998), «Дім для душі» (Сoll. 2, 2001); компакт-диски «Дім для душі»
(2003) та «Колір тиші» (2007), «Перекоти-НЕБО» (2009).

В. Шинкарук також член Національної спілки письменників України. Його перу належать книги
поезій та пісень: «Moderatо синіх сутінків» (1994), «На відстані ночі» (1996), «Перелітні дощі» (1999),
«Перехрестя розлук» (2004), «Колискова для осені» (2009), збірки прози «Оповідання» (2003), «Не-
стандартний підхід» (2006).

Виховав цілу плеяду відомих науковців, журналістів та митців, серед яких Юрій Кот, Сергій
Кудімов, Наталія Мосійчук, Ірина Антонович, заслужена артистка України Ірина Шинкарук.

Володимир Шинкарук має численні державні нагороди та почесні відзнаки, він є переможцем
і лауреатом багатьох конкурсів і фестивалів.
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Василь Дацюк

Українській Світовій Координаційній Раді
Дуже поважне, але зовсім не шановане, не тільки мною, Товариство!

Сивою, та геть дурною довбешкою гупаю до вас
таких заклопотаних розбудовою Укр. Держ., що далі
нікуди. Ви вже вибачте. Але спочатку назвусь: Да-
цюк Василь Лаврентійович, живу на Житомирщині в
селі у власноруч побудованій хаті. Рідні люди допо-
могли зробити фундамента, а чужі – стіни (коробку).
Далі усе я робив з родиною сам: вікна, двері, підло-
гу, дах, електрику, мурував перегородки, накривав
шифером. Усі допоміжні приміщення на подвір’ї теж
справа моїх рук. За життя виготовив 103 (сто три) 
вулики і 31 сезон відтупав біля бджілок. А ще є ав-
тором трактора-самоклепа і всього причандалля до
нього, біля 40 ел. зварювальних апаратів, та радіоа-
паратури на якій працюю в ефірі. Я радіоаматор з
багатолітнім стажем, першого детекторного радіоп-
риймача виготовив ще в 1962 році. Мені тоді було
13 років. Маю позивного для роботи в ефірі – UT7XW.
З радіоаматорами можу поспілкуватися ще трьома
мовами окрім «языка».

Створив перший на Житомирщині дитячий раді-
оклуб і був його директором до ліквідації у 2001 році. 
Головна радіостанція радіоклубу була занесена до
списку найактивніших дитячих радіостанцій Європи.
У нас були зв’язки з усім світом, навіть з Південним
полюсом. При клубі діяв безкоштовний пневматич-
ний тир для гуртківців, щороку в травні ми ходили
до місцевої військової частини, де діти відвідували
Музей частини, стріляли з бойової зброї, куштували
вояцького харчу. На змаганнях з передачі радіог-
рам на телеграфному ключі мої вихованці завжди
вигравали у господарів, чим не мало шокували ко-
мандирів. Я з дітьми об’їздив з екскурсіями довко-
лишні міста, були навіть на Хмельницькій АЕС. У
1999 році в Мирополі відбулося шоу за участю те-
левізії, радіо та преси під назвою «Дацюку – 50!».
Мені обціловували пику гості з Києва,  Житомира,
рай- та місцева влада і все чудувалися, який я хо-
роший. А вже у 2001 році ті, що обціловували, раді-
оклуб ліквідували, а мене вигнали на вулицю. Дру-
жина, відомий у краю хореограф, лауреат місцевих,
республіканських і навіть Всесоюзного фестивалів з
художньої самодіяльності, мала у школі на той час
2 (дві) години тижневого навантаження при ставці
18. Розказати як жили? Не буду. Вам обкавленим,
обконьяченим, зігрітим телеоб’єктивами цього не
зрозуміти. Взимку палили грубки тирсою, трісками,
хмизом. Пасіка не дала померти з голоду, але крупу
таки доводилося рахувати. І що найприкріше: хоч
би хто-небудь  приїхав з Європи шмаркаки обтерти,
запитати, чи спина не болить від вил та лопати.
Якийсь Ніколя чи Ангела. А дзуськи! Чому так де-
тально про це? Підстраховуюсь, це не дасть вам
зробити з мене ідіота за укр. нац. традицією.

Але підемо далі. Член НСПУ з 1994 року, був де-
легатом трьох письменницьких з’їздів, нашкрябав 14
нікому не потрібних книжок, 15-та, і вже остання на
підході. Кілька разів облауреатився та обпереможив-
ся на Всеукраїнському та обл. рівнях. Маю поетичні

та прозові переклади з болгарської, польської, біло-
руської, правда, переважно невеликі. Ось що ска-
зав про мою аж зовсім і геть Бе смердну творчість
усім відомий (крім вас звичайно, бо ваша Рада ніц
не зробила, аби гідно вшанувати цю людину) Євген
Концевич: «…зінаюсь відверто, про потужність Ва-
силя Дацюка сатирика – справжнього уявлення я не
мав… Грішний! А прослухавши (не раз) Ваш «Біль»,
«Блазенію» та «Пекліаду» (поеми в аудіо форматі
В.Д.) я остовпів, вражений дивом дивним Василя
Дацюка». «…Дякую Вам за Ваш глибокий вражаю-
чий талант, а Богу і Долі – що Ви є для України і
дуже потрібні». Яка зла іронія дійсності! Поему «Біль»
надрукував у 1993 році Михайло Сидоржевський
накладом десь 250 прим., інші дві я за власний кошт
по 100 штук. Трішки історії: поема «Пекліада» мала
вийти окремою книгою накладом 500 прим. у видав-
ництві ім. Олени Теліги в кінці 90-х. Про неї на згаду-
ваному шоу «Дацюку – 50!» Богдан Червак говорив,
що ця книжка має бути у кожній українській родині.
Роки ті були важкими, а тому аби хоч якось віддячи-
ти, я передав до Києва 60 (шістдесят) кг меду. Вже
були виготовленні плівки, а працівники видавництва
усе перепитували, скільки примірників я залишу для
реалізації на Петрівці… Рукопис потрапив на очі п.
Білолипецькій, та побігла до п. Плав’юка (я на той
час був членом ОУН, а ці люди мені були – «друх»)
і книжку зняли з друку. Ніхто не вибачився, не ска-
зав чи смачний мед, плівки, правда, передали. Але
я не переймаюсь, бо добре розумію чому так зі мною
вчинили: це потрібно було для зміцнення позицій ук-
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раїнської національної ідеї і авторитету ОУН зокре-
ма. Про те, який жах пережила моя родина і друзі –
мовчу.

Найбільша моя проблема – небайдужість до ре-
алій навколишнього світу. У другій половині вісімде-
сятих я друкував у районному «Червоному прапорі»
такі статті, які кидали в шок читачів своєю сміливі-
стю.  А тому перемогти 1990 році на виборах до об-
лради мені було просто. Правда, аби бути у формі
прийшлось піти на жертву – «сісти» на полькорто-
лон, штучний гормон, бо за будівництво обійстя прий-
шлося заплатити кількома діагнозами. А позаяк цих
кругликів я з’їв не одну тисячу, у мене «весела»
старість. Ви вже вибачайте, що відриваю вас від
думання про долю Неньки такими дурницями. Отож,
за плечима у мене дві каденції в облраді і дві – у
районній. Повірте, ледачим депутатом не був. Гази-
фіковане село, ремонт та будівництво спортзалу у
«рідній» школі, багато інших справ, а ще невпинна
боротьба з хитроЖО, бо то був час коли вони нама-
галися урвати якнайбільше. Я мав авторитет у ви-
борців, а тому на виборах до ВР у 1994 році набрав
найбільшу кількість голосів. Не вистачило десь біля
300, аби стати нардепом. Зате було більше 8 тис.
бюлетенів, де був викреслений я і мій суперник у ІІ
турі. Результат був сфальшований в основному на
дільницях району, де мій суперник очільникував у
райвиконкомі. У 1998 р. на виборах у ВР я висуван-
цем від дем. сил, але потерпів поразку. Переможець
був при великих зірках на погонах, його підлеглі виг-
рібали у ганделиках ящики з харчами, роздавали по
селах.

А тепер про основне. Щоб ви знали, всяка
справа має свою технологію, її ретельне дот-
римання – запорука успіху. Будувати державу
– це насамперед виховувати свідомого грома-
дянина. В Україні цим ніхто не займався, ба,
навіть не придавав і не придає цьому значен-
ня. Наш улюблений і дуже страшний «брат» мав
колись «Бархатную книгу Русской Империи», до якої
заносилися ті, хто щось зробив видатного для «Царя
і Атєчества». Ці люди були стовпами суспільства,
ідеологічними бацилами. Простий смертний прагнув
вчинити щось таке, що дало б йому змогу приєдна-
тись до сонму зацних. Українці ж навпаки нищили
один одного на радість ворогам. Ще з початку 90-х
попереджав усіх кого міг, що українська нац. ідея
закінчить погано і казав чому. Не чули, відмахува-
лись, кепкували. Попереджав А. Матвієнка, І. Зай-
ця, Ю. Костенка, що неврахування психології люди-
ни, менталітету українця рано чи пізно вилізе боком.
Де тепер, і що зараз є Рух, УНП, УРП «Собор», КУН,
ОУН і т.д. На місце невиконаної роботи прийшла чужа
культура, чужа мова, інша психологія. Як ви, члени
найвищого духовного органу усіх сущих на цім світі
українців, маєте це виправляти? Задовго до 10-ї
річниці проголошення незалежності України я звер-
нувся до очільництва ОУН, як до однієї із найстарі-
ших українських структур, з пропозицією нагороди-
ти до ювілею найактивніших живих учасників виз-
вольних змагань починаючи ще з 30-их років до на-
ших днів. Назвати цю нагороду «Знак подяки», «Ли-
царським орденом» чи якось інакше. Тричі це питан-
ня слухалось на Проводі ОУН, і тричі я надсилав їм
проект «Положення про знак», бо його губили. Чи
не симптоматично?  Потім це ж питання слухалось

на з’їзді УНП «Собор» А. Матвієнка. У президії сиді-
ли І. Заєць, О. Мороз, Ю. Костенко інші провідні ба-
рани української національної ідеї. З’їзд проголосу-
вав одностайно. Я зібрав і переправив до Києва
більше 50 кг міді, латуні, бронзи і срібла на цю наго-
роду. А далі класика – знову тричі губилося «Поло-
ження» і знову тричі я надсилав його до Києва. В
кінці 2005 року на обл. конференції  УРП «Собор»,
про долю того металу я запитав А. Матвієнка, який
приїхав розповісти про те, який поганий Левко Гри-
горович, бо потяг до Юлі, а треба до Віті. «З нього
ми зробили било до Херсонеського дзвону, бо попе-
реднє вкрали «металісти» була відповідь. Визвольні
змагання кінця вісімдесятих початку дев’яностих
запалили багато яскравих особистостей -свічок. Саме
вони розганяли темряву комуністичної ночі, закли-
кали людей боротися. Якби не повернуло на Неза-
лежність багато з них закінчили б своє життя на Со-
ловках. Зараз вони – ніхто. Забуті, запльовані, мо-
рально спустошені. Їм ніхто й не подякував за їхній
чин. Ще з середини дев’яностих ношуся з ідеєю ство-
рення книги «Золоті імена України», куди в енцикло-
педичній формі були б занесені імена найкращих
українців. Творити цю книгу повинна авторитетна
організація, а не хтось. Здогадайтеся яка? Нам та-
кож вкрай потрібна і «Книга ганьби». Зробити цю
роботу можуть лише мужні люди. Натомість маємо
шмаркату обісрану інтелігенцію, яка балакає гарно,
а до чину не здатна. Наприклад? Кілька років тому я
написав статтю «Калеснічєнкє, Тарбашніку,
Сємінужніку, со кодло (відкритий лист моральним
виродкам)». Надрукувати не зміг. Відмовили і Віктор
Рог, І Степан Брацюнь. Ще задовго до святкування
20-ї річниці проголошення Незалежності, звернувся
до голови «Просвіти» з проханням нагородити
кількох активних письменників обл. організації. Над-
іслали до Києва подання. Але місцеве Ґе (голова
обл. «Просвіти») чомусь вирішив, що письменники
не гідні таких нагород. Він передав їх лише через
півтора роки після мої численних звертань до нього
особисто і до шановного Павла Михайловича. У
людей мало бути свято, а дали дулю по-українськи.
І ще, після того, як Донецький адмінсуд визнав С.
Бандеру і Р. Шухевича не Героями України, я зате-
лефонував до Левка Лук’яненка і запропонував Світо-
вому Конгресу українців проголосити Бандеру і Шу-
хевича Національними Героями України. Вибачайте,
але далі пряма мова: «Пане Василю, я Вам дуже
вдячний, знайшлася хоч одна мудра голова в Ук-
раїні, яка до такого додумалася. Телефонуйте до
Павличка, він голова УВКР». Добрих 15 хв. я пере-
конував шановного метра, але не переконав. «Я ка-
зав Ющенкові, що не можна давати Героя Бандері,
а він не послухав. Ось поїду до Польщі, що я там
скажу?» Я порадив Дмитру Васильовичу запитати
поляків, що робили в Україні Конецпольські, Потоцькі,
інші, а в недалекому минулому і Ю. Пілсудський. А
ще – запропонувати нашим сусідам думати про май-
бутнє, а не сваритися за минуле. Де там! Надіявся,
що Світовий Конгрес українців, який відбувся у
серпні 2011 року в Києві, таки прийме мудре рішен-
ня і тим дасть адекватну відповідь вітчизняним со-
башнікам. Але… Кави, коньячку похлебтали, патріо-
тичну беблю сказали, кулацюрами у груди погепали
і роз’їхались.

Ваша Рада мала б бути сторожовим псом нац.
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ідеї, плекати український дух, підтримувати у цьому
і владу, і опозицію, бути третьою, національною, а
відтак вирішальною думкою у суспільстві. Підтри-
мувати немилого серцю Президента у всіх його ук-
раїнських справах і стояти на смерть, не давати чи-
нити щось, що не відповідає інтересам України. Якби
ви були саме такими, переконаний,  у нас не було б
при владі собашніков, бо Президент, Прем’єр мали
б на кого спертися у газовій війні з «улюбленим»
страшним братом, інших питаннях. Чи може ви
справді вірите, що за перемоги опозиції, переможені
піднімуть руки і моментально перейдуть в укр. віру?
Якщо так, то ви погано знаєте історію рідного наро-
ду. Державу треба будувати, а не боротися один з
одним. Заради України можна і «муху у власному
носі задушити». Чи здатна на це «гепозиція» у мо-
мент коли вирішуюється доля України? Ось тут ви
могли б сказати своє слово. Але… не вірю! Вас
немає навіть віртуально. А мали б бути у «борщі і
каші», як кажуть у моєму селі. У культурі, освіті, літе-
ратурі мати найвищі нагороди для українців, які щось
та зробили для рідного краю. Не треба виправдову-
ватись браком коштів. Наша обл. письменницька
організація, чи не єдина в Україні, не мала власних
нагород. Я звернувся до свої друзів. Родина Колос-
івських п. Валерій та п. Любов, їхні сини Святослав
і Богдан стали фундаторами літ. мистецької премії
ім. В. Земляка, Іван Олексійович Гордєєв, який юна-
ком на початку 90-х у дірявих, пальці виглядали,
черевиках взимку розносив по селах району листів-
ки, став фундатором премії ім. М. Клименка. Воло-
димир Леонідович Якимчук опікується премією ім.
Бориса Тена. Є у нас і премія «Рідна мова» завдяки
родині Стельмахів – Віктору Миколайовичу, Сніжані
Іванівні, їхній доні Валерії. Від мене і моїх онуків
Олексія, Дарини, Юрія, Богдана і Ромчика у цьому
році вже уп’яте вручатиметься у Житомирі премія
«Дідусева казка». Використовуючи власний соціаль-
ний статус у корисних цілях, я був автором і співав-
тором дев’яти телепроектів на обл. телевізії, з мого
подання добрих півтора десятка небайдужих ук-
раїнців прозвучали на обл. радіо. Я був ініціатором і
організатором п’яти літературно-мистецьких заходів
у районі, гостями яких побували відомі в області і
Україні люди, творчі особистості нашого краю. У 2006
році на фестивалі усмішки «Романівські гигики» гос-
тями були Євген Дудар, Степан Савка, Неоніла Крю-
кова. Євген Михайлович роздавав гілочки Тарасової
верби. Мені дісталось дві. Звідтоді у себе в садку я
вирощую вербички і роздаю їх добрим людям. Такі

верби вже ростуть біля музею Лесі Українки у Ново-
граді-Волинському, біля музею ім. Івана Огієнка у
Брусилові, на обійсті Василя Юхимовича у Корос-
тені, біля державного університету ім. Івана Франка
у Житомирі. А ще під Києвом, на Вінниччині, Черні-
гівщині, у багатьох районах області. Зараз на двох
розсадниках підростає більше півсотні вербичок.
Отож, можна щось та робити, якщо хотіти. А вас не
чути зовсім. Якщо про Світовий єврейський конгрес
знають навіть їхні діти, то про УВКР знає далеко не
кожен інтелігент. Мовчали ви, коли ВаЮдік умансь-
кий вносив до ВР законопроект про мови, коли со-
башнік вилучив зі шкільних програм навіть згадку
про звитяжців України. То яка вам ціна у суботу, коли
у моєму Мирополі базар? Вам потрібно переймену-
ватись на УВКК – Українська велика купа каки. Що
про вас скаже пані історія? Особисто вам, пане Ми-
хайле, я б радив придбати герлигу і братися пасти
Бе та Ме. Розумію, що грубо, але лікар, який замість
лікувати смертельно хворого, на дивані з кухликом
кави розповідає патріотичну беблю, насправді – вбив-
ця. А яка повага може бути до вбивці? Дикість: гурт
людей хоче щось робити, просить вас допомогти зор-
ганізуватись, а ви ні бум-бум (я про обл. організацію
УВКР у Житомирі). Відкрию для всього вашого то-
вариства одну велику таємницю: такої кількості про-
відних баранів, як в Україні, не витримає жодна на-
ціональна ідея. Я член УНП – Української нещасної
партії. У свій час у кожному райцентрі України було
придбано приміщення під офіс райорганізації, авта
для обласних, оргтехніку, шикарні офіси. Усе пішло
прахом, бо толкового менеджера не знайшлося. За
Ющенка до 20-річчя Руху від кожної обл. організації
УНП мали нагородити 4-6 чоловік державними наго-
родами. Була така домовленість із секретаріатом
Президента. Але акція провалилася, бо «не всі обл.
організації подали кандидатури». (!!!) Хіба можна щось
побудувати на такій печерній зневазі до людей?!
Скільки залишиться живих активістів-патріотів до 30-
річчя і чи будуть вони комусь потрібні…

На цьому слові бувайте. Вам це гірко читати, а як
кепсько і гидко мені було писати. України, про яку
мріяв Шевченко і Леся, Бандера, Шухевич, рядові
вояки УПА, якою горіли мої побратими в кінці вісімде-
сятих на початку дев’яностих, уже немає. І не буде.
Таких чудес історія не пам’ятає. Бо не було в нас ні
Вашингтона, ні Бісмарка, ні навіть Пєтьки Вєлікага.
А були костенки, зайці, матвієнки, брацюні, ющен-
ки, жулі і ви недолугі. Не здатні ні до думки, ні до
чину.

P.S.: У 1993 році після мого депутатського запиту обл. прокуратура цілий рік проводила слідство з
приводу «зникнення» більше 6 (шести) тонн гуманітарної допомоги, яку переможені німці прислали «пе-
реможцям», аби ті не померли з голоду. На останній сесії облради І скликання я таки змусив обл. проку-
рора дати відповідь. «Факти підтвердилися, винні встановленні, але до суду справу передати не мож-
на». Виявляється наївні німці не поставили в документах кількість і суму. Так ось, головний фігурант
справи, на якого тоді було заведено ще кілька карних справ за розкрадання, нещодавно став «Почесним
громадянином району». Вгадайте з п’яти разів, хто зараз голова райради? Тодішній прокурор району.
Слава Україні! «Почесним» слава і вам із ними!
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