
Â³òàºìî!
Æèòîìèðñüêó îáëàñíó ãðîìàäñüêó îðãàí³çàö³þ

ëþäåé ç ³íâàë³äí³ñòþ (ÆÎÃÎË²)
«Ìîëîäü. Æ³íêà. Ñ³ì’ÿ.» ç 10-ð³÷÷ÿì!

6 ÷åðâíÿ 2015 ðîêó Æèòîìèðñüêà îáëàñíà ãðîìàäñüêà îðãàí³çàö³ÿ ëþäåé ç ³íâàë³ä-

í³ñòþ (ÆÎÃÎË²) «Ìîëîäü. Æ³íêà. Ñ³ì’ÿ.» ñâÿòêóº ñâ³é 10-ð³÷íèé þâ³ëåé.

Íåëÿ Êîâàëþê, äåïóòàò Æèòîìèðñüêî¿ ì³ñüêî¿ ðàäè, êàâàëåð îðäåíà êíÿãèí³ Îëüãè 3

ñòóïåíÿ, ñòâîðèëà ãðîìàäñüêó îðãàí³çàö³þ íà çàõèñò ïðàâ ëþäåé ç ³íâàë³äí³ñòþ, ÿêó

çãîäîì î÷îëèëà.

Îñíîâí³ íàïðÿìêè ä³ÿëüíîñò³ îðãàí³çàö³¿ – ïîäîëàííÿ ô³çè÷íèõ òà ïñèõîëîã³÷íèõ

áàð’ºð³â, çì³íà ñóñï³ëüíî¿ äóìêè ùîäî ëþäåé ç ³íâàë³äí³ñòþ, ñòâîðåííÿ áåçïåðåøêîä-

íîãî äîñòóïó, âïðîâàäæåííÿ ³íêëþçèâíî¿ îñâ³òè, ðîç’ÿñíþâàëüíà ðîáîòà ùîäî íàäàí-

íÿ ìåäè÷íèõ ïîñëóã ó ñôåð³ ðåïðîäóêòèâíîãî çäîðîâ’ÿ, ñòâîðåííÿ ðîáî÷èõ ì³ñöü äëÿ

ëþäåé ç ³íâàë³äí³ñòþ òîùî. Âñ³ ö³ çàâäàííÿ îðãàí³çàö³ÿ ïðîòÿãîì äåñÿòè ðîê³â óñï³øíî

âèêîíóº.

ÆÎÃÎË² «Ìîëîäü. Æ³íêà. Ñ³ì’ÿ.» º ÷ëåíîì Âñåóêðà¿íñüêîãî ãðîìàäñüêîãî ñîö³àëü-

íî-ïîë³òè÷íîãî îá’ºäíàííÿ «Íàö³îíàëüíà àñàìáëåÿ ³íâàë³ä³â â Óêðà¿í³».

Óïðîäîâæ óñ³º¿ ñâîº¿ ä³ÿëüíîñò³ îðãàí³çàö³ÿ ïðîâîäèòü ñï³ëüí³ çàõîäè, ùî ñòîñóþòü-

ñÿ æèòòºä³ÿëüíîñò³ ëþäåé ç ³íâàë³äí³ñòþ.

Ãðîìàäñüêà îðãàí³çàö³ÿ íàëàãîäèëà ïàðòíåðñüê³ ñòîñóíêè ³ç ì³ñüêîþ ðàäîþ, îáëàñ-

íîþ äåðæàâíîþ àäì³í³ñòðàö³ºþ, îáëàñíîþ ðàäîþ, ùî äîçâîëèëî âèð³øóâàòè áàãàòî

íàãàëüíèõ ïèòàíü, ÿê³ ñòîñóþòüñÿ ëþäåé ç îñîáëèâèìè ïîòðåáàìè.

Çà ïåð³îä ä³ÿëüíîñò³ îðãàí³çàö³ÿ ïðîâåëà ïîíàä ñîðîê âè¿çíèõ çàñ³äàíü çà êðóãëèìè

ñòîëàìè ³ ìîí³òîðèíã³â ó Æèòîìèðñüê³é îáëàñò³ íà ïðåäìåò äîñòóïíîñò³ äî îá’ºêò³â ñîö-

³àëüíî¿ ³íôðàñòðóêòóðè äëÿ ìàëîìîá³ëüíî¿ ãðóïè íàñåëåííÿ. Ñåì³íàðè, òðåí³íãè, ùîð³-

÷íà øêîëà ñàìîñò³éíîãî ïðîæèâàííÿ ëþäåé ç ³íâàë³äí³ñòþ ó òàáîð³ «Íàä³ÿ» â Çàð³÷à-

íàõ, ïðîâåäåííÿ ìàéñòåð-êëàñ³â ç îáðàçîòâîð÷îãî ìèñòåöòâà, ñòâîðåííÿ âèðîá³â ïî-

áóòîâîãî çàñòîñóâàííÿ, ó÷àñòü ó ñïîðòèâíèõ çìàãàííÿõ, íàáóòòÿ êîìóí³êàòèâíèõ íàâè-

÷îê, ³íòåãðàö³ÿ ó ñóñï³ëüñòâî – îñü êîðîòêèé ïåðåë³ê íàãàëüíèõ çàâäàíü îðãàí³çàö³¿.

Âàæëèâîþ ñêëàäîâîþ ä³ÿëüíîñò³ îðãàí³çàö³¿ º âèäàâíèöòâî æóðíàëó «Ñâ³òëî ñï³ëêó-

âàííÿ», àäæå ñàìå öåé ÷àñîïèñ ñòàâ ïåðøèì ³ ñì³ëèâèì êðîêîì, ÿêèì þíà ñï³ëüíîòà

çàÿâèëà ïðî ñåáå. Íèí³ öå äîáðå çíàíå ÿê â Óêðà¿í³, òàê ³ äàëåêî çà ¿¿ ìåæàìè âèäàííÿ,

îïóáë³êóâàòèñÿ íà ñòîð³íêàõ ÿêîãî ìàº çà ÷åñòü ³íòåëåêòóàëüíà åë³òà íàøî¿ äåðæàâè.

Òîæ áàæàºìî ìîëîä³é, ñèëüí³é òà âêðàé ïîòð³áí³é ëþäÿì îðãàí³çàö³¿, à îñîáëèâî íå-

âòîìíîìó ³ æèòòºðàä³ñíîìó êåð³âíèêó ÆÎÃÎË² «Ìîëîäü. Æ³íêà. Ñ³ì’ÿ.» Íåë³ Êîâàëþê

ì³öíîãî çäîðîâ’ÿ, íàñíàãè, òâîð÷èõ óñï³õ³â ³ ïîäàëüøîãî ïðîôåñ³éíîãî çðîñòàííÿ.
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Äîðîã³ íàø³ ÷èòàëüíèêè!

«Ëþáîâ äî Áàòüê³âùèíè – íàéïåðøà ÷åñíîòà
öèâ³ë³çîâàíî¿ ëþäèíè» Íàïîëåîí Áîíàïàðò

Óâ³÷ ôðîíòîâîþ âèÿâèëàñÿ äîðîãà äî Âàñ. Áóëà âîíà äîâãîþ ³ âàæêîþ; ïîðîþ çäàâàëîñÿ, ùî âæå í³êîëè
íå çóñòð³òèñÿ íàì íà ñòîð³íêàõ æóðíàëó. Ïðîòå íàäì³ð ìèëîñòèâèé Ãîñïîäü...

Îñü ëèøå íàä òåìîþ ÿê ñë³ä íå äîâåëîñÿ ïîïðàöþâàòè. Àëå ÿêà íèí³ ìîæå áóòè òåìà! Â ÷àñ, êîëè
Áàòüê³âùèíà â íåáåçïåö³, êîëè ¿¿ áðóòàëüíî øìàòóþòü íà ÷àñòèíè âíóòð³øí³ âîðîãè, êîëè â³äìîðîæåíà íå-
÷èñòü ìîñêîâñüêîþ àðòèëåð³ºþ, ¿õí³ìè æ «ãðàäàìè» é ì³íîìåòàìè ³ç çåìëåþ íàø³ ì³ñòà ³ ñåëà ð³âíÿº, êîëè
ðîñ³éñüêèé îêóïàíò ö³ëèòüñÿ â ãðóäè íàøèõ âî¿í³â, êîëè ãèíóòü ìèðí³ ëþäè ³ ñòðàæäàþòü ä³òè, ëèøå îäíà
äóìêà ìîæå áóòè â êîæíî¿ ïîðÿäíî¿ ëþäèíè: ÿê çàõèñòèòè ð³äíó çåìëþ, ÷èì çàðàäèòè ïåðåäîâ³é, ùî çðîáèòè
äëÿ ïåðåìîãè...

Õòîñü, íå âèòðèìàâøè öüîãî öèâ³ë³çàö³éíîãî ïîãëóìó, äîáðîâ³ëüíî âçÿâ çáðîþ â ðóêè, õòîñü â³ä â³éñüêêî-
ìàò³âñüêî¿ ïîâ³ñòêè íå â³äìîâèâñÿ, õòîñü âîëîíòåðñòâîì çàéíÿâñÿ, õòîñü âëàñíèìè êîøòàìè ïîñèëüíó ëåï-
òó â ñâÿòó ñïðàâó ïåðåìîãè âí³ñ, à õòîñü äèòÿ÷îþ ðóêîþ ñòàðàííî îìð³ÿíå ìèðíå íåáî ìàëþâàâ ³ ùèð³,
çâîðóøëèâ³ ñëîâà ï³äòðèìêè íåâ³äîìîìó, àëå òàêîìó áëèçüêîìó á³éöåâ³ ïèñàâ...

«Äîðîãèé ñîëäàòå!
ß ïèøó òîá³ ç Æèòîìèðà. ß ïåðåæèâàþ çà âñ³õ óêðà¿íñüêèõ â³éñüêîâèõ, êîòð³ çàðàç íà â³éí³, áî ì³é òàòî

òåæ òàì.
Íåõàé âàñ îìèíàþòü âîðîæ³ êóë³, Áîæà ìàò³ð âàñ îáåð³ãàº. Ïîâåðòàéòåñÿ äîäîìó æèâèìè äî ñâî¿õ ðî-

äèí, ÿê³ âàñ ëþáëÿòü.
Ñëàâà Óêðà¿í³!

Ïàâëîâà Íàñòÿ
ì. Æèòîìèð,

øêîëà ¹26,
6-Â êëàñ».

À ñåëî ç òàêîþ ìèðíîþ ³ íàâ³òü ïîåòè÷íîþ íàçâîþ ×åðåìîøíå ïëàêàëî. Ââîëþ æ³íîöòâî ðèäìà íàðèäà-
ëîñÿ, òà é ñóâîð³ ÷îëîâ³êè ïîòàéêè ñêóï³ ñëüîçè ³ç çàãðóá³ëèõ îáëè÷ çìàõóâàëè. Í³áèòî é ïðè÷èíè îñîáëèâî¿
íå áóëî. Ïðîñòî â÷åðãîâå çáèðàëè ëþäè ïåðåäà÷ó äëÿ á³éö³â ÀÒÎ, ñåëî æ áàãàòî ðåêðóò³â íà â³éíó â³äïðàâè-
ëî. Íåñëè, õòî ùî ì³ã: ãîðîäèíó, êîíñåðâàö³þ, ñàëî, ì’ÿñî... Åò. Óæå é äîñòà õàð÷³â íàçáèðàëè, àëå íå
ïîñï³øàâ íàðîä ïî äîì³âêàõ ðîçõîäèòèñü, ÷èìàëèé ãóðò ó öåíòð³ ç³áðàâñÿ, ïðî ùîñü ñâîº ëþä ãîìîí³â,
îñòàíí³ìè íîâèíàìè ä³ëèâñÿ, êîëè öå ç-çà ðîãó ìàãàçèíó ùå îäíà ïðîöåñ³ÿ âèõîïèëàñü. Íå÷èñëåííà. Âñüî-
ãî-íà-âñüîãî íåâ³ñòêà ³ç ñâåêðóõîþ, âîíè âåëèê³ òîðáåõè íà â³çîê íàðè÷èëè, òà ùå ï³âòîðàð³÷íèé Íàçàð çáîêó
ñâîþ ïîêëàæó íà «êðàâ÷ó÷ö³» äóáèâ. Òîé ìàëþê óñå ùå íà ñâî¿é ìîâ³ ³ç ñâ³òîì ñï³ëêóâàâñÿ ³ òåïåð çäîãàäà-
íî çà ùîñü ãàíèâ îáîõ áàá (îäí³é â³í âíóêîì, à äðóã³é ïðàâíóêîì ïðèõîäèâñÿ). Òàêè ùîñü íå òàê, ÿê â³í õîò³â
ñêëàäàëîñÿ, òîìó é ñâàðèâñÿ, ïðîòå ñâîº¿ ïîêëàæ³ íå êèäàâ, õàé ³ ñåðäèòî, àëå â³ä÷àéäóøíî òÿãíóâ çà
ñîáîþ áàãàæ íåïîì³ðíèé: äâ³ âåëèê³ ñâ³æ³ êàïóñòèíè. Ìî’ é äëÿ ñâîãî ä³äà Âàñèëÿ Áóðîãî, òîé ï³ä Ìàð³óïî-
ëåì âîþâàâ...

Í³êîëè ³ í³êîìó íàñ íå çäîëàòè.
Ãåðîÿì ñëàâà!
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Ïðîòî³ºðåé î. Îëåêñàíäð Ñòàõóðñüêèé
êë³ðèê Ñâÿòî-Ìèõàéë³âñüêîãî êàôåäðàëüíîãî ñîáîðó ÓÏÖ ÊÏ

ÂÎ¯ÍÈ ÑÂ²ÒËÀ
«Í³õòî á³ëüøî¿ ëþáîâ³ íå ìàº íàä òó,

ÿê õòî ñâîþ äóøó ïîêëàâ áè çà äðóç³â ñâî¿õ»
                                                  (²â. 15:13)

Á²ÁË²ÉÍÀ ÑÒÎÐ²ÍÊÀ

Ñâÿòå Ïèñüìî, ÿê äîðîãîâêàç äëÿ â³ðóþ÷î¿ ëþäè-
íè, ïîêàçóº îñîáëèâå ñòàâëåííÿ ²ñóñà Õðèñòà äî
âî¿í³â. Âàðòî ïðèãàäàòè ðèìñüêîãî ñîòíèêà, êîòðèé
áàæàâ çö³ëèòè ñâîãî ñëóãó ³ íàñò³ëüêè äîâ³ðÿâ Õðèñ-
òîâ³é ñèë³, ùî ì³ã ñêàçàòè: «Ãîñïîäè, ÿ íåäîñòîéíèé,
ùîá òè ââ³éøîâ ï³ä ìîþ ïîêð³âëþ, àëå ñêàæè ëèøå
ñëîâî ³ ñëóãà ì³é âèäóæàº» (Ìô. 8:8). Êð³ì òîãî, ïåð-
øèì íàâåðíåíèì ñåðåä ïîãàí áóâ ñîòíèê Êîðíèë³é
òà éîãî ðîäèíà (Ä³¿. 10). Òîæ Áîæå Ñëîâî çàâæäè ç
ïîøàíîþ ïðåäñòàâëÿº âî¿íà, ÿêèé â³ðíî âèêîíóº ñâîº
ñëóæ³ííÿ íà çàõèñò ìèðó ³ æèòòÿ. Â³ðíî çáåð³ãàþ÷è ö³
òà áàãàòî ³íøèõ ñâ³ä÷åíü Ñâÿùåííîãî Ïèñàííÿ ³ Ñâÿ-
òèõ îòö³â, Öåðêâà çàñóäæóº íåñïðàâåäëèâ³ â³éíè,
îäíàê í³êîëè íå ïåðåñòàº âèÿâëÿòè òóðáîòó ïðî òèõ,
õòî ç³ çáðîºþ â ðóêàõ âèêîíóº ñëóæ³ííÿ â³ä ³ìåí³ çà-
êîííî¿ ³ ñïðàâåäëèâî¿ âëàäè, çàäëÿ ñëóæ³ííÿ ìèðó
òà çàõèñòó æèòòÿ.

Áåçï³äñòàâíèìè º â÷åííÿ, ÿê³ ñïîêóøàþòü íåî-
á³çíàíèõ ç³ Ñëîâîì Áîæèì òà Éîãî Çàïîâ³äÿìè «ìà-
ëèõ ëþäåé» ³ êàæóòü, ùî íå ìîæíà áðàòè çáðîþ äî
ðóê ³ âáèâàòè íàïàäíèê³â, ìîòèâóþ÷è öå òèì, ùî öå
ïîðóøóº ï’ÿòó çàïîâ³äü Áîæó. Êîæíà ëþäèíà ìàº
ïðàâî çàõèùàòè ñâîº æèòòÿ, ³ íàâ³òü øëÿõîì âáèâ-
ñòâà íàïàäíèêà. ² ÿêùî ìîæíà áîðîíèòèñÿ ïðîòè áî-
æåâ³ëüíîãî, ÿêèé ïîñÿãàº íà æèòòÿ ³ çäîðîâ`ÿ òâîº ÷è

òâî¿õ áëèæí³õ, òî òèì á³ëüøå ïðîòè âîðîãà. Ùî æ äî
îáîâ`ÿçêó çàõèùàòè æèòòÿ áëèæí³õ, áàòüêè çîáîâ`ÿ-
çàí³ çàõèùàòè ñâî¿õ ä³òåé, à âî¿íè âñ³õ ëþäåé, ¿õ çäî-
ðîâ`ÿ äóõîâíå ³ ô³çè÷íå òà ìàéíî. Áóëî á íà¿âíî äó-
ìàòè ïðî ²âàíà Õðåñòèòåëÿ, ùî â³í íå çíàâ çàïîâ³äåé
Áîæèõ, êîëè ïîâ÷àâ âî¿í³â, ùî ò³ ìàþòü ðîáèòè: «Í³êî-
ìó êðèâäè íå ÷èí³òü, ôàëüøèâî íå äîíîñüòå ³ âäî-
âîëüíÿéòåñü âàøîþ ïëàòíåþ» (Ëê. 3:17).

Íàâåäó ïðèêëàä. Êîëè â 1904 ðîö³ ñïàëàõíóëà
â³éíà Ðîñ³¿ ç ßïîí³ºþ, òî â ö³é êðà¿í³ âæå áóëà ïîòóæ-
íà ïðàâîñëàâíà ãðîìàäà, ÿêà ñêëàäàëàñÿ ç ì³ñöå-
âèõ ìåøêàíö³â. Â³äîìèé ì³ñ³îíåð, êàíîí³çîâàíèé çãî-
äîì, àðõ³ºïèñêîï Ìèêîëàé (Êàñàòê³í) êîðèñòóâàâñÿ
äóæå âåëèêîþ ëþáîâ’þ ³ ïîâàãîþ. É îñü ðîçïî÷àëî-
ñÿ çáðîéíå ïðîòèñòîÿííÿ ³ ùèð³ ïðàâîñëàâí³, ³ âîä-
íî÷àñ ùèð³ ïàòð³îòè ßïîí³¿ çàïèòóâàëè ãëàâó îáùè-
íè: «Ùî íàì ðîáèòè, àäæå ïðàâîñëàâí³ ðîñ³ÿíè – íàø³
îäíîâ³ðö³, àëå ìè ï³ääàí³ ÿïîíñüêîãî ³ìïåðàòîðà? Çà
ùî íàì ìîëèòèñÿ?» Àðõ³ºïèñêîï Ìèêîëàé áåç âà-
ãàíü â³äïîâ³â, ùî ¿ì ñë³ä áåç ñóìí³â³â ìîëèòèñÿ çà
ïåðåìîãó ÿïîíñüêî¿ çáðî¿, òîìó ùî âîíè ïðåäñòàâ-
íèêè ñâîº¿ êðà¿íè, à â³í ÿê â³ðíîï³ääàíèé Ðîñ³éñüêî¿
³ìïåð³¿ ìîëèòèìåòüñÿ çà ïåðåìîãó ðîñ³éñüêî¿ àðì³¿.
«Áîã âñå âèçíà÷èòü, àëå âè ìàºòå áóòè ó ñâî¿õ ìî-
ëèòâàõ íåïîðóøíèìè òà íå çðàäíèêàìè». Òàêà ôîð-
ìóëà ïðàöþâàëà òîä³, ³ ¿¿ í³õòî íå çàïåðå÷èâ. Íèí³
âîíà – óí³âåðñàëüíà. Ó òàêîìó ðàç³ ñêàæ³òü, ÿêùî
ïðàâîñëàâíèé ðîñ³éñüêèé ³ºðàðõ áëàãîñëîâëÿâ ïðà-
âîñëàâíèõ ÿïîíö³â ìîëèòèñÿ çà ïåðåìîãó â³éñüêà
³ìïåðàòîðà (áóääèñòà ÷è ñèíòî¿ñòà çà â³ðóâàííÿì),
òî ÿê Óêðà¿íñüêà Öåðêâà ìîæå íå ìîëèòèñÿ ³ íå áëà-
ãîñëîâëÿòè íàøèõ óêðà¿íñüêèõ ïðàâîñëàâíèõ âî¿í³â
íà ìóæí³ñòü òà çâèòÿãó àæ äî ñìåðò³ (íå ïðèâåäè,
Ãîñïîäè) â ¿õ ñïðàâåäëèâîìó ïðàãíåíí³ çáåðåãòè òå-
ðèòîð³àëüíó ö³ë³ñí³ñòü Óêðà¿íè?

Ïàì’ÿòàéìî, ùî â òîé ÷àñ, êîëè â³éñüêî çàõèùàº
æèòòÿ òèõ, õòî ïåðåáóâàº â òèëó, ñâÿòèé îáîâ’ÿçîê
öèâ³ëüíèõ – ÿêùî òè çîâñ³ì þíèé âèâ÷àé óêðà¿íñüêó
³ñòîð³þ òà óòâåðäæóé ó ñâî¿é ñâ³äîìîñò³ óêðà¿íñüêó
ïðàâäó; ÿêùî òè óñï³øíèé á³çíåñìåí äîïîìîæè
â³éñüêó; ÿêùî òè ïîõèëîãî â³êó íå âòðà÷àé àí³ íàé-
ìåíøî¿ ìîæëèâîñò³ ï³äíîñèòè ñâî¿ ìîëèòâè çà ïåðå-
ìîãó íàøèõ âî¿í³â òà óòâåðäæåííÿ ìèðó.

Âî¿í òàêîæ ³ ñàì ìàº ìîëèòèñü çà ñåáå, çà ð³äíèõ,
çà Â³ò÷èçíó. Òîìó çà óâåñü ïåð³îä ä³ÿëüíîñò³ Õðèñòî-
âî¿ Öåðêâè áóëè ñôîðìîâàí³ ³ ñêëàäåí³ â³äïîâ³äí³
ìîëèòâè äëÿ âî¿í³â. Çîêðåìà öå ìîëèòâè: äî ñâÿòîãî
àðõèñòðàòèãà Ìèõà¿ëà, ñâÿòèòåëÿ Ìèêîëàÿ ×óäîòâîð-
öÿ, ïðåïîäîáíîãî Ñåðã³ÿ Ðàäîíåçüêîãî, ïðåïîäîáíîãî



6

Ñâiòëî ñïiëêóâàííÿÑâiòëî ñïiëêóâàííÿÑâiòëî ñïiëêóâàííÿÑâiòëî ñïiëêóâàííÿÑâiòëî ñïiëêóâàííÿ
Ñåðàôèìà Ñàðîâñüêîãî, âåëèêîìó÷åíèêà Þð³ÿ Ïå-
ðåìîæöÿ òà áàãàòî ³íøèõ. Îñîáëèâî¿ óâàãè çàñëóãî-
âóº ìîëèòâà áàòüê³â çà ä³òåé, ÿê³ çíàõîäÿòüñÿ íà
ñëóæá³ â Àðì³¿.

Ìîëÿ÷èñü ùîäåííî çà âî¿í³â, îñîáëèâî âèïðîøó-
þ÷è ¿ì ³ Â³ò÷èçí³ íåáåñíî¿ äîïîìîãè òà ïîêðîâó, ñâÿ-
òà Öåðêâà âîçíîñèòü òàêîæ ³ íå ïåðåñòàº äî ê³íöÿ
ñâ³òó âîçíîñèòè ìîëèòâè çà òèõ, ÿê³ íà ïîë³ áîþ â³ääà-
ëè ñâîº æèòòÿ çà â³ðó, íàðîä ³ Áàòüê³âùèíó.

Ó ñìåðòåëüí³é áîðîòüá³ ç âîðîãîì äóæå âàæêî
ñåáå ñòðèìàòè â³ä ïî÷óòòÿ íåíàâèñò³. Òîìó ñàìå çà
ö³ºþ ïðè÷èíîþ, ïðè âñ³é íàä³¿ íà áëàã³ñòü ³ ìèë³ñòü
Áîæó äî âî¿í³â, ÿê³ â³ääàëè êîëè-íåáóäü ñâîº æèòòÿ
çà â³ðó ³ Â³ò÷èçíó, ìè ïîâèíí³, ÿêîìîãà ÷àñò³øå, ï³äíî-
ñèòè çà íèõ ðàçîì ³ç Öåðêâîþ ìîë³ííÿ äî Ãîñïîäà,
ùîá Â³í Ñàì äîïîâíèâ ó íèõ òå, ÷îãî ¿ì íå âèñòà÷à-
ëî, âäîñêîíàëèâ òå, ÷îãî âîíè íå çìîãëè äîñÿãíóòè
ÿê õðèñòèÿíè. Ìè çîáîâ’ÿçàí³ ïðîñèòè â Áîãà ïîäàòè
¿ì çàñîáè, ÷åðåç ÿê³ âî¿íè ìîãëè á óâ³éòè â Öàðñòâî
Íåáåñíå ³ òàì áà÷èòè ëèêè âî¿íñòâà íåáåñíîãî. ²íà-
êøå ÷èì ìè çàïëàòèìî âî¿íàì çà ¿õíþ ñìåðòü çà íàñ?
Âîíè çðîáèëè äëÿ íàñ âñå, ùî ìîãëè: ïîêëàëè çà
âîëþ, ñâîáîäó ³ íàøå ùàñëèâå æèòòÿ íàéö³íí³øå â
æèòò³ êîæíî¿ ëþäèíè – ñâîþ äóøó.

² òîìó ìè çîáîâ’ÿçàí³ ðîáèòè òå, ùî ìîæåìî, òîá-
òî çâåðøóâàòè ìîëèòâó çà ñïîê³é ³ ¿õí³õ äóø. Öå ºäèíà
ïîäÿêà, ÿêó ìè â ñïðîìîç³ â³ääàòè ¿ì. Õòî â³ä÷óâàº
ñïðàâåäëèâ³ñòü öüîãî îáîâ’ÿçêó, òîé áóäå ùîäíÿ
ìîëèòèñÿ çà òèõ, õòî ç áåçìåæíî¿ ëþáîâ³ â³ääàâ ñâîº
æèòòÿ ó áîð³ííÿõ çàðàäè ñïîê³éíîãî ³ ìèðíîãî ïåðå-
áóâàííÿ ³íøèõ. Òîìó, íèçüêèé ïîêë³í, ÷åñòü ³ ïîõâà-
ëà âî¿íàì, â³ðíèì ñâî¿é ïðèñÿç³, ïîñëóøíèì ñâî¿ì
êîìàíäèðàì, äàëåêèì â³ä çðàäè. ×åñòü çàõèñíèêàì,
êîëè âîíè ñàìîâ³ääàí³, áåçñòðàøí³, ìóæí³, íå áîÿòü-
ñÿ íåáåçïåêè ³ ñàìî¿ ñìåðò³, ãîòîâ³ íà áóäü-ÿê³ âèï-
ðîáîâóâàííÿ òà íàâ³òü òîðòóðè. À âñ³ ö³ ðèñè ìîæóòü
áóòè ò³ëüêè ó âî¿íà-õðèñòèÿíèíà, ÿêîãî ùå â ÷àñè
Êè¿âñüêî¿ Ðóñ³ íàçèâàëè «õðèñòîëþáèâèì». Òàêèõ
âî¿í³â âèõîâóâàëà ³ ìîæå âèõîâàòè ëèøå ñâÿòà Öåð-
êâà, ÿêà çàâæäè áóëà ïîðó÷ ç óêðà¿íñüêèìè ëèöàðÿ-
ìè. Çàâæäè ìîëèëàñÿ, ìîëèòüñÿ ³ áóäå ìîëèòèñü çà
çäîðîâ’ÿ òèõ, õòî çàõèùàº Óêðà¿íó, õòî ïîðàíåíèé,
ïîêàë³÷åíèé, ³ çà óïîê³é òèõ, õòî â³äàâ çà íå¿ æèòòÿ,
òîìó ùî âîíè º ¿¿ â³ðíèìè ñèíàìè. Ñëàâà ³ ÷åñòü óê-
ðà¿íñüêîìó â³éñüêó! Áåçñìåðòíà ëþäñüêà äóøà…
Íàéá³ëüøèé äàð Òâîðöÿ, äàíèé ëþäèí³, êîòðèé
â³äð³çíÿº ¿¿ â³ä ³íøèõ æèâèõ ³ñòîò, ÿê³ íàñåëÿþòü íàøó
Çåìëþ. Òàºìíè÷à é íåï³çíàííà, íåìàòåð³àëüíà ñêëà-
äîâà, êîòðà ðîáèòü ç ëþäèíè íå ïðîñòî æèâå ñîòâîð-
³ííÿ, à äèòèíó Áîæó, íàä³ëåíó â³ëüíîþ âîëåþ òà ñóì-
ë³ííÿì – âèçíà÷àëüíèìè ðèñàìè íà ¿¿ æèòòºâîìó
øëÿõó. Ðèñàìè, êîòð³ óìîæëèâëþþòü ñïàñ³ííÿ äóø³
êîæíî¿ ëþäèíè â íàøîìó ãð³øíîìó ñâ³ò³.

Ó íàøîìó ñâ³ò³, äå äîáðî áîðåòüñÿ ç³ çëîì, ëþ-
áîâ ç íåíàâèñòþ, ñâ³òëî ³ç òåìðÿâîþ, àïîñòîë Ïàâëî
ïèøå: «Ìè æ, ÿê³ íàëåæèìî äíåâ³, áóäüìî òâåðä³,
íàäÿãíóâøè áðîíþ â³ðè òà ëþáîâ³ é øîëîì íàä³¿ íà
ñïàñ³ííÿ» (1.Ñîë. 5:8). Ñïàñ³ííÿ – öå íàéá³ëüøà íà-
ãîðîäà âî¿íà Õðèñòîâîãî. À Õðèñòîâèì âî¿íîì çîáîâ-
’ÿçàíèé áóòè êîæåí õðèñòèÿíèí. Áî íàøà Çåìëÿ Îá-
³òîâàíà – Öàðñòâî Áîæå ³ ìè ïîâèíí³ âîþâàòè çà êî-
æåí ¿¿ êëàïòèê, ìè ïîâèíí³ ïîøèðþâàòè Öàðñòâî Áîæå
âæå òóò, íà ö³é æîðñòîê³é òà íåïðàâåäí³é çåìë³.

Ñâî¿ ð³øåííÿ â³äâàæíà ëþäèíà ïðèéìàº ó ìîëèòâ³.
Õîðîáðèì º òîé, õòî íå äèâëÿ÷èñü íà ñòðàõ ÷è åìîö³¿
â÷èíÿº àêò âîë³ é ä³º â³äïîâ³äíî ç Áîæèì Çàêîíîì.

Àïîñòîë Ïàâëî êàæå: «Áîã äàâ íàì íå äóõà ñòðàõó,
à ñèëè ëþáîâ³ é ïîì³ðêîâàíîñò³» (2.Òèì. 1:7). Òàêòèêà
âîðîãà – öå âëàäà ñòðàõó, äèêòàòóðà, ô³çè÷íèé ³ ìî-
ðàëüíèé òåðîð, óçóðïàö³ÿ âëàäè òà ïîíåâîëåííÿ ëþ-
äåé, áàæàííÿ çðîáèòè ç íèõ ñëóõíÿíó ³ áåçñëîâåñíó
òâàðèíó. Òîìó áóäü-ÿêèé ñòðàõ (îêð³ì ñòðàõó Áîæî-
ãî) – öå ïðîâîêàö³ÿ äèÿâîëà, ùîá çáèòè íàñ ³ç ïðà-
âèëüíîãî øëÿõó, çàãíàòè â êóò ³ çíèùèòè.

ßêèì æå ÷èíîì íàì ïåðåìàãàòè ñòðàõ? Çðîñòàòè
â Ëþáîâ³! Â Ëþáîâ³ äî Áîãà é ñâîº¿ Áàòüê³âùèíè.
Àïîñòîë ²âàí êàæå: «Ñòðàõó íåìàº â ëþáîâ³, à, íà-
âïàêè, äîñêîíàëà ëþáîâ ïðîãàíÿº ñòðàõ…» (1.²â.
3:18). ² êîëè äèÿâîë çàëÿêóº íàñ, ñ³º â íàøèõ äóøàõ
òåìíå íàñ³ííÿ ñòðàõó é áîÿçëèâîñò³, ìè ïîâèíí³ ïàì-
’ÿòàòè, ùî «Áîã – íàø ëþáëÿ÷èé áàòüêî, ÿêèé çáåðå-
æå íàñ, ÿê ç³íèöþ îêà, ³ ñõîâàº â ò³í³ ñâî¿õ êðèë».

Àïîñòîë Ïàâëî ïèøå ïðî «øîëîì íàä³¿ íà ñïàñ³í-
íÿ». Øîëîì íà ðèìñüêîãî âî¿íà íàäÿãàâ çáðîºíîñåöü,
à ìè ìóñèìî äîçâîëèòè Õðèñòîâ³ çîäÿãíóòè íà íàñ
öåé øîëîì, áî ñàì³ ìè íå çìîæåìî òàêîãî çàõèñòó
àí³ âèãîòîâèòè, àí³ äåñü óçÿòè. Áî æ Õðèñòîñ êàæå äî
íàñ ÷åðåç òèñÿ÷îë³òòÿ: «ß âîñêðåñ³ííÿ ³ æèòòÿ! Õòî â
ìåíå â³ðóº, òîé íàâ³òü ³ âìåðøè – æèòèìå! Êîæåí,
õòî æèâå ³ â ìåíå â³ðóº – òîé íå âìðå ïîâ³êè» (²â.
11:25-26). Îñü, äå íàøà ñèëà é âïåâíåí³ñòü ó ïåðå-
ìîç³! Íàâ³òü çàãèíóâøè íà øëÿõó Ñâ³òëà òà ²ñòèíè –
ìè íå çàãèíåìî, à áóäåìî æèòè â³÷íî, áî éäåìî øëÿ-
õîì Ñïàñèòåëÿ! Öå òîé ñêàðá â³ðè, êîòðèé ìè áåðå-
æåìî â íàøèõ ñåðöÿõ.

Àëå â³ðà – öå ñóêóïí³ñòü â³ðè ñåðöÿ é â³ðè ðîçó-
ìó. Ïðàêòèêóþ÷èé õðèñòèÿíèí, âî¿í Õðèñòîâèé çàâæ-
äè ìàº ïðàâèëüíå äóìàííÿ, â³í çíàº â ÿêîìó íàïðÿì-
êó ñêåðîâóâàòè ñâî¿ äóìêè. Âèá³ð øëÿõó Õðèñòîâîãî
âî¿íà, íàâåðíåííÿ, îçíà÷àº çì³íó ñâ³äîìîñò³, çì³íó
ñïîñîáó äóìàííÿ. Íàø ðîçóì ïîòðåáóº òâåðäîãî
ïåðåêîíàííÿ, ùî ìè ñïàñåíí³ – ³ ìè éîãî îòðèìóº-
ìî, âèáðàâøè ïîêëèêàííÿ âî¿íà Õðèñòà. Âî¿íà, êîò-
ðèé áîðåòüñÿ «íå ïðîòè ò³ëà é êðîâè, à ïðîòè íà÷àë,
ïðîòè âëàñòåé, ïðîòè ïðàâèòåë³â öüîãî ñâ³òó òåìðÿ-
âè, ïðîòè äóõ³â çëîáè â ï³äíåáåñíèõ ïðîñòîðàõ» (Åô.
6:12). Âî¿íà, êîòðèé, âèêîíóþ÷è çàïîâ³ò Ñïàñèòåëÿ,
«ñåáå çðå÷åòüñÿ, â³çüìå ùîäíÿ íà ñåáå õðåñò ñâ³é»
³ éäå Éîãî øëÿõîì. Çðåêòèñÿ ñåáå é â³ääàòè ñåáå
Áîãîâ³ – öå ñïðàâà íå äëÿ áîÿãóç³â, ùî ïîê³ðíî äîç-
âîëÿþòü ³íøèì âèòèðàòè îá ñåáå íîãè, à äîðîãà äëÿ
òèõ, õòî õî÷å âèêîíàòè Áîæå ïðèçíà÷åííÿ ùîäî ñâî-
ãî æèòòÿ.

×åðåç òðàäèö³þ â Öåðêâ³ ìè ìàºìî çìîãó â³ä÷óòè
äóõ òèñÿ÷îë³òü, äóõ íàøî¿ äàâíèíè, ãåðî¿÷íî¿ ñïàä-
ùèíè íàøèõ ïðåäê³â, à âæå ÷åðåç íå¿ – ìè îñÿãàºìî
Â³÷í³ñòü. Öåðêâà ï³äí³ìàº âãîðó ïåðñò, âêàçóþ÷è
ñâ³òîâ³ òà ïîâ÷àþ÷è ñâ³ò, àëå º âåëè÷åçíà íåîáõ³äí³ñòü
ó òîìó, ùîá ïîñò³éíî â³ä÷óâàòè, ùî ¿¿ íàäèõàº áëàãî-
äàòíèé íåñïîê³é – íå ìîæíà äîçâîëèòè âàì ñïàòè, áî
ñîí ñòàâ áè äëÿ âàñ ñìåðòåëüíèì. Ñâÿòèé îáîâ’ÿçîê
õðèñòèÿíèíà, ùå á³ëüøå õðèñòèÿíèíà-âî¿íà áîðîòè-
ñÿ ç³ çëîì.

Êîæíà ëþäèíà, êîæåí õðèñòèÿíèí, êîòðèé ñâî¿ì
æèòòÿì ïðîòèñòî¿òü çëó, êîòðèé ïîæåðòâóâàâ ñåáå é
ñâî¿ æèòòºâ³ ³íòåðåñè òà ïðàãíåííÿ äëÿ ñëóæ³ííÿ Õðè-
ñòîâ³ – âæå º íåïåðåìîæíèìè. Ñüîãîäí³ â Óêðà¿í³ ìè
ïîâèíí³ áîðîòèñÿ, ùîá çáåðåãòè ñâîáîäó. Ñâîáîäó
ñâîº¿ äåðæàâè, ñâîº¿ íàö³¿, âðåøò³-ðåøò – îñîáèñòó
ñâîáîäó!

Ñàìîóñóíåííÿ, áàéäóæ³ñòü, ïðèíöèï «ìîÿ õàòà
ñêðàþ» – îçíà÷àþòü ïðèìèðåííÿ ç³ çëîì, ìîðàëüíèé
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³ äóõîâíèé ïðîãðàø ó áèòâ³ ³ç ñàìèì ñîáîþ òà íàâêî-
ëèøí³ì ñâ³òîì, çãîäà ç òèì, ùîá ðàá ó òîá³ ïåðåì³ã
â³ëüíó ëþäèíó. À öå, â ñâîþ ÷åðãó, – âòðàòà âëàñíî¿
ã³äíîñò³ òà ñàìîïîâàãè, áî â òàêîìó âèïàäêó ìè ïî-
ãîäæóºìîñÿ íà òå, ùî íàø³ ä³òè ³ âíóêè ñòàíóòü áåç-
ïðàâíèì áèäëîì. Ïàì’ÿòàéìî, áàéäóæ³ñòþ çðàä-
æóºòüñÿ Áîã.

Ñïàñèòåëü âêàçàâ íàì øëÿõ ëþáîâ³ é ñëóæ³ííÿ,
øëÿõ àêòèâíî¿ æèòòºâî¿ ïîçèö³¿, øëÿõ ïðîòèñòàâëåí-
íÿ çëó. Øëÿõ Ëèöàðÿ… Õëîïåöü òè, ÷è ä³â÷èíà, ÷î-

ëîâ³ê ÷è æ³íêà – â³ä êîæíîãî ç íàñ îñîáèñòî çàëå-
æèòü äîëÿ Óêðà¿íè òà íàøèõ ìàéáóòí³õ ïîêîë³íü!

Áðàòòÿ ³ ñåñòðè, äðóç³ ³ ïîäðóãè, áóäüìî ìóæí³-
ìè, íåçëàìíèìè, íåñ³ìî çíàìåííÿ ïåðåìîãè êð³çü
ùîäåíí³ òðóäíîù³, ³ íåõàé ñëîâà ïðîðîêà Óêðà¿íè
Òàðàñà Øåâ÷åíêà: «Áîð³òåñÿ – ïîáîðåòå. Âàì Áîã
ïîìàãàº! Çà âàñ ïðàâäà, çà âàñ ñëàâà ³ âîëÿ ñâÿ-
òàÿ!» – ïîäàþòü íàì óñ³ì íàä³þ íà ïåðåìîãó ³ ùàñ-
ëèâå ìàéáóòíº Íåíüêè Óêðà¿íè!

Ñëàâà Óêðà¿í³!
Ãåðîÿì ñëàâà!

Áîæå áëàãîñëîâåííÿ íåõàé ïåðåáóâàº ç óñ³ìà íàìè.

ñâÿùåíèê Â’ÿ÷åñëàâ Ãðèíåâè÷, SAC

Êðèëà, ùî ï³äí³ìàþòü áàòàëüéîíè

Âæå äðóãèé òèæäåíü ÿ âèêîíóþ ñëóæ³ííÿ â³éñüêîâîãî êàïåëàíà â çîí³ ÀÒÎ íà Ñõîä³ íàøî¿ êðà¿íè. Â ìî¿
îáîâ’ÿçêè âõîäèòü äóõîâíå çàáåçïå÷åííÿ â³éñüêîâèõ âñ³ì íåîáõ³äíèì. Íàñïðàâä³ öÿ ïîñëóãà ìàº äóæå
øèðîê³ ãîðèçîíòè. Íå ðàç ïîòð³áíî áóòè ïðîñòî òåðïåëèâèì äðóãîì, ÿêèé âèñëóõàº, ïîò³øèòü… À êîëè âæå
ñëóæèø ïîìèíàëüíå Áîãîñëóæ³ííÿ çà çàãèáëèõ áîéîâèõ òîâàðèø³â ï³ä ÷àñ îïåðàö³¿ àáî æ ñëóæèø Ñâÿòó
Ë³òóðã³þ, ä³ëèøñÿ Ñëîâîì Áîæèì, îò ñàìå òîä³ ïîâí³øå â³ä÷óâàºø, ÷èì º äàð ñâÿùåíñòâà òà ïîñëóãà
â³éñüêîâîãî êàïåëàíà â ö³ íåëåãê³ äëÿ íàøî¿ êðà¿íè äí³.

Ñëóæ³ííÿ â³äáóâàºòüñÿ òàêèì ÷èíîì: êîæåí âå÷³ð ìè ñï³ëüíî ç îô³öåðñüêèì ñêëàäîì ðîçïëàíîâóºìî
íàñòóïíèé äåíü (ïëàí, çã³äíî ç êîòðèì áóäåìî â³äâ³äóâàòè îêðåì³ â³éñüêîâ³ ï³äðîçä³ëè ñåêòîðà «Ñ»). Íàñòóï-
íîãî äíÿ êàïåëàí ðàçîì ³ç ïñèõîëîãîì, ïñèõ³àòðîì òà â³éñüêîâèì îô³öåðîì âèðóøàº â ï³äðîçä³ëè íà ð³çíèõ
ð³âíÿõ áåçïåêè âèêîíóâàòè ñâîº ñëóæ³ííÿ. Çà äåíü ãðóïà ñïåö³àë³ñò³â â³äâ³äóº 3-5 ï³äðîçä³ë³â. Îö³íþþ÷è
ñïåöèô³êó êîæíîãî ç íèõ, êàïåëàí âèçíà÷àº íåîáõ³äí³ çàõîäè (Òà¿íñòâî Ïðèìèðåííÿ (ñïîâ³äü), Ñâÿòà Ìåñà
(Ë³òóðã³ÿ), ïîìèíàëüíå Áîãîñëóæ³ííÿ, ³íäèâ³äóàëüí³ ðîçìîâè, êàòåõèçàö³ÿ òîùî).

Ïðèºìíî óñâ³äîìëþâàòè, ùî íàøà êðà¿íà äîçð³ëà äî òîãî åòàïó, êîëè âëàäà ðîçóì³º âàæëèâ³ñòü äóõîâ-
íîãî ñëóæ³ííÿ êàïåëàíà, êîëè â³éñüêî íàìàãàºòüñÿ ìàêñèìàëüíî çàáåçïå÷èòè êîæíîãî â³éñüêîâîãî ñï³ëêó-
âàííÿì ç³ ñâÿùåíèêîì. Äî òîãî æ, êàïåëàí ïî ñóò³ ïðè¿çäèòü íà ôðîíò íå ñàì, à ç ö³ëèì «ôðîíòîì» äóõîâíèõ
á³éö³â, ìîëèòîâíî¿ ï³äòðèìêè: ÷è òî áàáóñü, ÿê³ íå âèïóñêàþòü ç ðóê ðîçàð³¿â àáî æ âåðâè÷îê; ÷è òî ìîëîäèõ
ëþäåé, ÿê³ âêëþ÷àþòüñÿ íå ëèøå ÿê âîëîíòåðè, àëå é ìîëèòîâíî – âäèâëÿþ÷èñü â ëèöå Ãîñïîäà ï³ä ÷àñ
ìîëèòîâíî¿ àäîðàö³¿, ïðîñÿòü ïðî ïåðåìîãó ïðàâäè; ñ³ìåé, ÿê³ ïîñòÿòü â íàì³ð³ ìèðó… Âñå öå äàº òàê³ êðèëà,
ÿê³ â ñòàí³ ï³äíÿòè äî Ãîñïîäà íå ëèøå ñåðöå êàïåëàíà, àëå é ö³ëîãî áàòàëüéîíó á³éö³â.

Â³ä ³ìåí³ âñ³õ á³éö³â ñåêòîðà «Ñ» äÿêóþ âñ³ì, õòî ìîëèòüñÿ çà íàñ.
16.03.2015
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Ìè ïàì’ÿòàºìî
ßð (ßðìîëþê) Âàñèëü Àäàìîâè÷

(01.01.1945 ð. – 08.02.2015 ð.)

Ì³ñÿöü ëþòèé ïðîäîâæèâ ñâ³é ñìåðòíèé óæèíîê –
Þðêî ¥óäçü, ßê³â Çàéêî, Ñåðã³é ×åðåâî é îñü Âàñèëü
ßð. Äóæå òèõî ³ äî ëèõà íåïîì³òíî ñòàâ íà äîðîãó
â³÷íîñò³ Âàñèëü Àäàìîâè÷. À ïîì³æ òèì, â³í áóâ ÷è
íå íàéêîëîðèòí³øèì ïðåäñòàâíèêîì æèòîìèðñüêî¿
ë³òåðàòóðíî¿ òóñîâêè, ùåäðî â³ääàþ÷è âñüîãî ñåáå
äðóçÿì ³ êîëåãàì ïî ïåðó. ßê í³õòî ³íøèé ßð óì³â
ðàä³òè ç óñï³õ³â áëèæíüîãî, â³äâåðòî çàõîïëþâàâñÿ
íîâèìè òàëàíòàìè, í³êîìó íå çàçäðèâ ³ çàâøå â³äãó-
êóâàâñÿ íà ùîéíî ïðî÷èòàíó êíèæêó. ²íîä³ é åêñïðå-
ñèâíî, íàäì³ð åìîö³éíî, áóâàëî, é óïåðåäæåíî (íà
òå é ñìàêè ³ óïîäîáàííÿ) òà çàâøå ùèðî. Ìîæëèâî,
íàéá³ëüøà óí³êàëüí³ñòü Âàñèëÿ ßðà ïîëÿãàëà â òîìó,
ùî â³í çàâæäè çàëèøàâñÿ ñàìèì ñîáîþ, íå ñõîæèì
í³ íà êîãî, îðãàí³÷íèì, à â³äòàê ³ îðèã³íàëüíèì. Áàãà-
òî òàêîæ âàæèòü, ùî Âàñèëü ßð óì³â âèçíàâàòè ñâî¿
ïîìèëêè – ðèñà ñèëüíî¿ ëþäèíè, ³ âæå â ìîºìó ïî-
âîºíí³ ùèðî á³äêàâñÿ, ùî êîëèñü ÿðî íàïàäàâ íà
Êîíöåâè÷à, êîëè òîé íà ³ñòîðè÷íîìó äîñâ³ä³ äîâîäèâ
àãðåñèâíó ñóòí³ñòü Ðîñ³¿...

Äëÿ âñ³õ, õòî çíàâ Âàñèëÿ ßðà, â³í íàçàâæäè çà-
ëèøèòüñÿ â ïàì’ÿò³, ÿê íàä³éíèé òîâàðèø, ñàìîáóòí³é
ë³òåðàòîð, ÷åñíèé, ïîðÿäíèé ³ äîáðîñåðäå÷íèé ÷îëîâ³ê
òà íåâòîìíèé øóêà÷ ³ñòèíè.

Âàñèëü ßð
Ó ÊÎÆÍÎÃÎ ÑÂÎß ÏÐÀÂÄÀ

Âïåðøå â³ä÷óâ öå â ñîá³ ó äèòèíñòâ³, êîëè â ïåðå-
ïîâíåíîìó ñ³ëüñüêîìó êëóá³ ïåðåä ñåàíñîì øóãîíóâ
ïîï³ä ñöåíîþ äî çàëè, ïðèìîñòèâñÿ íà ï³äëîç³ â íî-
ãàõ äîðîñëèõ ³ òàêè ïîäèâèâñÿ çàáîðîíåíèé ô³ëüì.
Îï³ñëÿ òîãî ñåàíñó, ÿê â³ä ìîòîðîøíîãî ñíó, äîâãî
íå ì³ã îãîâòàòèñü. Áàòüêî ç ìàò³ð’þ ê³ëüêà äí³â ç òðè-
âîãîþ äîñê³ïóâàëèñÿ, ùî ñêî¿ëîñü? À â³í íå ì³ã íàâ³òü
ïðèáëèçíî ïîÿñíèòè òå ïî÷óòòÿ, ùî çàñ³ëî â äèòÿ÷³é
äóø³.

Öå âæå òåïåð, êîëè äåùî ï³çíàâ ó æèòò³, ïðî÷èòàâ
Êàìþ, ì³ã çíàéòè äåÿê³ â³äïîâ³ä³ íà ñâî¿ ñåðäå÷í³
ìóêè, ïîñì³þþ÷èñü ðàçîì ³ç í³ìåöüêèì ô³ëîñîôîì
Í³öøå ç Êàíòîâîãî ãóìàí³çìó. Àäæå âñå, çðåøòîþ,
çâîäèëîñü äî éîãî íàäì³ðíî¿ ÷óòëèâîñò³.

Õîò³ëîñÿ ä³ÿòè çà ïîêëèêîì ñåðöÿ, áî âåñåëóí íå
ìîæå áóòè áóíäþ÷íèì, ñîâ³ñíèé – æìèêðóòîì, äîá-
ðîä³é – çëîñòèâèì. À ïðîòå, éîãî â÷èíêè çäåá³ëüøîãî
áóëè íåïîñë³äîâíèìè, ñïîíòàííèìè ³ ÷àñòî-ãóñòî
çîâñ³ì íåâìîòèâîâàíèìè. ×åðåç öå â³í íå ì³ã çâ³ëüíè-
òèñÿ â³ä æàõëèâèõ çàøìîðã³â ñàìîêàòóâàííÿ. Íåìîâ-
áè ãðèá âîëîãó, âñîòóâàâ ó ñåáå âñ³ çåìí³ áîë³, ³ âèõ-
ëþïóâàâ ¿õ ÷åðåç êðàé.

Áóâ çîâí³ æèòòºðàä³ñíèì, àëå ò³ëüêè éîìó îäíîìó
â³äîìî áóëî, ÿêèõ ñòðàæäàíü çàçíàâàâ ÷åðåç íàéìåí-
øó íåïðàâäó.

Òðàïëÿëîñÿ, ñàì ïðèäóìóâàâ ñòðàøí³ ñöåíè, â³ä
ÿêèõ ïðîñâ³òëåíî-ïîì³ðêîâàíå îáëè÷÷ÿ éîãî âðàç ñòà-
âàëî òåìíèì, à ç î÷åé êîòèëèñÿ ñëüîçè. Óÿâëÿâ òàêå,
÷îãî â ðåàëüíîìó æèòò³ ìîãëî á ³ íå áóòè, àëå öå îáî-
â’ÿçêîâî áóëè ñèòóàö³¿, â ÿêèõ ïàíóâàëè æîðñòîê³ñòü ³

íàñèëüñòâî. ² â³í ïîòåðïàâ, ÿê òîé íàçàðåòÿíèí ó
Âèôëåºì³ â³ä ôàðèñåÿ Ñàäîêà.

Ôåä³ð Àíäð³éîâè÷ ïðîâîäèâ ÷àñ ïåðåâàæíî íà
ñàìîò³. Ì³ã çàòðèìàòèñÿ ç ïðèºìíèì ñï³âáåñ³äíèêîì,
ïîðîçìîâëÿòè ùèðî. Òà ÿê ëþäèíà, çàïðîãðàìîâàíà
íà ÷³òê³ ä³¿, ðàïòîì ñïîõîïëþâàâñÿ ³ ïîñï³øàâ «ó ñïðà-
âàõ».

Âäîìà ó íüîãî ìàéæå äîðîñëèé ñèí – òîæ ó ñ³ì’¿
¿õ òðîº.

Ï³ñëÿ ðîáîòè (îá³éìàâ ïîñàäó ãîëîâíîãî áóõãàë-
òåðà) äîáèðàâñÿ äîäîìó «ï³øêàðóñîì», õî÷à éòè
áóëî äàëå÷åíüêî, ìàéæå ø³ñòü ê³ëîìåòð³â.

Äåõòî ââàæàâ éîãî ³íäèâ³äóàë³ñòîì. Àëå òî áóëà
ïîìèëêà. ²íêîëè âèõîäèâ ç³ ñâîº¿ çâè÷íî¿ çàäóìè é ç
äèòÿ÷îþ â³äâåðò³ñòþ ãîâîðèâ äî êîëåã:

– Òàê³ ãðèçîòè ìåíå ãðèçóòü, ùî íå ìîæó ïåðåæè-
òè.

– Ùî òàêå, Ôåäîðå Àíäð³éîâè÷ó? – â³äãóêóâàëè-
ñÿ íà öå ñï³âðîá³òíèêè.

– Äèðåêòîð â³äìîâèâñÿ ï³äïèñàòè ìàòåð³àëüíó
äîïîìîãó Øë³ãàöüê³é…

– Àëå æ íåäàâíî âîíà âæå ¿¿ îòðèìóâàëà…
Êëàâä³ÿ Øë³ãàöüêà – ïðèáèðàëüíèöÿ. Âîíà ÷àñòî

ðîçíîñèòü êàá³íåòàìè ãóñòèé çàïàõ ñïèðòíîãî, îñîá-
ëèâî ïîíåä³ëêàìè ò³ äóõìÿí³ «áóêåòè» øâèäêî ïðî-
ñòîðÿòüñÿ ïðèì³ùåííÿìè êîíòîðè.

– Ó íå¿ äâîº ä³òîê. Âè ò³ëüêè á áà÷èëè, â ÿêèõ
óìîâàõ âîíà æèâå…

Êîëåãè Ôåäîðà Àíäð³éîâè÷à çàìîâêàëè, íàâ³òü
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íå ïðîáóþ÷è øóêàòè êîíòðàð´óìåíòè.

Äî Øë³ãàöüêî¿ â³í çàâ³òàâ ï³ñëÿ òîãî, ÿê òà éîìó
íà êîðèäîð³ ïîñêàðæèëàñÿ íà ñâîº æèòòÿ.

– Ãëèáîêî ðîçóì³þ âàñ, – ñêàçàâ Ôåä³ð Àíäð³éî-
âè÷. – Íà æàëü, ùå äóæå áàãàòî ëþäåé ó íàñ á³äóº!..

Òîãî æ äíÿ ï³ñëÿ ðîáîòè ÿê³ñü æ³íêè ç êàñòðóëÿìè
â ðóêàõ ïîêàçóâàëè «³íòåë³ãåíòíîìó ìóæ÷èí³» Êëà-
âèíó ê³ìíàòó â ìàëîñ³ìåéö³ (ãîëîâíèé áóõãàëòåð çíàâ
áóäèíîê, äå ìåøêàëà ïðèáèðàëüíèöÿ). Êëàâ³ éøîâ
òðèäöÿòü äðóãèé ð³ê ³ äîïèòëèâèì êóìàñÿì íå òåðï³-
ëîñÿ âèâ³äàòè, õòî öå ïðèéøîâ äî ¿õíüî¿ ñóñ³äêè.

Ôåä³ð Àíäð³éîâè÷ ïðèõîäèâ ê³ëüêà ðàç³â ³ íåîäì-
³ííî ç ïîäàðóíêàìè. Êëàâà áóëî ïîäóìàëà, ùî â³í ó
çàëèöÿëüíèêè íàáèâàºòüñÿ, òà øâèäêî çðîçóì³ëà, ùî
òî ç ìèëîñåðäÿ. Ñïðèéíÿëà çà îáðàçó ò³ ïîõîäè ³ áåç-
öåðåìîííî âèñòàâèëà éîãî çà äâåð³, ùå é îá³çâàëà
ïðèâñåëþäíî. Îï³ñëÿ òîãî çàïèëà.

Ôåä³ð Àíäð³éîâè÷ äîâãî ïåðåæèâàâ ïðèêð³ñòü. Íå
òîìó, ùî Êëàâà îáðàçèëà éîãî ÷è íå òàê çðîçóì³ëè
³íø³, à â³ä òîãî, ùî ñâ³ò òàêèé íåäîñêîíàëèé ³ ùî
ëþäèíà ïðèðå÷åíà íà ñòðàæäàííÿ.

Ãóëÿþ÷è âèõ³äíèìè äíÿìè àëåÿìè ì³ñüêîãî ïàð-
êó (íå ìàâ í³ äà÷³, í³ àâòî, õî÷à é áóëî ¿ì ç äðóæè-
íîþ çà ùî âñå òå ïðèäáàòè), ÷àñòî ïîì³÷àâ òàê³ ðå÷³,
ÿêèõ íå ïîì³÷àëè ³íø³, – ÿê ï³ñëÿ äîù³â ñìàðàãäîâî
³ñêðèòüñÿ çåëåíü, à â ñêåëÿñòèõ áåðåãàõ õëþïî÷åòü-
ñÿ, âèáëèñêóþ÷è ñð³áëîì, ð³÷êà – ³ òîä³ îáëè÷÷ÿ éîãî
ïðîì³íèëîñü ðàä³ñíèì ùåìîì. Ó òàê³ ìèò³ áóâ ñõî-
æèé íà ô³ëîñîôà, ÿêîìó ïîùàñòèëî ï³çíàòè âèùèé
ñåíñ áóòòÿ. Àëå ò³ â³äêðèòòÿ áóëè âîäíî÷àñ ³ éîãî
ñòðàæäàííÿìè. Éîãî íåïîêî¿ëî âñå: ìîëîäèêè, ÿê³,
ïðîõîäÿ÷è ìèìî, ëèõîñëîâèëè, íå çâåðòàþ÷è í³ íà
êîãî óâàãè, ðîçêèäàíèé ïàï³ð çà ìîñòîì, ñîáà÷³ íå-
÷èñòîòè îá³÷ ñòåæîê òà àëåé... Óñå öå ðàçþ÷å êîíòðà-
ñòóâàëî ç äîâêîëèøíüîþ âåñíÿíîþ êðàñîþ, ³ íèì
îâîëîä³â ¿äêèé, ÿê äèì ç ï³äïàëåíî¿ êèìîñü óðíè,
â³ä÷àé…

À ïðîòå éîãî ñóìí³âè ùîäî âèùî¿ ãàðìîí³¿ éøëè
íå â³ä çëà é çíåâàãè, âîíè äåùî ³íøó ïðèðîäó ìàëè.

Ôåä³ð Àíäð³éîâè÷ ñïî÷àòêó ïîõîâàâ áàòüêà, êîò-
ðèé ³ äî ïåíñ³¿ íå äîæèâ, à çàòèì ³ ìàò³ð. Â³í, ö³ëêîì
äîðîñëà ëþäèíà, â³ä÷óâ, ùî ðàçîì ç íèìè âòðàòèâ
ïîâíîòó æèòòÿ. «Ìè ãîñòð³øå â³ä÷óâàºìî Â³ò÷èçíó, –
çàíîòóâàâ ó ñâîºìó çîøèò³, – êîëè æèâ³ íàø³ áàòü-
êè». À êîëè íåùàäíà ñìåðòü âèõîïëþâàëà ³ç æèòòÿ
êîãîñü ³ç áëèçüêèõ ÷è çíàéîìèõ, çàíåïàäàâ äóõîì ³
ïî ê³ëüêà äí³â íå ì³ã äîòîðêíóòèñÿ äî ¿æ³, ÿê ³ â ðàí-
íüîìó äèòèíñòâ³, êîëè ïîáà÷èâ ïîí³âå÷åíó ëþäèíó,
çáèòó àâòîìîá³ëåì. Â³í í³ÿê íå ì³ã çáàãíóòè âëàñíî¿
äóø³, ÿêà â³äãóêóâàëàñü äçâîíîì íà âñ³ íåùàñòÿ…

Îñê³ëüêè íå ìàâ îñîáëèâèõ çàõîïëåíü, ÷èòàâ ñåðé-
îçí³ êíèæêè. Ìàâ âåëèêó äîìàøíþ á³áë³îòåêó, àëå
÷àñòî ïðîïàäàâ ó öåíòðàëüí³é ì³ñüê³é êíèãîçá³ðí³, äå,
íåìîâ ñòóäåíò-çàî÷íèê, ç îë³âöåì ó ðóö³ âåñü ÷àñ
ùîñü çàíîòîâóâàâ ó òîâñòèé çîøèò. Ïðàö³âíèêè á³áë³î-
òåêè, ìèìîõ³äü ñïîñòåð³ãàþ÷è çà íèì – ïðèâåðòàâ
óâàãó ñòàðîìîäíèé êîñòþì, êðèêëèâà êîëüîðàìè ³
íåñìàêîì êðàâàòêà, äåøåâ³ òóôë³, – äèâóâàëèñÿ ç
éîãî ÷èòàöüêèõ óïîäîáàíü: ö³êàâèâñÿ ³ñòîð³ºþ õðèñ-
òèÿíñòâà, ô³ëîñîô³ºþ äçåí-áóäèçìó, Àð³ñòîòåëåì òà
ñó÷àñíîþ àíîìàë³ºþ – ïîëòåðãåéñòàìè.

²ç á³áë³îòåêè Ôåä³ð Àíäð³éîâè÷ ïîâåðòàâñÿ, ìîâ-
áè ³ç ñâÿòîãî õðàìó, â ÿêîìó äóõîâíî çáàãà÷óâàâñÿ
òà î÷èùàâ äóøó. Â òàê³ õâèëèíè â³ä÷óâàâ ï³äíåñåí-
íÿ, âèÿâëÿâ îñîáëèâó óâàãó äî äðóæèíè.

– Ëþáî÷êî, ùî òàì ó íàñ íà âå÷åðþ, ÿ, ïðàâäà,

ìîæå, íà íå¿ íå çàðîáèâ, àëå ç³çíàþñü, ¿ñòè õî÷ó, ÿê
Ãóë³âåð ó Ë³ë³ïóò³¿!

Ó ïåðøèé ÷àñ ï³ñëÿ âåñ³ëëÿ äðóæèíà, ùå íå çâèê-
íóâøè äî òàêèõ äèâàöòâ, ³íîä³ òðèâîæèëàñÿ:

– Ôåäþ, íà òîá³ ñüîãîäí³ ëèöÿ íåìàº, çàíåäóæàâ
÷è ùî?

– Çàñïîêîéñÿ, Ëþáîíüêî, öå òîá³ ò³ëüêè çäàºòü-
ñÿ…

Ïîðÿäí³ñòü òà ³íòåë³ãåíòí³ñòü Òåðíîâîìó ä³ñòàëè-
ñÿ ó ñïàäîê â³ä ìàòåð³, çàâ³äóþ÷î¿ á³áë³îòåêîþ, ÿêà
íà Ïîë³ññÿ ïðè¿õàëà ³ç Äîíå÷÷èíè. Çìàëå÷êó íàìà-
ãàëàñÿ ïðèâ÷èòè ä³òåé äî êíèæîê. Ôåäÿ, êîëè âæå
ñòàâ ï³äë³òêîì, áóâ íàéá³ëüøå íåïðèñòîñîâàíèì äî
æèòòÿ, â³äð³çíÿâñÿ äèâíîþ çàãàäêîâ³ñòþ äóø³. Í³ ç
òîãî í³ ç ñüîãî óñàì³òíþâàâñÿ äåñü íà ëóç³, ñ³äàâ ï³ä
êóùåì êàëèíè é ïðîñèäæóâàâ ó çàæóð³ äîâã³ ãîäèíè.
Ïîëþáëÿâ äèâèòèñÿ ³íä³éñüê³ ô³ëüìè. Äîáðå, ùî õî÷
äî ê³íîòåàòðó ¿õàòè íåäàëåêî, õâèëèí ï’ÿòíàäöÿòü.

Ó ðîçìîâ³ Ôåä³ð Àíäð³éîâè÷ á³ëüøå ñëóõàâ, í³æ
ãîâîðèâ. Óâàæíî ëîâèâ êîæíå ñëîâî ÷è äóìêó, à â
áîëþ÷èõ ïèòàííÿõ éîãî ÷îìóñü àæ ëèõîìàíèëî.

Ñÿê-òàê çàñâî¿âøè ïðàêòè÷í³ ïîðàäè Äåéëà Êàð-
íåã³ òà ïàì’ÿòàþ÷è äåùî ç ìóäðîñò³ äðåâí³õ, çîêðå-
ìà, ïðî òå, ùî â ëþäèíè ëèøå îäèí ðîò ³ äâîº âóõ,
ì³ã ãîäèíàìè âèñëóõîâóâàòè êîãîñü, à íàîñòàíîê ñòè-
õà ïðîðîíèòè:

– Àâæåæ, ö³ëêîì ç âàìè çãîäåí.
Òàºìíî â³ä äðóæèíè é â³ä ñèíà (íå áàæàâ, ùîá

ïîì³÷àëè) çàïèñóâàâ ó ùîäåííèê ñâî¿ ñåíòåíö³¿, ÿê
ñêàæ³ìî: «Ïðàâä áàãàòî, àëå â êîæíîãî ñâîÿ ïðàâäà.
À ³ñòèíà? ̄ õ òàêîæ ÷îòèðè…» Àáî æ: «²íòåëåêòóàëè –
öå íå ò³ ëþäè, ùî ïðè ïåðø³é-ë³ïø³é íàãîä³ äåìîíñò-
ðóþòü ñâîþ îñâ³÷åí³ñòü, öå ò³, ùî íàìàãàþòüñÿ âèÿ-
âèòè ùîñü íåîðäèíàðíå â ³íøèõ».

ßê ëþäèíà, âèõîâàíà íà ÷åñíîòàõ ³ ó ñâÿò³é â³ð³ â
íåïîõèòí³ñòü çàãàëüíîëþäñüêî¿ ìîðàë³, Ôåä³ð Àíäð-
³éîâè÷ îñòàíí³ì ÷àñîì ïî÷àâ çíåâ³ðþâàòèñÿ â óñüî-
ìó, ïðî ùî ÷óâ, çíàâ, ÷èì óò³øàâ ñâîº ÷óéíå ñåðöå
ðàí³øå. Øóìîâèííÿ ïåðåáóäîâè òàê âïëèíóëî íà éîãî
ñâ³äîì³ñòü, ùî â³í, ìîâ çàãíàíèé ï³ä êóù çâ³ð, íå
ìàâ ñèëè áîðîòèñÿ.

Êîëèñü, ñëóõàþ÷è ïî òåëåáà÷åííþ ÷åðãîâó ³ñòî-
ðè÷íó ïðîìîâó Ëåîí³äà ²ëë³÷à, ðîç÷óëþâàâñÿ ìàëî
íå äî ñë³ç ³ äóìàâ: âñå, ùî ðîáèòüñÿ â éîãî êðà¿í³,
íà éîãî ð³äí³é Áàòüê³âùèí³ – ñâÿòà é âåëèêà ïðàâäà.
² ÿêáè â òîé ìîìåíò õòîñü íàêàçàâ êèíóòèñÿ â ïîëó-
ì’ÿ, íå çàäóìàâñÿ á. Ïîò³ì ïî÷àâ ïðèñëóõîâóâàòèñü
äî ³íøèõ ðîçìîâ – ïðî êîðóïö³þ, ïîë³òè÷íèé âîëþí-
òàðèçì, ìîðàëüíèé çàíåïàä ñóñï³ëüñòâà. Àëå íå
â³ðèâ ó òå.

ßêîñü, âèõîäÿ÷è êóðèòè íà ñõ³äö³, çäèáàâ Äìèò-
ðà Ïàâëîâè÷à Ìîðîçà, çàñòóïíèêà äèðåêòîðà ïî ãîñ-
ïîäàðñüê³é ÷àñòèí³. Òîé ïðèõèëüíî ñòàâèâñÿ äî Ôå-
äîðà Àíäð³éîâè÷à, àëå é ñòîìëþâàâ ñâî¿ìè ðîçìî-
âàìè.

– Äîïðàöþâàëèñÿ! Ïðè ñòàðîìó äèðåêòîðîâ³ ïëàí
õî÷ òðîõè âèêîíóâàâñÿ. Äàðåìíî éîãî íàçèâàëè ãðó-
áèì ³ íåòàêòîâíèì. À íîâèé â äåìîêðàò³þ ãðàºòüñÿ.
Ïîáà÷èìî, äî ÷îãî ïðèâåäå éîãî äåìîêðàò³ÿ. ß êà-
çàâ ³ êàçàòèìó: âèíóâàòà ñèñòåìà. Âñå íàøå ³ í³÷èº.
Æîäåí êàï³òàë³ñò òàê íå ñòàâèòü ïèòàííÿ… Òàì êîæ-
íèé êîíêðåòíî çà ùîñü â³äïîâ³äàº. Îí áóõíóâ êîòåë,
êîãî òåïåð çâèíóâà÷óâàòè? Ïóøê³íà?!

– Íà÷àëüíèêà, åêñïëóàòàö³éíó ñëóæáó, – îáåðåæ-
íî çàïåðå÷óâàâ Ôåä³ð Àíäð³éîâè÷.

– Âèõîäèòü, äåñÿòü ÷îëîâ³ê òðåáà ï³ä ñóä â³ääà-
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– Íåùàñíèé âèïàäîê… – íàìàãàâñÿ ïîì’ÿêøèòè
àêöåíòè Òåðíîâèé.

– Íåùàñíèé! À ×îðíîáèëü ùî ïî-òâîºìó?
²íêîëè Ìîðîç àæ íàäòî â³äâåðòî âèñëîâëþâàâ ñâî¿

ïîãëÿäè ïðî ãíèë³ ï³äâàëèíè ñîö³àë³çìó, ÿê ñàì ³ðîí-
³çóâàâ. Ùå ïðè áóä³âíèöòâ³ ¿õ òóäè, ìîâëÿâ, íàâìèñ-
íå çàêëàëè. Öüîãî Ôåä³ð Àíäð³éîâè÷ íå ì³ã çáàãíó-
òè. Â³äáóëèñÿ, çâ³ñíî, ïåâí³ íåãàòèâí³ ïðîöåñè, àëå
äëÿ ÷îãî ãàíèòè ëàä…

Ïàì’ÿòàþ÷è òåçó Áåðäÿºâà, ùî êîæíà ëþäèíà
ïðè÷åòíà äî òîãî, ùî â³äáóâàºòüñÿ â ñóñï³ëüñòâ³, â³í
ïî÷èíàâ ìèñëèòè òèìè æ êàòåãîð³ÿìè. Öå ³ éîãî ãðî-
ìàäÿíñüêà ïàñèâí³ñòü ïðèçâåëà êðà¿íó äî ìîðàëü-
íî¿ ñïóñòîøåíîñò³ òà åêîíîì³÷íî¿ êðèçè. Ñâî¿ì ïðè-
ñòîñóâàíñòâîì ³ íåðîáñòâîì â³í òåæ ñïðèÿâ çàãàëü-
íîìó çàíåïàäó… ² âæå íà äîäà÷ó áåíòåæí³é äóìö³,
ùî íå âàðòî æèòè íà ñâ³ò³, êîëè ëþäè ãèíóëè â ð³÷êàõ
êðîâ³, â³ääàâàëè ñåáå íà ïîòàëó çàðàäè âèñîêî¿ ³äå¿,

à ³äåÿ âèÿâèëàñü í³êîìó íå ïîòð³áíèì ì³ôîì, ïðèé-
øëà íîâà æàõëèâà äóìêà, ùî öå â³í ó âñüîìó âèíó-
âàòèé.

Òåïåð ùîíî÷³, ùîá íå ðîçáóäèòè äðóæèíó, âñòà-
âàâ ç ë³æêà, íàâøïèíüêè éøîâ íà áàëêîí, âèêóðþ-
âàâ äâ³ ñèãàðåòè. Ï³ñëÿ äîâãèõ ðîçäóì³â (çíàâ, ùî
äî ðàíêó íå çàñíå), íå çí³ìàþ÷è ñïîðòèâíîãî êîñòþ-
ìà ³ í³÷èì íå âêðèâàþ÷èñü, ëÿãàâ óæå íà äèâàí.

Ñòàâ ìîâ÷àçíèì, â³äëþäüêóâàòèì. Ïîñåðåä òèæ-
íÿ ðàïòîì áðàâñÿ ïðèáèðàòè â êâàðòèð³ – ó ñâî¿é
ê³ìíàò³ é ñèíîâ³é, á³ãàòè ïî ìàãàçèíàõ.

À íî÷³ â³äí³ìàëè ó íüîãî îñòàíí³ ñèëè. Â óñüîìó
çàï³äîçðþâàâ çðàäó, â³ä÷óâàâ íåñòåðïíèé á³ëü â³ä
òîãî, ùî áà÷èâ, ÿê ðóéíóþòüñÿ ñâÿòèí³, à â³ðà ïåðå-
ðîñòàº â áåçâ³ð’ÿ. Â³ä÷àéäóøí³ äóìêè, â³ä ÿêèõ ïî-
÷àëà ñèâ³òè ãîëîâà, ïðèðåêëè éîãî âðåøò³-ðåøò íà
áåçãëóçäèé êðîê.

…Õîâàëè Ôåäîðà Àíäð³éîâè÷à òèõî, áåç ïî÷åñ-
òåé.
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ÄÓÕÎÂÍ² ÎÐ²ªÍÒÈÐÈ
ÏÅÒÐÎ ÑÎÐÎÊÀ

ÓÊÐÀ¯ÍÀ ² ÁËÀÆÅÍÍÈÉ ÉÎÀÍ
ðåòðîñïåêòèâíà â³ç³ÿ

Ãîëîñ áëàæåííîãî Éîàíà âñå ãó÷í³øå ëóíàº â Óê-
ðà¿í³, çäîáóâàº âñå á³ëüøå ÷èñëî ïðèõèëüíèê³â, à éîãî
êíèãè ðîçõîäÿòüñÿ âåëèêèìè òèðàæàìè. Ï³äîçðþþ,
ùî â íàñ ó íüîãî çíà÷íî á³ëüøå ïîøàíóâàëüíèê³â,
í³æ ó Ðîñ³¿, ³ öÿ òåíäåíö³ÿ, áåçïåðå÷íî, áóäå ò³ëüêè
çðîñòàòè. Óêðà¿íà çàâæäè áóëà á³ëüø äóõîâíîþ, ïðî-
ñâ³òëåíîþ êðà¿íîþ, ñïðàãëîþ íà ñïðàâæí³ äóõîâí³,
ìèñòåöüê³ é êóëüòóðí³ ö³ííîñò³. Íå âèïàäêîâî ðîñ³éñüê³
âèäàâö³ íàâ³òü ñüîãîäí³, â ïåð³îä â³éíè, çáèâàþòü
ì³ëüéîíí³ ïðèáóòêè íà ïðîäàæ³ ðîñ³éñüêîìîâíèõ êíèã
â Óêðà¿í³. Íà æàëü, öå áóëüâàðí³ ðîìàíè, ïðèãîäíèöü-
êà ³ äåòåêòèâíà ëåêòóðà, êðèì³íàëüíå òà ðîçâàæàëü-
íå ÷òèâî, òîáòî çäåá³ëüøîãî ðîçòë³ííèé ë³òåðàòóðíèé
øèðâæèòîê. Òà º êíèãè, ÿê³ ïðîòèñòîÿòü öüîìó ìóòíî-
ìó äåâ’ÿòîìó âàëîâ³. ² ÷³ëüíå ì³ñöå çàéìàº òóò  âèñî-
êîäóõîâíå ³ âèñîêîõóäîæíº ïèñüìî îòöÿ Éîàíà, ïî-
çíà÷åíå íå ò³ëüêè ïåðøîêëàñíèì òàëàíòîì, à é îñÿÿ-
íå ïðîðî÷èì äóõîì ³ ãåí³àëüíèìè ïðîðèâàìè çà ìåæ³
çðèìîãî ÷àñó. Àâòîð ç÷èòóº ç Ì³ñòè÷íî¿ Á³áë³îòåêè
Íåáåñ, â éîãî òâîðàõ – äîë³ íàðîä³â ³ øëÿõè íàö³é,
ãîëîñè Ìàòåð³ Áîæî¿ òà ²ñóñà Õðèñòà, ðîçãàäêè ìèíó-
ëèõ öèâ³ë³çàö³é – â³ä Àòëàíòèäè ³ Ã³ïåðáîðå¿ äî Ê³òåæ-
ãðàäó. Ó öèõ òâîð÷èõ â³ç³ÿõ Óêðà¿íà çàéìàº ïîì³òíå
ì³ñöå, òîìó âèíèêàº ïîòðåáà ïîãîâîðèòè ïðî öå îê-
ðåìî.

Â³ùîþ ñèëîþ Âèùî¿ Ïðåìóäðîñò³ Óêðà¿í³ ñóäè-
ëîñÿ ñòàòè îñåðäÿì ªâðîïè, îñåðäÿì íå ëèøå ãåî-
ãðàô³÷íèì, à é êóëüòóðíèì ³ äóõîâíèì, ì³ñöåì íàé-
ñòàðøî¿ õë³áîðîáñüêî¿ êóëüòóðè ñâ³òó, ãëèáèííèé çâ’ÿ-
çîê ÿêî¿ ³ç ñó÷àñíîþ êóëüòîâîþ îáðÿäîâ³ñòþ ³ âñ³ì
òèì, ùî ç íå¿ ïîñòàëî, á³ëüø í³æ î÷åâèäíèé.

Óêðà¿íö³ íå ò³ëüêè ïðÿì³ ñïàäêîºìö³ òðèï³ëüñüêî¿
êóëüòóðè, ñê³ô³â, îð³¿â ³ ê³ìåð³éö³â, âîíè íàùàäêè ïåð-
â³ñíî¿ êóëüòóðè, ïåðâ³ñíîãî êóëüòóðíîãî ãåíîñó. Óê-
ðà¿íñüêà òðàäèö³ÿ òÿãíåòüñÿ íå ç ïðà³ñòîðè÷íèõ ÷àñ³â,
à ç äîïîòîïíèõ. Ñàìå òîìó Áëàæåííèé Éîàí îçíà-
÷óº öþ çåìëþ ÿê ÀÐÕÅÒÈÏÍÀ Ã²ÏÅÐÁÎÐÅß.

Ó éîãî òâîðàõ Óêðà¿íà ïîñòàº ÿê ðîìàíòè÷íà â³ç³ÿ
ó ðåòðîñïåêòèâíîìó ñïðÿìóâàíí³ ³ öå ïðîíèçóº âñ³
éîãî òâîðè. Òå, ùî â÷åí³ äîâåëè øëÿõîì ãëèáîêèõ
äîñë³äæåíü, òðèâàëèõ ïîøóê³â ³ åêñïåðèìåíò³â, áà-
ãàòîð³÷íèõ åêñïåäèö³é ³ äîñë³ä³â, â³í ïîáà÷èâ
âíóòð³øí³ì çîðîì, ç÷èòàâ ç íåáåñíèõ ñâèòê³â Ì³ñòè÷-
íî¿ Á³áë³îòåêè.

Â³ä÷óòòÿ áåçêîíå÷íîñò³, â³÷íîñò³, Áîãà çàâæäè áóëî
ïðèòàìàííå óêðà¿íñüê³é êóëüòóð³ ³ ñòàëî îçíàêîþ íå
ðîáëåíî¿, à ïðàâäèâî¿ ¿¿ âåëè÷³, ÿê ³ ãîäèòüñÿ ïðà-
êóëüòóð³ ñâ³òó, ïðî ùî çàñâ³ä÷óþòü Òðèï³ëëÿ, Ñê³ô³ÿ ³
Øóìåð.

Îïîñåðåäêîâàíèìè äîêàçàìè ÊÐÀÞ-ÓÊÐÀ¯ÍÈ
ìîæíà ââàæàòè:

– ìîâí³ çá³ãè ç øóìåðñüêîþ, ñàíñêðèòîì ³ ò.ï.;
– âèðîáëåí³ñòü, ïëàñòè÷í³ñòü óêðà¿íñüêî¿ ìîâè, ¿¿

ìóçèêàëüí³ñòü, ï³ñåííå áàãàòñòâî;
– ãåîïîë³òè÷íå ðîçòàøóâàííÿ: íà ìåæ³ ðîçñåëåí-

íÿ ëþäåé ³ íàðîä³â, íà ãåîïëèò³, à íå íà ðîçëîìàõ,
ùî º îñíîâîþ ðóõëèâîñò³, òàê ³ ñòàá³ëüíîñò³, çàïîðó-
êîþ ñàìîðîçâèòêó;

– àðõåîëîã³÷í³ äàí³ ç âî³ñòèíó äèâîâèæíîþ áàãà-
òîóêëàäí³ñòþ êóëüòóðíèõ ïëàñò³â, çàñâ³ä÷åíèõ ðîç-
êîïêàìè;

– äîñòóïí³ñòü Êàðïàò, ¿õ îáæèò³ñòü – îçíàêà äðåâ-
íîñò³;

– áàãàòñòâî ́ ðóíò³â, ãëèáèíà ÷îðíîçåìó, íàðîùåí-
íÿ ÿêîãî ³äå òèñÿ÷îë³òòÿìè.

Íà ö³é áëàãîäàòí³é çåìë³ ëþäè æèòè ÿêíàéïðîñò³-
øå, ìîâ ïòàøêè íåáåñí³, íå îáòÿæåí³ ìóäðóâàííÿì.
Ìóäð³ñòü ³ ðàä³ñòü, êðàñà ³ ñèëà æèòòº³ñíóâàííÿ áóëè
ìîâáè ðîçëèò³ â ïîâ³òð³, íà íèõ íå çâåðòàëè óâàãó,
àëå íèìè âò³øàëèñÿ, íàñîëîäæóâàëèñÿ, äèõàëè, æèëè
ùîõâèëèííî. Íîîñôåðà ³ á³îñôåðà áóëè îäíèì, äóõ
³ ò³ëî áóëè îäíå, íàóêà ³ ðåë³ã³ÿ ºäèíèìè. Òî áóëè
÷àñè äóõîâíî ³ ô³çè÷íî áàãàòèõ ëþäåé, ãîñïîäàð³â
ñâîº¿ çåìë³.

Æ³íêà íà ö³é çåìë³ í³êîëè íå áóëà ðàáèíåþ, à áå-
ðåãèíåþ, îáåðåãîì ðîäó, ¿¿ ïñèõ³êà í³êîëè íå äåôîð-
ìóâàëàñÿ ó ï³äíåâ³ëüíî-ðàáñüêó. Âîíà íå õîâàëà
îáëè÷÷ÿ ï³ä ÷àäðîþ, ùî áóëî ñèìâîëîì ïîíèæåííî-
ãî ñòàíîâèùà, íå ³çîëþâàëàñÿ â æ³íî÷³é ïîëîâèí³
äîìó (ã³íåêåºâ³, ãàðåì³, æåíèí³), ¿¿ í³êîëè íå êóïóâà-
ëè-ïðîäàâàëè çà êàëèì. Íàâïàêè, ùå ä³â÷èíîþ âîíà
êîðèñòóâàëïñÿ â³ëüíèì ïðàâîì âèáðàòè ñîá³ ïàðó, ¿¿
ïèòàëè, ÷è õî÷å âîíà âèéòè çàì³æ çà òàêîãî òî, à â³äòàê
äàðóâàëè çà íå¿ â³íî, à íå áðàëè ïëàòíþ.

Æ³íêà ïåðåáóâàëà â öåíòð³ ñóñï³ëüíî¿ îðãàí³çàö³¿,
áðàëà ð³âíîïðàâíó ñï³âó÷àñòü ó ðîäîâîìó, äóõîâíî-
ìó ³ ìàòåð³àëüíîìó æèòò³. Êóëüò ìàòåð³ ÿñêðàâî çàñ-
â³ä÷åíèé ì³ôîëîã³ºþ ³ ôîëüêëîðîì, ùî ñôîðìóâàâ
óêðà¿íñüêó îñîáèñò³ñòü, äîïîì³ã ¿é âèñòîÿòè íà âñ³õ
çëàìàõ ³ñòîð³¿. Âñå çì³íþâàëîñÿ, àëå öåé êóëüò ìà-
òåð³ çàëèøàâñÿ íåçì³ííèì, ³ áåð³ã äóõîâíó ñóáñòàí-
ö³þ – äóõ íàðîäó, éîãî äóøó.

Ùå â íåçàïàì’ÿòíó äàâíèíó ïåðâ³ñí³ ëþäè ïðèé-
øëè äî äóìêè, ùî ñâ³ò – öå Âåëèêà Ìàòè, ÿêà ìàº â
ñîá³ íåâè÷åðïíå äæåðåëî æèòòÿ. Ç íå¿ âñå âèõîäèòü
³ âñå ïîâåðòàºòüñÿ â ¿¿ ëîíî. ² çåìëÿ – öå ìàòè. À
ïå÷åðà – ¿¿ ëîíî, ïîâíå â³÷íîãî íåçíèùåííîãî çàïà-
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ñó âñüîãî, ùî ïîòð³áíî ëþäèí³ ³ âñ³ì æèâèì ³ñòîòàì
íà çåìë³. Ä³ñòàòèñü äî òîãî ñâ³òó é ïîâåðíóòèñü íà-
çàä, ÿê äóìàëè êîëèñü ëþäè, ìîæíà ÷åðåç ëàá³ðèíò
– âàæêó íåáåçïå÷íó äîðîãó. Ïðî öå ÿê ïîäîëàòè òà-
êèé ëàá³ðèíò, ïðèíàã³äíî êàæó÷è, ðîçïîâ³äàºòüñÿ â
ºãèïåòñüê³é Êíèç³ Ìåðòâèõ.

Æèòòÿ íà Óêðà¿í³ çàïî÷àòêóâàëîñÿ, ÿê òâåðäÿòü
íàóêîâö³, ïîñèëàþ÷èñü íà àðõåîëîã³÷í³ ðîçêîïêè –
äåñü 50 òèñÿ÷ ðîê³â òîìó, ÿêùî íå ðàí³øå. Ñàìå ç
öüîãî ÷àñó òðåáà ïî÷èíàòè íàøó ³ñòîð³þ, òàì øóêàòè
äæåðåëà ñòàíîâëåííÿ ³ äóõîâíîñò³. Ùå âñÿ Ìîñêîâ-
ùèíà ñòîÿëà ï³ä äâîê³ëîìåòðîâèìè ãîðàìè êðèãè, ÿê
íà Óêðà¿í³ âæå áóéíî ïðîöâ³òàëî æèòòÿ.

Áëàæåííèé Éîàí ãîñòðî â³ä÷óâàº óêðà¿íñüê³ ïðà-
ïåðâí³ ³ ïðàêóëüòóðó, ñîáîðíó äóøó íàðîäó, äå íå
³ñíóº ìåæ³ ì³æ æèâèìè ³ ìåðòâèìè, äå íåìàº òåïåð-
³øíüîãî ³ ìèíóëîãî, äå º âèñîêà ìèòü áóòòÿ äóø³ ó
ñïðèéíÿòò³ íåþ äîáðà ³ äèâà êðàñè, â³äïîâ³äíîñò³
çàêîí³â Âñåñâ³òó ³ çàêîí³â ñòàíîâëåííÿ çåìíîãî ³ñíó-
âàííÿ – ñåáòî Áîæî¿ ïðàâäè.

Òîìó ïîëþáèâ Óêðà¿íó ÿê ñèí, ³ ôðàçà «Óêðà¿íà –
íå ³ìïåð³ÿ êàäåá³ñòñüêà, à àðõåòèïíà Ã³ïåðáîðåÿ», –
çâó÷èòü â éîãî òåêñòàõ ñâîºð³äíèì ñîíÿ÷íèì ðåôðå-
íîì.

«Ëåòî ÿ ïðîâîäèë íà Óêðàèíå, – ðîçâ³äàº â³í â
îäíîìó ç ëèñò³â äî àâòîðà öèõ ðÿäê³â. – Ðîññèþ ÿ íå
çíàë âîîáùå. Ýòî áûëî è íå âåëåíî ïðè ñîâêå åç-
äèòü. À Óêðàèíó ÿ èçúåçäèë âñþ âäîëü è ïîïåð¸ê.
Êîðîá (÷åòûðå ãîäà), Êîíîòîï, Áàõìà÷. ß íå ãîâîðþ
î Ïî÷àåâå. Ïî÷àåâñêàÿ ñòîïî÷êà. ß Ïî÷àåâ íàèçóñòü
çíàþ, ëàâðó Ïî÷àåâñêóþ Åâôðîñèíèÿ, ìîùè.

ß ïîíèìàþ Áîæèþ Ìàòåðü. Îíà âñå-òàêè ïîñëà-
ëà Àíäðåÿ â Êèåâ, à íå â Ìîñêîâèþ. À â Êèåâå ãîâî-
ðèëè íà óêðàèíñêîì ÿçûêå, íå íà öåðêîâíî-ñëàâÿíñ-
êîì è íå íà ìîñêàëüñêîì. Ýòî êàêàÿ-òî îñîáàÿ ìóçû-
êàëüíîñòü ýòîãî ÿçûêà. Å¸ äóõîâíîñòü, àðõåòèïè÷-
íîñòü ìåíÿ ïðè÷àðîâàëà.

Óêðàèíà – ýòî ìîÿ âòîðàÿ ìàòü. Âåäü ìî¸ îáðà-
ùåíèå ñâÿçàíî ñ Ïî÷àåâñêîé ëàâðîé. Ìåíÿ Ïî÷àåâ-
ñêàÿ Áîæèÿ Ìàòåðü ïðèâåëà. Ïî÷àåâ ïîäàðèë ìíå
ìîùè ìàòóøêè. Âû íå ïðåäñòàâëÿåòå, ÷òî ìû çàñòà-
ëè, êîãäà ìû ïîïàëè â ïåùåðó. Òàêîãî íå áûëî íè-
êîãäà. ß ñïîäîáëÿþñü òàêèõ âåùåé, êîòîðûõ íåò â
ìèðîâîé èñòîðèè…»

Óêðà¿íà äëÿ áëàæåííîãî Éîàíà – ì³ñòè÷íà, çàãàä-
êîâà çåìëÿ. ¯¿ ìèíóâøèíà ïîâíà òàºìíèöü ³ ÿêîãîñü
íàäçåìíîãî íåâèìîâíîãî ÷àðó, ùî ÷àñòî çðèíàº ÿê
ñâ³ò-êàçêà.

Îñîáëèâî çðèìî ³ ÿñêðàâî ïîñòàº àðõåòèï Óêðà¿-
íè â ÷îòèðèòîìíîìó «Ùîäåííèêó», íàéá³ëüø ñîêðî-
âåííîìó ³ ñïîâ³äàëüíîìó æàíð³ ïèñüìåííèêà. Îñü
õî÷à á äåÿê³ ïðîìîâèñò³ óñòóïè:

«Æîäíà çëà ñèëà íå ìîæå ïîõèòíóòè ìîãóòí³ñòü
ñâÿòî¿ Êè¿âñüêî¿ Ðóñ³. Â³ä Óêðà¿íè âîíà ïîøèðèòü-
ñÿ íà çåìë³ ðîñ³éñüê³ êàðáîâàíîþ õîäîþ, ÿêó íå ïî-
ð³âíÿòè ç æîäíîþ õðåñíîþ. ² ç³éäå ñîíöå áîãîëþä-
ñòâà. ², ðàä³ñíî ï³äíÿâøè ðóêè âãîðó, âèãóêíóòü
ì³ëüéîíè: «Àë³ëóÿ! Ñëàâà íàøîìó Âñåâèøíüîìó!
Áàòüêó ëþáîâ³ ó ñîíÿ÷íèõ ðèçàõ – ãðÿäè!».

«Òåîãàì³÷íèé Ãðààëü â³ä Ñîëîâê³â ëèíå ñüîãîäí³
íà àíäð³¿âñüêó Ðóñü. Òóò ñòîÿòèìå ïðåñòîë ñîíÿ÷íî¿
òåîãàì³÷íî¿ ÷àø³ Ñâÿòîãî Ãðààëÿ! ² çàñ³ÿº â³í íà âñ³
ñâ³òè, ³ ïî÷íåòüñÿ òîðæåñòâî âåëèêî¿ öåðêâè ëþáîâ³…»

«Ñâÿòà Ðóñü ïðèéíÿëà ³ç ñåðöÿ Àíäð³ÿ Ïåðâîçäàí-
íîãî ïîòðÿñ³ííÿ áîæåñòâåííîþ äîáðîòîþ».

«Õðåùåííÿ Âîëîäèìèðà, íàñèëüíèöüêå, àãðåñèâ-

íå, ïåðåêðåñëèëî õðåùåííÿ â³ä Àíäð³ÿ Ïåðâîçäàí-
íîãî ³ áîãîìàòåð³ Ñîëîâ’¿íî¿ ãîðè. Ìè ñïðàâæí³ ïðà-
âîñëàâí³. Áàòüêè íàø³ ñïðàâæí³, à íå ¿õí³. Áîðîòüáà
çà ñâÿòó íîâó Ðóñü – ìó÷åíèöòâî îñòàíí³õ ÷àñ³â,
ìó÷åíèöòâî äðóãîãî îäêðîâåííÿ...»

×îìó áëàæåííèé Éîàí òàê ãîñòðî ³ íàäðèâíî-áî-
ëþ÷å â³ä÷óâàº óêðà¿íñüêèé àðõåòèï, ÿê ìàëî õòî ç
êîð³ííèõ óêðà¿íö³â? Ùî ñòî¿òü çà öèì?  Çðîçóì³ëî,
ùî íå ò³ëüêè ñâ³òë³ äèòÿ÷³ ñïîãàäè, íå çàò³íåí³ ïðè-
êðîùàìè òà âèïðîáóâàííÿìè, à ùîñü çíà÷íî á³ëüøå,
ñêàçàòè á, ÿêàñü ðå³íêàðíàö³éíà òàéíà.

Ðîçìîâà ïðî Óêðà¿íó íåìèñëèìà äëÿ àâòîðà áåç
ïîð³âíÿííÿ ç Ðîñ³ºþ. ² öå çðîçóì³ëî: áàãàòî ñòîë³òü
äîë³ äâîõ êðà¿í ò³ñíî ïåðåïëåòåí³, îäíàê íå ìîæíà
íå ïîì³òèòè, ùî ð³çíèöÿ ì³æ íèìè âåëè÷åçíà ³ íåçâà-
æàþ÷è íà òîòàëüíèé ðîçòë³ííèé òèñê Ðîñ³¿ Óêðà¿íà íå
âòðàòèëà ñâîº¿ ïåðâ³ñíî¿ àâòåíòè÷íîñò³, ÿê íå âòðàòè-
ëà ¿¿ ï³ä â³êîâèì ìîíãîëî-òàòàðñüêèì ³ãîì òà åêñïàí-
ñ³ºþ Ðå÷³ Ïîñïîëèòî¿.

Áåçïåðå÷íî, î. Éîàí ëþáèòü ñâîþ êîð³ííó â³ò÷èç-
íó, ëþáèòü Ìîñêâó, â ÿê³é íàðîäèâñÿ ³ æèâ áàãàòî
ðîê³â. Öå çðîçóì³ëî ³ òàê ïðèðîäíî. Àëå ñèí³âñüêà
ëþáîâ íå çàâàæàº éîìó êðèòè÷íî ïîãëÿíóòè íà ñâ³ò.

«Ñåãîäíÿ êàÿëñÿ â áåñåäå ñ î. Àôàíàñèåì â òîì,
÷òî ðîäèëñÿ â Ìîñêâå...

Ðîäèòåëè ìîè – îòêóäà-òî èç óêðàèíñêîé ïðîâèí-
öèè. Ïàïî÷êà íåâåñòü îòêóäà, áàáóøêà – ïîëüêà ñî
ñêàíäèíàâñêèìè êîðíÿìè...

Êîðåííûõ ìîñêâè÷åé â òðèäöàòûå âîîáùå âûñå-
ëèëè íàïðî÷ü êóäà-òî çà Ãóëàã, â çàïðåäåëüíóþ òüìó-
òàðàêàíü, îòêóäà âûõîäà íåò, â íåïðîëàçíûå íåôòÿ-
íûå áîëîòà. À íà èõ ìåñòà ïðèøëà êîììóíèñòè÷åñ-
êàÿ áðàòèÿ ñ âåðîé â êóäåñíèêà Ìàðêñà.

Ïîíÿòü íå ìîã: ïî÷åìó íèêàê íå ñïîñîáåí ÿ îòîæ-
äåñòâèòüñÿ ñ Ìîñêâîé? Âðîäå áû ãîðîä ìîåãî äåò-
ñòâà. Ñêîëüêî ðàç õàæèâàë ïî öåíòðàëüíûì åãî óëè-
öàì äà ïëîùàäÿì, äà ïî êðàñíûì, äà ïî ëîáíûì…
Äà íè÷åãî ñâîåãî!»

ßê ñïðàâæí³é ëþáîìóäð ³ áîãîâèäåöü, â³í äîáðå
áà÷èòü òå, ùî ð³äíèòü äâ³ íàø³ êðà¿íè ³ ùî ¿õ ðîç’ºä-
íóº, äå òîé âîäîðîçä³ë, ÿêèé ïîäîëàòè íåìîæëèâî,
ïðèíàéìí³ äîòè, äîêè Ðîñ³ÿ çàëèøàòèìåòüñÿ ï³ä ³ãîì
àç³àòñüêèõ äåñïîò³â.

Ïîë³òè÷íî çààíãàæîâàí³ â÷åí³ ñïèñàëè ãîðè ïàïå-
ðó, ùîá äîâåñòè, ùî Óêðà¿íà ³ Ðîñ³ÿ – ç îäí³º¿ êîëèñ-
êè, ùî öå äâà ñåñòðèíñüê³ íàðîäè, äî òîãî æ, Ðîñ³ÿ –
ñòàðøà ñåñòðà. Àëå ôàêòè çàñâ³ä÷óþòü ïðîòèëåæíå.

Â³äì³íí³ñòü ì³æ ðîñ³ÿíàìè ³ óêðà¿íöÿìè äîáðå
ïîêàçàâ Ì. Êîñòîìàðîâ. Ðîñ³ÿíè «ìàëîïîåòè÷í³, êî-
ìåðö³éí³, äàëåê³ â³ä êðàñè, ùî âèïëèâàº ñàìå ç
â³ä÷óòòÿ ïðèðîäè», «â íèõ â³ä÷óâàºòüñÿ áðàê ïîáîæ-
íîñò³», «¿õí³ ãîñïîäàðñòâà çàïóùåí³». «Íà Óêðà¿í³
ïèøàºòüñÿ êâ³òàìè ìàéæå êîæåí õë³áîðîáñüêèé äâ³ð»,
à ãîëîâí³ ðèñè óêðà¿íñüêî¿ äóõîâíîñò³ – àíòå¿çì, ñå-
ëÿíñüêèé ³íòèìíèé çâ’ÿçîê ³ç çåìëåþ ³ ïðèðîäîþ.
Ïðèêìåòíî, ùî äî 1926 ðîêó 90,2% óñüîãî íàñåëåí-
íÿ áóëî ñåëÿíñüêèì, ì³öíî ïðèâ’ÿçàíèì äî çåìë³.
Ðîñ³ÿíè æ – îäâ³÷í³ êî÷³âíèêè.

Óêðà¿íñüêà êóëüòóðà – íàéñòàð³øà õë³áîðîáñüêà
êóëüòóðà ñâ³òó, ³ ùîá äîâåñòè öå, íà äóìêó âèäàòíî-
ãî àðõåîëîãà Õâîéêè, äîñèòü… îäí³º¿ ïèñàíêè. Òà íå
çàéâèì áóäå íàâåñòè òâåðäæåííÿ é ³íøèõ àâòîðèòåò-
íèõ ó÷åíèõ.

Ñîêðàò (çàïèñàíî Ïëàòîíîì): «Â åëë³í³â áàãàòî
ñë³â, ÿê³ º ³ìåíàìè ïðåäìåò³â, çàïîçè÷åí³ ó âàðâàð³â
(ðóñ³â)1 ».

1 Ç öüîãî ïðèâîäó íàïðîøóºòüñÿ ðåçîííå çàïèòàííÿ: «Òî õòî ó òàêîìó ðàç³ âàðâàð?»
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ñâ³òó, ñåáòî ïðàìîâîþ». (Ç öüîãî ïðèâîäó â î. Éîà-
íà: «Óêðàèíñêèé ÿçûê êðàñèâåå ðóññêîãî. Îí ãîðàç-
äî ìåëîäè÷íåé. ß ðóññêèé ïèñàòåëü. ß ðóññêèé ïðî-
ðîê. ß îáîæàþ ðóññêóþ ðå÷ü, íî îíà óñòóïàåò óêðà-
èíñêîé…»

Êàðë Ë³ííåé, òâîðåöü á³íàðíî¿ ñèñòåìè: «Óêðà¿íà
º ïðàâ³ò÷èçíîþ óñ³õ ðîñëèííèõ, à â³äòàê ³ òâàðèííèõ
ôîðì íà çåìë³».

Ëåéáí³ö ââàæàâ, ùî ëàòèíà âñ³ êîðåí³ ñë³â çàïî-
çè÷èëà ç ìîâè ðóñ³â, à âñ³ ñëîâ’ÿíñüê³ ìîâè ï³øëè ç
ìîâè ñê³ô³â-ðóñ³â.

Âïåðøå â ªâðîï³ ïðî öå çàãîâîðèëè òàê³ âïëèâîâ³
íàóêîâö³ ùå Ãîíçåë³óñ ³ Ê³ðõìàºð.

Óêðà¿íà – êðàé, ðàé.
«Óêðàèíà äëÿ ìåíÿ – ðàé, – çàõîïëåíî âèãóêóº

áëàæåííèé Éîàí, – à Ðîññèÿ – äâå êàòîðãè (îáùåîá-
ðàçîâàëêà è ìóçûêàëêà), ìåæäó êîòîðûìè áàáóøêà
êîðìèò ìåíÿ îáåäîì. Äëÿ ìåíÿ Óêðàèíà ñîñòàâëÿåò
êàêîé-òî... Ýòî ñâÿùåííûé ðàé. ß ïîìíþ ðàäîñòü,
êîãäà çàêàí÷èâàëñÿ ó÷åáíûé ãîä (â êîíöå ìàÿ) è ñå-
ìüÿ (ìàìî÷êà, ñòàðøèé áðàò è áàáóøêà, â÷åòâåðîì
ìû, à ïîòîì è ïàïî÷êà ïðèñîåäèíÿëñÿ ê íàì), âìåñ-
òå åõàëè íà Óêðàèíó. ß â Óêðàèíå áîãîòâîðèë êàæ-
äóþ ïÿäü çåìëè. Îíà êàçàëàñü ìíå ðîäíîé, ñâÿùåí-
íîé. À Ðîññèÿ êóäà-òî îòíîñèëà ìåíÿ íà ìèëëèîí ëåò
äî... êóäà-òî â áåëîêàìåííóþ âðåìåí Ãèïåðáîðåè.

ß ïîìíþ ðîñêîøíûé ïàðê ãðàôà Ïîòîöêîãî, ÷òî
ëè, â Áåëîé öåðêâè. Íåâîçìîæíî îïèñàòü! Îçåðî, ïî
êîòîðîìó... Çàðîñøåå äðåâíåå îçåðî, ïî êîòîðîìó
åçäèøü íà ëîäî÷êå. Íåîïèñóåìîå áîãàòñòâî.

Óêðàèíà ýòî è Ïîëüøà, è Åâðîïà, è Ðîññèÿ è ÷åãî
òàì òîëüêî íåò – Ãèïåðáîðåÿ ñ Àòëàíòèäîé…».

Óêðà¿íà – õë³áîðîáñüêà êðà¿íà, ¿¿ òîòåì – ñâÿòèé
õë³á ³ êîëîñ, òóò îäâ³êó é äîíèí³ ïàíóº âèñîêèé îáðÿä
êóëüòó õë³áà. Êîëèñü âåðõîâíèì áîæåñòâîì íà ¿¿ çåì-
ëÿõ áóëà Àðòåì³äà-Ä³âà, íèí³ – Ä³âà Ìàð³ÿ. Òóò óñå
ïåðåðîñòàº ó âèñîêå ³ ñâ³òëå ä³éñòâî ³ íàéâàæ÷à ïðà-
öÿ ñóïðîâîäæóºòüñÿ ï³ñíåþ, ÿê ã³ìíîì Áîãîâ³.

Îñü ïîãëÿä ³çñåðåäèíè.
«Ðàéñêèå ëåòà íà Óêðàèíå.
Ïàïà äîãîâàðèâàåòñÿ ñ äèðåêòîðîì çàâîäà, íàñ

âñòðå÷àþò íà ïåñî÷íîãî öâåòà «Ïîáåäå» èëè íà êîë-
õîçíîé áðè÷êå – âûñûëàþò â çàõîëóñòíûé ã. Áàòóðèí
çà 25 êèëîìåòðîâ îò äåðåâíè ñ îãðîìíûìè ÷åðåøíå-
âûìè, âèøíåâûìè ñàäàìè. È âñÿ ñåìüÿ: ìàìà, áà-
áóøêà, ÿ è ñòàðøèé áðàò – ñïåøèì â äåðåâíþ.

Ëàäûæèíî, Óðàçîâî, ßëòóøêîâî... Ðàéñêèå ñîë-
íå÷íûå äíè!

Â Óðàçîâî (3 ãîäà) – âïåðâûå âèäåííûé êðåñòíûé
õîä. Äîáðåéøèé äÿäÿ Èâàí è ïûøíàÿ æåíà åãî Åêà-
òåðèíà. Èâàí ëþáèë ìåíÿ äîíåëüçÿ. Âñþäó õîäèë
ñî ìíîé, áðàë íà ðóêè, êàòàë íà âåëîñèïåäå, óñàæè-
âàÿ íà ðàìó. ß äóøè íå ÷àÿë â äÿäå Èâàíå. Ïîìíþ,
ñòðàäàë çà åãî áîëüíûå ëåãêèå. È êîãäà â ãîðëå åãî
ñëó÷èëàñü êàêàÿ-òî áîëåçíü èëè ðàíà, ñ íèì âìåñòå
ìó÷èëñÿ.

Â Óðàçîâî ïî øèðî÷åííîé ðåêå Äåñíå åäåì íà
óòëîì ñäâîåííîì ÷åëíå èç äóáîâîé êîðû. Ðóñëî ñó-
æàåòñÿ. Ïðîáèðàåøüñÿ ÷åðåç çàðîñëè ñ ëèëèÿìè,
âîäîðîñëÿìè, ïîæåëòåâøèìè ëèñòüÿìè, ðûáêàìè.

ßëòóøêîâî – ñîëíå÷íàÿ äåðåâíÿ ñ ðàéñêèìè ïëî-
äàìè. Ìíå ïÿòü ëåò. Ðÿäîì ìàëåíüêàÿ ðå÷êà, è ëþ-
áèìîå çàíÿòèå – ñ ðàññâåòîì áåæàòü íà ìîñòèê, ïå-
ðåêèíóòûé ÷åðåç íåå, è äåòñêèì ñà÷êîì äëÿ ëîâëè
áàáî÷åê âûòàñêèâàòü ðûáîê èç âîäû.

Â Ïóòèâëå äîáðåéøèé äåä íà ìîå: «Êóäà âû?» –
«Íà êóäûêèíû ãîðû!» Æåíà åãî äåëàåò «ðóññêèé»
ìàññàæ. Êîñòî÷êè õðóñòÿò áîëüíî è ïðèÿòíî. Âåñü
îðãàíèçì îæèâàåò ïîä åå ðóêàìè.

Â àâãóñòå – ðèòóàë âàðêè âàðåíüÿ. Âåäðàìè òà-
ùèì ÿãîäû ÷åðåç âîêçàëû Áàõìà÷à è Êîíîòîïà. Äóø-
íûå ýëåêòðè÷êè, ìíîãî÷àñîâûå îæèäàíèÿ ïàññàæèð-
ñêîãî ýêñïðåññà. Ê ïåðâîìó ñåíòÿáðÿ â íàøèõ êëà-
äîâûõ ïî íåñêîëüêó âåäåð òåðòîé ñìîðîäèíû, ëèïî-
âîãî è ãðå÷èøíîãî óêðàèíñêîãî ìåäà, ëó÷øåãî â
ìèðå…»

«Êàê îïèñàòü îòêðîâåíèå? Êàê ÿ åãî ïîëó÷àþ? –
çàïèòóº î. Éîàí ³ â³äïîâ³äàº: – Íåëåïûé âîïðîñ. Íå
ïîìíþ. Çàáûë. Êîãäà èç ãîëîâû òîð÷èò ïîëóìåòðî-
âàÿ àíòåííà, êîãäà ïðÿìîé ëó÷ Öàðñòâèÿ, êîãäà ñè-
çàÿ òðóáà, óõîäÿùàÿ â íåáåñíûå ïðåñòîëû, êîãäà
âèæó âîî÷èþ, êîãäà âîñõèùåí... Ýêðàí ñòèðàåòñÿ –
íè÷åãî íå ïîìíþ.

×òî ìîãó ñêàçàòü î ñòåðòîì ýêðàíå ðîäîâîãî ïðî-
øëîãî? Âûñâå÷èâàé, ïàìÿòü, èç ñâîèõ ñîêðîâåííûõ
êëàäîâûõ! Ñêîëüêî ïåðåñíèìàëà òû ïëåíîê? Íåñ÷åò-
íîå ÷èñëî èõ. Ñêîëüêî ëèö çàïå÷àòëåëà, ñêîëüêî äàò
â òåáÿ âêðàïèëîñü! Ñêîëüêî òîãî, ÷òî ÿ âèäåòü íå
óñïåë è çíàòü íå çíàë, è ïîìíèòü çàáûë, à òû çàïîì-
íèëà è ïðîÿâèëà».

Óêðà¿íñüêèé íàö³îíàëüíèé òèï âèÿâèâñÿ âèíÿòêî-
âî áëèçüêèì áëàæåííîìó Éîàíó, íàâ³òü ð³äíèì.
Ëàã³äí³ñòü ³ ñóìèðí³ñòü, ïîñòóïëèâ³ñòü ³ âñåïðîùåí-
íÿ – öå òå, ùî ïðèòÿãóâàëî éîãî íàéá³ëüøå, ùî áóëî
³ éîãî âðîäæåíîþ ñóòí³ñòþ. Â³äîìî, ùî íàâ³òü çà
êîçàöüêî¿ äîáè, óñëàâëåíî¿ ëèöàðñêèìè ïîäâèãàìè,
æîäíèì ÷èíîì íå ïðîÿâèâñÿ íåçäîðîâèé äóõ åêñ-
ïàíñ³¿. ² çà Êè¿âñüêî¿ Ðóñ³, ³ â Ñê³ô³¿ òà Ñàðìàò³¿, ³ â
Ñëàâ³¿…

Â îñíîâ³ âñüîãî, ùî ðîáèòü óêðà¿íåöü, – ëåæèòü
ïåðåæèâàííÿ.

Ïåðåæèâàííÿ – ãîëîâíèé, âèçíà÷àëüíèé îáðàçîò-
âîð÷èé ÷èííèê òâîð÷îñò³ îòöÿ Éîàíà, îñíîâà éîãî
íîâàòîðñüêî¿ ïîåç³¿ ³ êóëüòóðè ÿê îáðàçó äóø³.

×è íå òîìó â³í òàê ëåãêî çóì³â ïîáà÷èòè çà â³êî-
âèìè íàøàðóâàííÿìè ìàëîðîñ³éñòâà, øòó÷íî êóëü-
òèâîâàíèìè ³ ïðèâíåñåíèìè òà âñ³ëÿêî ï³äòðèìóâà-
íèìè íîâèì êî÷³âíèêîì ó ÕÕ ñò., ãëèáèíí³ íàðîäí³
àðõåòèïè?

Ç³ãð³òèé ñîíöåì Êîëÿäè, áàáóñèíîþ ï³ñíåþ, ñòè-
õ³ºþ ñîëîâ’¿ííî¿ ìîâè, â³äêðèâ â³í ÷èñòèé îáðàç óê-
ðà¿íñüêî¿ äóø³ â ¿¿ ñòîñóíêó äî Â³÷íîñò³ ³ íå ðîçìè-
íóâñÿ ç³ ñâî¿ìè ïðàïåðâíÿìè, òîáòî ³ç ñàìèì ñîáîþ.

Ñïîãàäè äèòèíñòâà – öå çàâæäè îñîáëèâèé, îêðå-
ìèé ñâ³ò, íàéò³ñí³øå ïîâ’ÿçàíèé ç ðå³íêàðíàö³éíèìè
ïåðåâò³ëåííÿìè. Ñê³ëüêè â íèõ êðàñè, äîáðà, ëþáîâ³.
² íå á³äà, ùî ç ðîêàìè âñå â³ääàëÿºòüñÿ, çàëèøàþ-
÷è äàëåêî ïîçàäó ìèë³ ñåðöþ ñë³äè, – äóøà çàáåðå
¿õ ³ç ñîáîþ ÿê íàéâèùèé ñêàðá ó áåçñìåðòí³ ðàéñüê³
îêîëè.

Ó ñïîãàäàõ áëàæåííîãî Éîàíà, ç³ãð³òèõ ëàã³äíèì
óêðà¿íñüêèì ï³äñîííÿì, íàé÷³ëüí³øå ì³ñöå çàéìàþòü
ëþäè.

«Ìîÿ áàáóøêà Áðîíèñëàâà Òîâàðîâñêàÿ – óêðà-
èíêà ïîëüñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Ïàïà ñêðûâàë, ÷òî
ìàòü åãî áûëà âåðóþùàÿ (à îòåö åå, øâåä, áûë ïðè-
îðîì êàòîëè÷åñêîãî îðäåíà). Ñàìà Áðîíèñëàâà âî
âðåìåíà ïðîöâåòàþùåãî ñîâêà ñêðûâàëà ñâîå
ïîëüñêîå ïðîèñõîæäåíèå. Ïîëÿêàì òîãäà ïðèõîäè-
ëîñü åùå õóæå, ÷åì åâðåÿì. Þçåô Ïèëñóäñêèé óã-
ðîæàë Ðîññèè, ïîëÿêîâ ðåïðåññèðîâàëè.
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Áðîíèñëàâà áûëà áåñêîíå÷íîé äîáðîòû. Ñåðäöå

âåëèêîå. Ñâîèõ âîñüìåðî äåòåé, à îíà åùå ïÿòåðûõ
óñûíîâëÿåò. Êîðìèëà âñþ äåðåâíþ, óñòðàèâàëà âîñ-
êðåñíûå òðàïåçû äëÿ íèùèõ è íóæäàþùèõñÿ. Áåñ-
êîðûñòíàÿ, ãîòîâàÿ îòäàòü ïîñëåäíåå. Äíåì è íî÷üþ
ñòðÿïàåò è äóìàåò, êàê áû íàêîðìèòü, îäåòü äåòåé,
äàòü èì îáðàçîâàíèå.

È òûñÿ÷è íåîïèñóåìî ðàäîñòíûõ âïå÷àòëåíèé:
åæåãîäíûå ïîåçäêè ïî óêðàèíñêèì ðàéñêèì ñàäàì
áëàãîóõàííûõ ïëîäîâ, íàëèòûõ ñîêîì ÿáëîê, ãðóø,
àðáóçîâ. Áàáóøêà ãîòîâèò êóðèíûé áóëüîí, à ÿ öå-
ëûìè äíÿìè èãðàþ ñ óêðàèíñêèìè ìàëü÷èøêàìè íà
óëèöå. Ãîðÿ÷î äðóæèëè, âîäèëè ñâîè êîìïàíèè».

Àëå ëþáîâ î. Éîàíà äî Óêðà¿íè – öå íå ò³ëüêè
ëþáîâ äî ¿¿ ïðèðîäè, ëþäåé òà ¿õí³õ âçàºìèí, à é äî
óêðà¿íñüêî¿ ìîâè, â ÿê³é íàéïîâí³øå â³äáèòà äóøà
íàðîäó. Öþ ëþáîâ, ïðîïàõëó ÷åáðåöÿìè ³ ðóòîþ,
ïî÷à¿âñüêèìè ïîëèíàìè ³ áàòóðèíñüêèìè ÿáëóêàìè,
â³í çáåð³ã ÿê äæåðåëî íåâèìîâíî¿ óò³õè.

«Ïîòîìó-òî ìîãó òîëüêî óâèäåòü óêðàèíñêèé –
ñðàçó âåñü. Îòêðîåòñÿ, ïðåïîäíåñåò ìíå ñåáÿ. Êàê
áåëàÿ ãîëóáêà â êëþâå ïðèíåñåò… È ñêàæó: áëàãî-
äàðþ òåáÿ, äóøà ìîÿ! È çàãîâîðþ ïî-óêðàèíñêè áî-
ãîîòêðîâåííî…».

À ùå áëàæåííîãî Éîàíà íåìîæëèâî óÿâèòè  ïîçà
ñâ³òîì ³ ñòèõ³ºþ ìóçèêè. Â³í âåñü ó íèõ ³ âîíè â íüî-
ìó. ² Óêðà¿íó íåìèñëèìî óÿâèòè áåç ìóçèêè, ï³ñí³,
òàíöþ, áî â íèõ íàéïîâí³øå ïðîÿâëÿºòüñÿ äóøà íà-
ðîäó. Òîìó ñàìå ìóçèêà äîçâîëÿº ãëèáøå çðîçóì³òè
êðîâíó ïðèâ’ÿçàí³ñòü âåëèêîãî ïðîðîêà äî Óêðà¿íè.

«Äëÿ ìåíÿ ìó÷èòåëüíàÿ òåìà – Ðîññèÿ…. À Óê-
ðàèíà – íåò. Áîæèÿ Ìàòåðü, íàâåðíîå, ìíå âñëåä çà
Èîàííîì óêàçûâàåò íà Óêðàèíó. Ïîòîìó ÷òî íà Ñîëî-
âüèíîé ãîðå Îíà âåäü óêàçàëà Èîàííó èìåííî íà
Óêðàèíó. «Ïîåçæàé íà Óêðàèíó. Òàì ìåíÿ çíàþò, à íå
íà Ìîñêîâèþ. Íàâåðíîå, ìåíÿ òîæå íà Óêðàèíó ïðè-
çûâàåò.

Ãëèíêà, íàïðèìåð, íå çàñëóøèâàëñÿ óêðàèíñêè-
ìè ïåñíÿìè, êîòîðûå óñëûøàë Ðàçóìîâñêèé (ñûí
óêðàèíñêîãî ãåòüìàíà ïðåïîäíåñ Áåòõîâåíó íàïåâû,
êîòîðûå ñòîëåòèÿìè ñîáèðàëè ïî äåðåâíÿì ëþäè).
Óñëûøàâ èõ, Áåòõîâåí áûë àáñîëþòíî îøàðàøåí:
Áîæå! Êàêîé íàðîä! Êàêàÿ ìóçûêà! Êàêàÿ ãëóáèíà,
êàêàÿ ëþáîâü! Óñëûøàë ïåíèå ðàéñêèõ ñàäîâ…».

Áàãàòî äåñÿòèð³÷ áëàæåííèé Éîàí ïåðåáóâàº ó
âèãíàíí³ – òî â Òóðå÷÷èí³, òî â ²ñïàí³¿. Óñ³ éîãî êíèãè
îâ³ÿí³ ëåãêèì ñìóòêîì íîñòàëüã³¿, ³ Óêðà¿íà â éîãî
ñïîãàäàõ – ÿê ñâ³òëèé ñîí äèòèíñòâà. Ñêð³çü â³í øóêàº
¿¿ ïðèêìåòè ³ ñë³äè, çàïàõè ³ êîëüîðè.

Îñü ïðîìîâèñòèé åï³çîä:
«×òî çà ðàäîñòü – â ïÿòè ìèëÿõ îò Ïàðèæà íå-

áîëüøèì ñêàòîì – óêðàèíñêàÿ äåðåâíÿ. Ñêðîìíûé
äîìèê-ðàñïàøîíêà ñ äâóìÿ óþòíûìè êîìíàòàìè,
ñòàðûìè ôîòîãðàôèÿìè è àíòèêâàðíîé ìåáåëüþ.
Âåòõèå ñàðàè, îãîðîä ñ ëóêîì, ðåïîé, ÿáëîíåé. Âû-
ñàæåííàÿ êàðòîøêà, ãðÿäêè ñ òîìàòàìè, íåõèìè÷åñ-

êè-áèîëîãè÷åñêèå êóðèíûå ÿéöà – è äîì! Î ýòîò íåî-
ïèñóåìûé äîì! Î ýòà ïîñòåëü, íà êîòîðóþ óêàçàë
äîðîãîé áðàò Äàíèåëü! ß âîçëåã íà íåå, êàê íà óïî-
êîåííûé îäð. Òîò÷àñ îáðåë íåçåìíîé ïîêîé, è àíãå-
ëû çàïåëè ìîëèòâó Áðà÷íîãî ÷åðòîãà.

Íèãäå çà ïîñëåäíåå âðåìÿ íå áûëî ìíå òàê ñïî-
êîéíî, êàê â ýòîì êðîøå÷íîì äîìèêå ñ çåëåíîé ñòåê-
ëÿííîé òåððàñîé è äðóãîé, çàêðûòîé äðåâíèìè íåî-
ïèñóåìûìè êîðè÷íåâûìè æàëþçè. «Íå îïóñêàéòå èõ.
La lumiere de Dieu, ñâåò Áîæèé».

Öåé äóõ ãîñòèííîñò³, ìèðíèé ëàä óêðà¿íñüêî¿ äóø³,
äîáðîäóøí³ñòü ³ â³äêðèò³ñòü, ùî ñâî¿ì êîð³ííÿì ñÿ-
ãàþòü Òðèï³ëëÿ, – â³ä÷óâàþòüñÿ ñêð³çü ³ âñþäè, äå
æèâå õî÷à á íàéìåíøà óêðà¿íñüêà ñï³ëüíîòà ÷è îê-
ðåìà çàáëóêëà äóøà. Âîíè ï³äêóïîâóþòü ³ ðîç÷óëþ-
þòü, ðîáëÿòü ç äóøåþ ùîñü îñîáëèâî äîáðå ³ ñâ³òëå,
÷îìó é íàçâà íå ïðèäóìóºòüñÿ.

² ùå.
Áîã äàâ ëþäèí³ íàéá³ëüøó ñïàäùèíó ç óñ³õ ìîæ-

ëèâèõ – æèòòºðóõ! Êðóãîâèé ðóõîìèé òàíåöü (ñèìâîë
ðóõó), ñêëàäîâó ÷àñòèíó æèòòÿ ³ îáðÿä³â, ùî â Óê-
ðà¿í³ âèìîâëÿâñÿ íå ÿê «òàíåöü», à «äàíåöü», òîáòî
äàí³ñòü.

×è íå çâ³äñè â îòöÿ Éîàíà ëþáîâ äî õîðîâîä³â ³
«äàíö³â», ùî íèí³ øèðîêî êóëüòèâóþòüñÿ â éîãî êà-
òàðñüê³é öåðêâ³?

Áëàæåííèé Éîàí îäèí ç íåáàãàòüîõ ðîñ³ÿí çóì³â
ïîáà÷èòè, ùî óêðà¿íñüêà íàðîäíà êóëüòóðà âåëèêîþ
ì³ðîþ ùå æèâà, à íàðîäíèé ñï³â, íàðîäíà õîðåîãðà-
ô³ÿ, íàðîäíèé òàíîê – öå íå ïðåäìåò ôåñòèâàëüíîãî
ïîêàçó, à æèâà ÷àñòèíà íàðîäíîãî ïîáóòó, âèíÿòêîâî
ùàñëèâèé øàíñ äóõîâíîãî â³äðîäæåííÿ íå ò³ëüêè
óêðà¿íñüêîãî íàðîäó, à ö³ëîãî ñëîâ’ÿíñüêîãî ñâ³òó,
ðåçåðâ òâîðåííÿ àâòåíòè÷íî¿ êóëüòóðè. Òîìó öÿ ðî-
ìàíòè÷íà ãðàíä³îçíà â³ç³ÿ ó ðåòðîñïåêòèâíîìó ñïðÿ-
ìóâàíí³ ïðîéìàº óñ³ éîãî òâîðè ³ â÷èíêè.

Ïå÷àòü Ã³ïåðáîðå¿-Òðèï³ëëÿ ãëèáîêî ³ íàçàâæäè
â³äêëàëàñÿ ó ñâ³äîìîñò³ ³ ñâ³òîâ³ä÷óòò³ íàøîãî íàðî-
äó, â³äêëàëàñÿ ñâî¿ìè äîáðèìè é ñëàáêèìè ðèñàìè,
ïðî ùî ñâ³ä÷èòü íàøà êóëüòóðà, äóõîâíèé àðèñòîê-
ðàòèçì, ñò³éê³ñòü ñåëÿíñòâà, ùî íà ñâî¿õ ïëå÷àõ âè-
íåñëî ñò³ëüêè áóð ³ êàòàêë³çì³â. Íàùàäêè ä³äà Ëàäà
³ ïðàáàáè Ëåëå íåçíèùåíí³, ÿê ³ ¿õí³é óí³êàëüíèé
ôîëüêëîð, õë³áîðîáñüêà êóëüòóðà, êóëüò ìàòåð³ ³ Áîæà
ìîâà, ùî ñÿãàº ïî÷àòê³â Âñåñâ³òó.

Ïîäÿêóºìî Âèù³é Ïðåìóäðîñò³, ùî ñïîäîáëÿº
äîñòóïèòèñÿ äî ö³º¿ ³ñòèíè.

«Íèêàêàÿ çëàÿ ñèëà íå ñìîæåò ïîêîëåáàòü ìîãó-
ùåñòâî ñâÿòîé êèåâñêîé Ðóñè, – ç ãëèáîêîþ ïåðå-
êîíëèâ³ñòþ ñòâåðäæóº î. Éîàí. – Îò Óêðàèíû îíî
óñòðåìèòñÿ íà çåìëè ðóññêèå òîðæåñòâåííûì õîäîì,
íå ñðàâíèìûì íè ñ êàêèì êðåñòíûì. Âçîéäåò íàä
íèìè ñîëíöå áîãî÷åëîâå÷åñòâà. È ðàäîñòíî âîçäåâ
ðóêè ãîðå, âîñêëèêíóò ìèëëèîíû: «Àëëèëóéÿ! Ñëàâà
íàøåìó Âñåâûøíåìó! Îòåö ëþáâè â ñîëíå÷íûõ ðè-
çàõ – ãðÿäè!»

ì. Òåðíîï³ëü – ì. Òðèï³ëëÿ Êè¿âñüêî¿ îáë.
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ÑÂ²ÒËÎ ÆÈÒÎÌÈÐÀ

Ïîïðè óñòàëåíó òðàäèö³þ ïîäàâàòè â ö³é ðóáðèö³ ñóòî ³íôîðìàòèâíèé ìàòåð³àë ïðî òîãî ÷è
³íøîãî ñëàâåòíîãî íàøîãî çåìëÿêà, öüîãî ðàçó ìè ïîïðîõàëè æóðíàë³ñòêó Ìàð³þ Õ³ìè÷ âçÿòè ³íòåð-
â’þ ó âèäàòíîãî ñó÷àñíèêà õóäîæíüîãî êåð³âíèêà õîðîâî¿ êàïåëè «Îðåÿ» Âàöåêà Îëåêñàíäðà
Îëåêñàíäðîâè÷à.

Ìîæåìî ëèøå âò³øàòèñÿ ç òîãî, ùî ñï³âïàëè â ÷àñ³ ñâîãî ³ñíóâàííÿ ç òàêèì ëåãåíäàðíèì êîëåê-
òèâîì, ñòâîðåíèì íå ñò³ëüêè âåëèêèì òàëàíòîì, ÿê ãàäàºòüñÿ, à íàéïåðøå âèñîêèì ³ ñâ³òëèì Äó-
õîì íàøîãî Êðàÿíèíà, Ãðîìàäÿíèíà ³ Ïàòð³îòà.

Îòæå...

– Îëåêñàíäðå Îëåêñàíäðîâè÷ó, ÿê âïëèíóëè
â³éñüêîâ³ ä³¿ â Ñõ³äí³é Óêðà¿í³ íà ðåïåðòóàð õî-
ðîâî¿ êàïåëè «Îðåÿ»? ßê³ íîâ³ êîìïîçèö³¿ ç’ÿ-
âèëèñÿ?

– Íå çíàþ, ÷è öå ïîâ’ÿçàíî ç ïîä³ÿìè â êðà¿í³, àëå
àòìîñôåðó ìè â³ä÷óâàºìî äóæå ãîñòðî. Ó ïðîãðàì³
á³ëüø³ñòü òâîð³â – öå òâîðè äóõîâíî¿ ìóçèêè, íå õî-
÷åòüñÿ ñï³âàòè ùîñü âåñåëå, õî÷à ÿê ðåæèñåð ðî-
çóì³ºø, òðåáà ÿêåñü ð³çíîìàí³òòÿ. Ï³ñëÿ «Ãåé ïëèíå
êà÷à», ÿêó ìè ïî÷àëè ñï³âàòè ùå çà ð³ê äî ìàéäàíó,
ç’ÿâèëàñÿ ÷îëîâ³÷à ï³ñíÿ «Îé ïîëå÷êî, ïîëå, à íà
òîìó ïîë³, äâà êîçàêè âáèòî...»; çà ðàäÿíñüêèõ ÷àñ³â
çàòàñêàíèé òâ³ð «Äóìè ìî¿...», íà ñëîâà Øåâ÷åíêà,
àëå ñï³âàºìî éîãî òàê, ùî âîëîññÿ íà ãîëîâ³ äèáêè
ñòàº ³ íàì íà ïî÷àòêó êîíöåðòó âæå êðè÷àòü «Áðà-
âî!». «Ñòàáàò ìàòåð» íîðâåçüêîãî êîìïîçèòîðà Òðîí-
äà Êâåðíî, áàãàòî ³íøèõ.

Â³éíà çãóðòóâàëà êîëåêòèâ. Ìè ñòàëè ùå áëèæ÷è-
ìè, â³äïîâ³äàëüíèìè, âèð³ñ ð³âåíü õîðó. Êîæåí ðî-
çóì³º, ùî óñï³øí³ âèñòóïè çà êîðäîíîì – öå ðåêëà-
ìà Óêðà¿í³. «Îðåÿ», íàøà àòìîñôåðà, ðåïåòèö³¿ – öå
ìîäåëü íîâî¿ äåðæàâè Óêðà¿íà.

– «Îðåÿ» çäîáóëà ñò³ëüêè âñåóêðà¿íñüêèõ ³
ì³æíàðîäíèõ íàãîðîä, ùî ãîä³ ïåðåë³÷èòè. ßêîþ
íàéá³ëüøå ïèøàºòåñÿ îñîáèñòî âè?

– 2011 ð³ê – «Ãðàí-Ïð³» â Òîëîñ³, ²ñïàí³ÿ, ê³ëüêà
ïåðøèõ ì³ñöü, ïðèç ïóáë³êè, 99 â³äñîòê³â ãëÿäà÷³â
â³ääàëî ïåðåâàãó íàì, óïåðøå â ³ñòîð³¿ êîíêóðñó. Öåé
êîíêóðñ ââàæàþ íàéñîë³äí³øèì ó ªâðîï³.

– Ðîçêàæ³òü, áóäü ëàñêà, ïðî îñòàíí³ íàãîðî-
äè, ÿê³ âèáîðîëà «Îðåÿ».

– 2014 ð³ê, Àðåööî, ²òàë³ÿ. Òàì ìè áóëè ùå êðà-
ùèìè, àëå êîíêóðåíò³â Ãîñïîäü ïîñëàâ íå òàêèõ ñèëü-
íèõ, ìîæëèâî òîìó, ùî âïåðøå ïåðåä êîæíèì âèñ-
òóïîì â ²òàë³¿ (à ¿õ áóëî ø³ñòü), ÿ ïðîñèâ áëàãîñëî-
âåííÿ Áîæîãî. ² ìàºìî ðåçóëüòàò: 6:0. Ï’ÿòü ïåðøèõ
ì³ñöü òà «Ãðàí-Ïð³» êîíêóðñó, íàéñòàð³øîãî â ªâðîï³
òà íàéáþðîêðàòè÷íîãî ³ íàéçàíóäí³øîãî ùîäî âèìîã,
ïðèñê³ïëèâîñò³ àðòèñòè÷íîãî êîì³òåòó ³ æóð³.

Ï³ä ÷àñ íàøèõ âèñòóï³â ìè ä³çíàëèñÿ, ùî ïî óê-
ðà¿íöÿõ ñòð³ëÿþòü ïðîôåñ³éí³ ðîñ³éñüê³ ñîëäàòè, îô-
³öåðè, îäèí ïîñòð³ë ³ ÷èºñü æèòòÿ îá³ðâàëîñÿ, áóäè-
íîê çðóéíîâàíî... ß õîò³â âèñòóïèòè ³ç çàÿâîþ ïåðåä
òèñÿ÷íîþ àóäèòîð³ºþ ³ çàñï³âàòè ã³ìí. À ìè ùîéíî
âèñòóïèëè íà êîíêóðñ³, âñ³ íàòÿêàëè, ùî ïåðåìîæå-
ìî. Àëå àäì³í³ñòðàö³ÿ êîíêóðñó ð³øó÷å çàáîðîíèëà
ìåí³: «Æîäíèõ ïîë³òè÷íèõ àêö³é! ßêùî âèñòóïèø ³
ñêàæåø, çí³ìåìî ç êîíêóðñó!». ß ñòðèìàâñÿ, àëå
ï³ñëÿ øîñòî¿ ïåðåìîãè ñàì³ ³òàë³éö³ íàéøëè îðêåñò-
ðîâèé çàïèñ ã³ìíó Óêðà¿íè ³ òîä³ ìè çàñï³âàëè «Ùå íå
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âìåðëà Óêðà¿íè...». Òàêî¿ ïåðåìîãè íå áóëî â ³ñòîð³¿
êîíêóðñó çà âñ³ ø³ñòäåñÿò äâà ðîêè! Ñëàâà Óêðà¿í³!

– Ãåðîÿì ñëàâà! ßêèìè âè ñåáå é «Îðåþ» áà-
÷èòå ÷åðåç äåñÿòü ðîê³â?

– Íå äèâëÿ÷èñü íà òå, ùî ÿ áóäó ñòàð³òè, õîð áóäå
ìîëîäèé åíåðã³éíèé, ùå á³ëüø ÷èñòèé ó ðîçóì³íí³
³íòîíóâàííÿ, ö³êàâ³ø³ ïðîåêòè, îðèã³íàëüí³øà ðåæè-
ñóðà, õîðåîãðàô³ÿ, ìð³þ ïðî 32 ì³êðîôîíè, ùîá ñï³âà-
òè ìîæíà áóëî íà ñòàä³îíàõ ³ â íàéçàáèò³øèõ áóäèí-
êàõ êóëüòóðè, ³ íå çàëåæàòè â³ä àêóñòèêè ïðèì³ùåíü,
ÿêèõ ìàéæå íå ìàº ó íàñ. Õîð ìàº çâó÷àòè ó õðàì³!
Çâ³äòè âèéøîâ, òàì ³ ìàº ôóíêö³îíóâàòè. Ó öåðêâàõ
ð³çíèõ êîíôåñ³é ç ÷óäîâîþ àêóñòèêîþ ìè é ñï³âàºìî
çà êîðäîíîì. Àáî ó ñóïåðàêóñòè÷íèõ çàëàõ, ÿê öå
áóëî ó Ï³âäåíí³é Êîðå¿ ó 2009 ðîö³. Çàëà íà 1500
ì³ñöü ³ áåç ì³êðîôîí³â, ÷óòíî ùîíàéìåíø³ äèíàì³÷í³
íþàíñè!

– ×è ñêëàäíî ìîëîäîìó ñï³âàêîâ³ ïîòðàïèòè
äî ñêëàäó «Îðå¿»?

– Í³! ßêùî òàëàíîâèòèé, íàâ³òü áåç äîñòàòíüî¿
îñâ³òè – áåðó. Íèí³ áàãàòî ìîëîä³, õî÷ ³ çâèêàþ äî
ñòàðèõ «á³éö³â» – öå âæå ìàéæå ñ³ì’ÿ, àëå ëþáëþ
ìîëîäü, çâè÷àéíî òàëàíîâèòó, íå çíàºø ÷îãî â³ä íå¿
÷åêàòè, (íå çíàþ, àëå ³íòó¿òèâíî çàâæäè â³ä÷óâàþ –
÷è áóäå ùîñü ç íüîãî (íå¿) ÷è í³). Âàæêî ðîçëó÷àòè-
ñÿ, ñêàçàòè, ùî òè – íàéñëàáøà ëàíêà, ïî÷óâàþ ñåáå
âèííèì.

– Ðàçîì ç «Îðåºþ» âè ïîáóâàëè â áàãàòüîõ
êðà¿íàõ ñâ³òó. Ùî òàì âàñ íàéá³ëüøå âðàçèëî?

– ßê³ òàì çàëè, ³ ÿê äî íàñ â³äíîñÿòüñÿ, íà ÿêó
âåðøèíó ï³äí³ìàþòü!.. Ó áàãàòüîõ ñï³âàê³â «äàõ çíî-
ñèòü».

Íà æàëü, ìàëî äèâëþñÿ, òàê áè ìîâèòè, ïî ñòîðî-
íàõ – àðõ³òåêòóðà, ìóçå¿... Íàäòî áàãàòî ÷àñó âèòðà-
÷àþ íà ã³äíó ðåïðåçåíòàö³þ «Îðå¿», Óêðà¿íè, Æèòî-
ìèðà. Â³ä÷óâàþ, ùî öå ìîº Ïîêëèêàííÿ.

Ïðèºìíî, êîëè ï³ñëÿ ïåðåìîãè, êàæóòü: «Ó âàñ
â³éíà, êðèçà, à âè ïåðåìàãàºòå ðîçâèíóò³ ºâðîïåéñüê³
êðà¿íè!»

Êîëè ìî¿ êëàñíî â³äñï³âàþòü ñêëàäíèé òâ³ð, õî-
÷åòüñÿ êðèêíóòè ó çàë: «Ñëàâà Óêðà¿í³!».

– ßêèì áóâ íàéïåðøèé âèñòóï «Îðå¿»?
– Íàâ³òü íå çíàþ, ùî ââàæàòè ïåðøèì âèñòóïîì.

Õîð ïîñòóïîâî ïåðåðîäèâñÿ ³ç õîðó ìóçè÷íîãî ó÷è-
ëèùà. Âåëèêà ïîäÿêà çà òå äèðåêòîðó ìóçè÷íîãî
ó÷èëèùà Áîðèñó Àíòîíîâè÷ó Ñâèðèäåíêó, ÿêèé ïî-
â³ðèâ ìåí³, äîïóñòèâ ìåíå äî õîðó. Àëå âñ³ ãîâîðè-
ëè, ùî ç’ÿâèëîñü ùîñü íîâå, êîæåí òîí, ôðàçà ïðî-
æèâàëèñü óñ³ì ñåðöåì. Óñï³õ áóâ âåëèêèé, ïîò³ì ñòà-
ëà òðàäèö³ÿ âæå, ùî «Îðåÿ» öå – ùîñü…

– ßê íèí³ «Îðåÿ» ïî÷óâàºòüñÿ ó ô³íàíñîâî-
ìó ïëàí³?

– Äÿêóþ Áîãîâ³ ³ âëàä³, ùî ïëàòÿòü çàðïëàòè. Õî÷
áàãàòî ñï³âàê³â íå ìàþòü äîñòàòíüî¿ îñâ³òè, àëå çàâ-
äÿêè âèñîêîìó ð³âíþ õîð âèçíàëè ïðîôåñ³éíèì ³ ìè
ìàºìî ùîì³ñÿ÷íó ïëàòíþ, à ÿ ìàþ ìîæëèâ³ñòü òâî-
ðèòè ï’ÿòü äí³â ùîòèæíÿ!

– Ðîçêàæ³òü, áóäü ëàñêà, ïðî ñüîãîäåííÿ ñòó-
äåíòñüêîãî õîðó «GAUDEAMUS», ÿêèé âè çàñíó-

âàëè â ×åõ³¿ ³ ÿêèé ó 2002 ðîö³ ñòàâ íàéêðàùèì
ñòóäåíòñüêèì õîðîì ×åõ³¿.

– Æèâå óí³âåðñèòåòñüêèé õîð ó ì. Áðíî, ñï³âàº,
¿çäèòü íà ì³æíàðîäí³ êîíêóðñè, àëå «Ãðàí-Ïð³» á³ëüøå
íå âèãðàâàâ.

– Ùî îçíà÷àþòü ó âàøîìó æèòò³ ãðîø³?
– Ïàï³ðö³, êðàùå, ùîá ¿õ çàâæäè âèñòà÷àëî íà

âñå íåîáõ³äíå. ß äóìàþ, òóò ìóäð³ñòü òàêà – òðåáà
áóòè çàäîâîëåíèì ç òîãî, ùî ìàºø. Äÿêóâàòè Áîãó
çà öå, áî ìîæå áóòè é ã³ðøå.

– Âè çàáîáîííèé?
– Í³. Íà âñå âîëÿ Áîæà. Àëå ñâîþ ãîëîâó òðåáà

ìàòè íà ïëå÷àõ, çâè÷àéíèé ñåëÿíñüêèé ðîçóì.
– Ïðèãàäàéòå íàéùàñëèâ³øèé ³ íàéã³ðøèé äí³

ó âàøîìó æèòò³.
– Êîëè ó â³ñ³ìíàäöÿòü ðîê³â óïåðøå ïîáà÷èâ ñâîþ

ìàéáóòíþ äðóæèíó Ëàðèñó, íàðîäæåííÿ ñèíà, áåçë³÷
ÿñêðàâèõ ðåïåòèö³é, äóæå óñï³øíèõ êîíöåðò³â, íàðîä-
æåííÿ îíó÷êè-ïðèíöåñè... – ÿêèéñü ³ç öüîãî ñïèñêó ³
º íàéùàñëèâ³øèì äíåì ó ìîºìó æèòò³.

Íàéã³ðøèé äåíü – ó 1996 ðîö³, ñìåðòü áàòüêà.
– ßê âè â³äïî÷èâàºòå? Ùî çäàòíå ïîçáàâèòè

âàñ â³ä ñòðåñó?
– Ñï³ëêóâàííÿ ç äðóæèíîþ. Íà æàëü, òåëåâ³çîð,

àëå äèâëþñü íå òå, ùî ïðîïîíóþòü, à òå, ùî õî÷ó,
÷åðåç ²íòåðíåò: íîâèíè, êîíöåðòè, ô³ëüìè, ôóòáîë...
Ðàí³øå äîñèòü ÷àñòî çí³ìàâ ñòðåñ àëêîãîëåì, íå
áàãàòî, àëå ðåãóëÿðíî. Íèí³ – á³ëüøå ìîëèòâà, öåðê-
âà.

– ×è ìàºòå âè õîá³?
– Íà æàëü, í³. Ðîáîòà, ã³ìíàñòèêà, ùîá áóòè ó

ôîðì³, òðîøêè â³äïî÷èíîê, ñ³ì’ÿ... Õî÷à, ìîæëèâî,
øàõè, íàñò³ëüíèé òåí³ñ, ôóòáîë... Ñï³ëêóâàííÿ ç îíó÷-
êîþ, íàðåøò³!

– Âàø ñèí – òàëàíîâèòèé ôîòîãðàô. Âè ÿêîñü
âïëèíóëè íà éîãî çàõîïëåííÿ?

– Äóìàþ, ùî òàê. Ðîçâèâàâ ñìàê, íàìàãàâñÿ, ùîá
ñèí áóâ íåîðäèíàðíîþ îñîáèñò³ñòþ. Â³í ðàí³øå ÷àñ-
òî ïèòàâ: «Òè êîëè âèãðàâàâ Ãðàí-Ïð³ áà÷èâ êîíå÷íèé
ðåçóëüòàò, ÿê òè ñîá³ óÿâëÿâ öå?».

– ßêáè âè çëîâèëè çîëîòó ðèáêó, ÿê³ òðè áà-
æàííÿ çàãàäàëè á?

– Óñ³ íå ñêàæó, àëå îäíå ³ç íèõ – ùîá íå äàðåì-
íîþ áóëà ñìåðòü îòèõ õëîïö³â íà Ìàéäàí³, ùîá Óê-
ðà¿íà øâèäøå ñòàëà ºâðîïåéñüêîþ äåðæàâîþ, ùå
çà ìîãî æèòòÿ!

– ßêèé ó âàñ äåâ³ç ó æèòò³?
– Íå çàäóìóâàâñÿ, àëå «Íå çäàâàòèñü!» – öå ìåí³

áëèçüêî çà äóõîì.
– ßêáè âè ìîãëè çì³íèòè ùîñü ó æèòò³, ùî öå

áóëî á?
– Óêðà¿íà – ðîçâèíóòà ºâðîïåéñüêà äåðæàâà ³ ÿ

äèðèãåíò ñóïåðõîðó òà ñèìôîí³÷íîãî îðêåñòðó ì³ñòà
Æèòîìèðà, à ùå äèðåêòîð íåîðäèíàðíî¿ õîðîâî¿ øêî-
ëè!

– Ùî âè õîò³ëè á ïîáàæàòè æèòîìèðÿíàì?
– Íå äåïðåñóâàòè, òðèìàòè ò³ëî ³ Äóøó â ïîðÿäêó,

óäîñêîíàëþâàòè ñåáå â ñâî¿é ïðîôåñ³¿ ³ ìåðù³é ó
öåðêâó, äî Áîãà!

Äëÿ äîâ³äêè
Âàöåê Îëåêñàíäð Îëåêñàíäðîâè÷ – óêðà¿íñüêèé

õîðìåéñòåð, äèðèãåíò, âîêàëüíèé âèêëàäà÷, ÷ëåí æóð³
òà àðàíæóâàëüíèê.

Çàñíîâíèê Æèòîìèðñüêî¿ ì³ñüêî¿ íàðîäíî¿ õî-
ðîâî¿ êàïåëè «Îðåÿ» (1986) ³ õîðó «GAUDEAMUS»

(ì. Áðíî, 1996).
Âèãðàíî: ñ³ì Ãðàí-ïð³ ç õîðîì «Îðåÿ»: â

Meinhausen (1993), Tours (1995), Lindenholzhausen
(1996), Montreux (1998) òà Wernigerode (1999), Êè¿â
(2007), Maribor (2008); ç õîðîì «GAUDEAMUS» – IFAS
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Pardubice (2002).
Ïåðø³ ìåäàë³: ç õîðîì «Oðåÿ» – 21, ç õîðîì

«GAUDEAMUS» – 4.
×ëåí æóð³: 2-ã³ Ñâ³òîâ³ Õîðîâ³ Îë³ìï³éñüê³ ³ãðè

(Bussan, Ï³âäåííà Êîðåÿ), 3-ò³ Ñâ³òîâ³ Õîðîâ³
Îë³ìï³éñüê³ ³ãðè (Áðåìåí, Í³ìå÷÷èíà), 4-ò³ Ñâ³òîâ³
Õîðîâ³ Îë³ìï³éñüê³ ³ãðè (Xiamin, Êèòàé), Tolosa (²ñïà-
í³ÿ), Marktoberdorf (Í³ìå÷÷èíà), Wernigerode (Í³ìå÷-
÷èíà), Riva del Garda, (²òàë³ÿ), Artek (Óêðà¿íà)

Ñèìôîí³÷í³ ïðîåêòè: Ôðàíö³ÿ, Í³ìå÷÷èíà, Ðóìó-
í³ÿ, Óêðà¿íà, ×åñüêà Ðåñïóáë³êà. Ìàñòåð-êëàñè: Êà-
íàäà, ²òàë³ÿ, Í³ìå÷÷èíà, Ëàòâ³ÿ, ×åñüêà Ðåñïóáë³êà,
Óêðà¿íà.

Òèòóëè: ä³ÿ÷ ìèñòåöòâ Óêðà¿íè, ä³ÿ÷ êóëüòóðè Óê-
ðà¿íè. ×ëåí: Ìóçè÷íèé Êîì³òåò ªâðîïà Êàíòàò,
Intercultur, IFCM.

Õîð «Îðåÿ», çàñíîâàíèé Îëåêñàíäðîì Âàöåêîì
ÿê ìóí³öèïàëüíèé, ÷åðåç ÷îòèðè ðîêè ñòàâ ïðåäñòàâ-
ëÿòè íå ò³ëüêè Æèòîìèðñüêó îáëàñòü, à é óñþ Óêðà¿íó
íà ì³æíàðîäíèõ êîíêóðñàõ õîðîâîãî ñï³âó.

1997 ðîêó ïðåçèäåíò Àñîö³àö³¿ ôðàíöóçüêèõ õîð³â
Ìàðñåëü Êîðíåëþ â ³íòåðâ’þ ôðàíöóçüêîìó ðàä³î
ñêàçàâ: «Îðåÿ» – öå îäèí ç ÷îòèðüîõ êðàùèõ õîð³â ó
ñâ³ò³, ÿê³ ÿ êîëè-íåáóäü ÷óâ, ³ öå êðàùèé ïîñîë Óêðà¿-
íè, ÿêèõ ÿ çóñòð³÷àâ...»

Íà ïî÷àòêó 2006 ðîêó Æèòîìèðñüêà ì³ñüêà ðàäà
îòðèìàëà ê³ëüêà ëèñò³â â³ä îðãàí³çàòîð³â XIV Ð³çäâÿ-
íèõ îñâ³òí³õ ÷èòàíü, ÿê³ ïðîâîäÿòüñÿ ï³ä ïàòðîíàòîì
Ïàòð³àðõà Ìîñêîâñüêîãî ³ âñ³º¿ Ðóñ³ Àëåêñ³ÿ II â
Ìîñêâ³, ñòîëèö³ Ðîñ³¿. Â îäíîìó ç öèõ ëèñò³â ïðåçè-
äåíò Ì³æíàðîäíîãî ôåñòèâàëþ ïðàâîñëàâíî¿ ìóçè-
êè Ãåîðã³é Ïîëÿ÷åíêî íàïèñàâ: «Öÿ êîìàíäà – ä³éñíî
íàéêðàùèé ïîñëàíåöü óêðà¿íñüêîãî õîðîâîãî ìèñòåö-
òâà. Ìîñêâó âçÿòî! Öå áóëî ñïðàâæí³ì òð³óìôîì óê-
ðà¿íñüêî¿ êóëüòóðè!»

Ó 2008 ðîö³ ôðàíöóçüêà ìèñòåöüêà åêñïåðòíà
ðàäà «Ïîëë³ôîë³¿» âèáðàëà «Îðåþ» äî ÷èñëà 12 êðà-
ùèõ ïðîôåñ³éíèõ êîëåêòèâ³â ñâ³òó ïîðÿä ç ìóçè÷íîþ
àêàäåì³ºþ Ñòîêãîëüìà, Òîê³î, Õåëüñ³íêè, Áðþññåëÿ...

Ó ñåðïí³ 2009 ðîêó «Îðåÿ» «â³äêðèëà» íîâèé êîí-
òèíåíò – âîíà âïåðøå ñåðåä óñ³õ òâîð÷èõ êîëåêòèâ³â

Æèòîìèðñüêî¿ îáëàñò³ áóëà îô³ö³éíî çàïðîøåíà äëÿ
ó÷àñò³ â Ì³æíàðîäíîìó ôåñòèâàë³ õîðîâî¿ ìóçèêè â
ï³âäåííîêîðåéñüêîìó ì³ñò³ ²í÷õîí (4,5 ìëí. æèòåë³â).

Áàæàííÿ îðãàí³çàòîð³â áóëî íàñò³ëüêè âåëèêå, ùî
âîíè ïîðóøèëè ñâî¿ áþäæåòí³ ïðàâèëà é îïëàòèëè
àâ³àêâèòêè äëÿ «Îðå¿»! ªâðîïåéñüêèé êîíòèíåíò áóâ
ïðåäñòàâëåíèé ÷îëîâ³÷èì êâ³íòåòîì «Àìàðêîðä» ç
Í³ìå÷÷èíè òà êàìåðíèì õîðîì ³ç Æèòîìèðà!

«Îðåÿ» ìàëà âåëèêèé óñï³õ ó Ï³âäåíí³é Êîðå¿.
Øàíóâàëüíèêè àòàêóâàëè ö³ëèé òèæäåíü íàøèõ
ñï³âàê³â, ùîá âçÿòè àâòîãðàôè òà ñôîòîãðàôóâàòèñÿ.
Êåëë³ Ïàðê, õóäîæí³é êåð³âíèê ôåñòèâàëþ, ï³ñëÿ âè-
ñòóïó õîðó ï³ä êåð³âíèöòâîì Îëåêñàíäðà Âàöåêà ñêà-
çàâ: «Îðåÿ» – íàéêðàùèé ïîñîë Óêðà¿íè âñ³õ ÷àñ³â, ³
õîð ç Æèòîìèðà ïðèí³ñ íàì íîâèé ñòàíäàðò ñâ³òîâî¿
õîðîâî¿ ìóçèêè!»

Ó òðàâí³ 2010 ðîêó õîð áóâ ÷ëåíîì Ì³æíàðîäíîãî
ôåñòèâàëþ «Musica Sacra» – öå ïðåñòèæíèé
Âñåñâ³òí³é ôåñòèâàëü äóõîâíî¿ ìóçèêè â
Màðêòîáåðäîðô³, Í³ìå÷÷èíà. «Îðåÿ» ºäèíà ç³ Ñõ³äíî¿
ªâðîïè ïðåäñòàâëÿëà ïðàâîñëàâ’ÿ. Íà ò³é æå ñöåí³
Ìóçè÷íî¿ Àêàäåì³¿, äå ñï³âàëà «Îðåÿ», áóëè Þð³é
Áàøìåò, Ìèõàéëî Ïëåòíüîâ ç í³ìåöüêèì îðêåñòðîì
òà ³íø³ ìèòö³ ñâ³òîâîãî ð³âíÿ. Ó Ìàðêòîáåðäîðô³ ç³áðà-
ëèñÿ êðàù³ õîðè, àíñàìáë³â ³ ñîë³ñòè ç óñüîãî ñâ³òó,
ÿê³ áóëè ñïðàâæí³ìè êóëüòóðíèìè ïîñëàìè ñâî¿õ êðà¿í
³ ðåë³ã³é – ³óäà¿çìó, ³ñëàìó, áóääèçìó, õðèñòèÿíñòâà
(êàòîëèöèçì, ïðîòåñòàíòèçì ³ ïðàâîñëàâ’ÿ). «Îðåÿ»
ìàëà ÷åñòü âèñòóïèòè ó Ôðàéç³íã-Äîì – öå âåëè÷åç-
íèé õðàì íåäàëåêî â³ä Ìþíõåíà, äå â³äáóëîñü îñ-
òàííº ñëóæ³ííÿ ä³þ÷îãî ïîíòèô³êà, Ïàïè Áåíåäèêòà
XVI.

ßê çàÿâèâ ïðåçèäåíò ôåñòèâàëþ Ãóñòàâ Àäîëüô
Ðàáóñ: «Îðåÿ», óêðà¿íñüêèé õîð ç Æèòîìèðà, äóæå
äîáðå âèñòóïèâ íà ôåñòèâàë³ ³ ñòàíîâèâ âåëèêó ïðè-
âàáëèâ³ñòü äëÿ ïóáë³êè».

«Îðåÿ» íà ñüîãîäí³øí³é äåíü º îäíèì ç íàéîðèã-
³íàëüí³øèõ õîðîâèõ êîëåêòèâ³â ñâ³òó, ÿêèé óïðîäîâæ
îñòàíí³õ ìàéæå äâîõ äåñÿòèë³òü ïîñò³éíî ìàº âèñî-
êèé ì³æíàðîäíèé ðåéòèíã!
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ÄÀÂÀÉÒÅ ÏÎÇÍÀÉÎÌÈÌÎÑÜ!
Êàìèøíèé Êîñòÿíòèí Êóçüìîâè÷

Íàðîäèâñÿ 2 ÷åðâíÿ 1929 ðîêó â ñåë³ Íîâèé Îð-
ëèê Êèøèíê³âñüêîãî ðàéîíó Ïîëòàâñüêî¿ îáëàñò³.

Ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ ñåìè êëàñ³â ïðàöþâàâ ó êîëãîñï³,
ïîò³ì ó ñ³ëüðàä³. Ó âåðåñí³ 1941 ðîêó ï³øîâ äîáðî-
âîëüöåì íà ôðîíò, áðàâ ó÷àñòü â îáîðîííèõ áîÿõ ï³ä
Õàðêîâîì. Çãîäîì ïîïàâ ó íàâ÷àëüíó òàíêîâó áðèãà-
äó, äå ïðîõîäèâ ñëóæáó äî ê³íöÿ â³éíè; ïî çàê³í÷åí-
íþ â³éíè âñòóïèâ äî â³éñüêîâîãî ó÷èëèùà, à ïîò³ì
ïðîäîâæèâ ñëóæáó â ëàâàõ Ðàäÿíñüêî¿ Àðì³¿ ó Í³ìå÷-
÷èí³ òà ó 8-³é òàíêîâ³é ìåõàí³çîâàí³é àðì³¿ â Æèòî-
ìèð³.

1955 ðîêó çâ³ëüíèâñÿ â çàïàñ. Ïðàöþâàâ ó õó-
äîæí³õ ìàéñòåðíÿõ ãàðí³çîííîãî Áóäèíêó îô³öåð³â.

Ó 1968-1978 ðð. – äèðåêòîð õóäîæíüî-âèðîáíè÷î-
ãî êîìá³íàòó ì. Æèòîìèðà.

×ëåí Íàö³îíàëüíî¿ ñï³ëêè õóäîæíèê³â Óêðà¿íè ç
1999 ðîêó; ÷ëåí Îáëàñíî¿ àñîö³àö³¿ ìàéñòð³â íàðîä-
íî¿ òâîð÷îñò³ òà ðåìåñåë «Áåðåãèíÿ».

Ïðåì³¿, íàãîðîäè:
– êàâàëåð îðäåí³â Â³ò÷èçíÿíî¿ â³éíè òà Áîãäàíà

Õìåëüíèöüêîãî, ìàéîð ó â³äñòàâö³;
– 1935 ð. – ãðàìîòà çà ó÷àñòü ó Ðåñïóáë³êàíñüê³é

âèñòàâö³ çà ïîðòðåò «Êàòåðèíà»;
– ãðàìîòè â³éñüêîâèõ ÷àñòèí çà àêòèâíó ó÷àñòü ó

êóëüòóðíî-øåôñüê³é ïðàö³, ó ò.÷. â³ä Ì³í³ñòðà îáîðî-
íè Ìàðøàëà Ðàäÿíñüêîãî Ñîþçó Ìàëèíîâñüêîãî
(1966 ð.);

– ãðàìîòè çà àêòèâíó òâîð÷ó ä³ÿëüí³ñòü ³ ó÷àñòü ó
ðåñïóáë³êàíñüêèõ õóäîæí³õ âèñòàâêàõ;

– ãðàìîòè Îáëàñíî¿ àñîö³àö³¿ ìàéñòð³â íàðîäíî¿
òâîð÷îñò³ òà ðåìåñåë «Áåðåãèíÿ»;

– ãðàìîòè Æèòîìèðñüêîãî îáëàñíîãî â³ää³ëåííÿ
Óêðà¿íñüêîãî ôîíäó êóëüòóðè çà àêòèâíó ó÷àñòü ó áà-
ãàòüîõ êóëüòóðíèõ çàõîäàõ ç åñòåòè÷íîãî âèõîâàííÿ
òðóäÿùèõ îáëàñò³;

– 2003 ð. – ëàóðåàò ïðåì³¿ Ëåñ³ Óêðà¿íêè Æèòî-
ìèðñüêîãî îáëàñíîãî â³ää³ëåííÿ Óêðà¿íñüêîãî ôîí-
äó êóëüòóðè.

Êîñòÿíòèí Êàìèøíèé – õóäîæíèê ë³ðè÷íîãî êàìåð-
íîãî òàëàíòó. Æèòòÿ, êðàñà ëþäèíè ³ íàâêîëèøíüîãî
ñâ³òó, éîãî ïëàñòè÷íå ³ êîëîðèñòè÷íå áàãàòñòâî  ö³êàâ-
ëÿòü éîãî á³ëüø çà âñå. Êîñòÿíòèí Êàìèøíèé – ìàé-
ñòåð øèðîêîãî îáäàðóâàííÿ. Ïðî öå ñâ³ä÷àòü íå ò³ëüêè
áàãàòñòâî æàíð³â, äî ÿêèõ â³í çâåðòàºòüñÿ ó ñâî¿é
òâîð÷îñò³, àëå é ³íäèâ³äóàëüíèé ï³äõ³ä äî ìàòåð³àëó.
Â³ëüíà æèâîïèñíà ìàíåðà ³ ãëàäêå, ìàéæå ãðàô³÷íå
ïèñüìî, ñîêîâèòèé ïàñòîçíèé ìàçîê, àêòèâí³ñòü êî-
ëüîðó ³ í³æí³ òîíàëüí³ ïåðåõîäè – òàêèé äàëåêî íå
ïîâíèé ä³àïàçîí õóäîæí³õ çàñîá³â, ÿê³ âèçíà÷àþòü-
ñÿ åñòåòè÷íèìè çàâäàííÿìè õóäîæíèêà. Âñå ñâîº
òâîð÷å æèòòÿ  Êîñòÿíòèí Êàìèøíèé çàëèøàºòüñÿ
â³ðíèì ò³é â³÷í³é ìèñòåöüê³é òðàäèö³¿, çã³äíî ÿêî¿ ðåà-
ë³ñòè÷íå çîáðàæåííÿ ñâ³òó ïðåêðàñí³øå çà áóäü-ÿê³
ôàíòàç³¿ ïðî íüîãî.

Ó ö³é îñåë³ çàâæäè çàòèøíî, íà ñò³íàõ áàãàòî êàðòèí, á³ëüø³ñòü – ïåéçàæ³ òà íàòþðìîðòè. Ñàìå
ö³ æàíðè æèâîïèñó ïîëþáëÿº Êîñòÿíòèí Êóçüìîâè÷ Êàìèøíèé. Ó íàòþðìîðòàõ – ôðóêòè, êâ³òè ³
ãîðîáèíà. Ã³ëêà ãîðîáèíè í³áè ïðîëÿãëà ñòåæêîþ ÷åðåç óñå æèòòÿ ³ òâîð÷èé øëÿõ ñ³ì’¿ Êàìèøíèõ,
íàçàâæäè çàëèøèâøè ÷åðâîíèé ùàñëèâèé ñë³ä.

Íåâåëèêà ìàéñòåðíÿ ó öåíòð³ ì³ñòà. Òèõî. Ïðèâ³òíî
çàãëÿäàº ñîíå÷êî ó â³êíî. Ïðîìåí³ òîðêàþòüñÿ êåðà-
ì³÷íîãî ãëå÷èêà íà ñòîë³ ³ ïåðåõîäÿòü, â³ääàþ÷è ñâîº
òåïëî, íà ãðîíà ÷åðâîíèõ ãîðîáèí. Ìàéñòåðíÿ íàïîâ-
íþºòüñÿ ñò³éêèì çàïàõîì îë³éíèõ ôàðá, ëåäü ÷óòíî
ÿê ïåíçåëü òîðêàºòüñÿ äçâ³íêîãî ïîëîòíà. Â³äáóâàºòü-
ñÿ ÷àð³âíå ä³éñòâî: äåê³ëüêà ðóõ³â – ³ íà ÷èñò³é á³ë³é
ïîâåðõí³ ç’ÿâëÿþòüñÿ ïåðø³ ïðîÿâè ìàéáóòíüî¿ êàð-
òèíè. Ïîðÿä ðóøíèê, íà ÿêèé âïàëè ÷åðâîí³ ãîðîáè-
íè, íåìîâ êðàïë³ êðîâ³. Ã³ëêà òîðêàºòüñÿ ðóøíèêà –
í³áè äîëÿ çóñòð³ëàñÿ ç³ ñòåæêîþ æèòòÿ.

Ç-ï³ä ïåíçëÿ Êîñòÿíòèíà Êóçüìîâè÷à âèõîäèëè
ð³çíîìàí³òí³ íàòþðìîðòè, ïåéçàæ³, ïîðòðåòè çíàíèõ
ëþäåé Æèòîìèðùèíè. Áóëî áàãàòî ñïðîá îïàíóâàòè
òåõí³êó îë³éíîãî æèâîïèñó ñàìîñò³éíî. Êðàäüêîìà
Êîñòÿ ï³äãëÿäàâ çà ðîáîòîþ â÷èòåëÿ ìàëþâàííÿ ó
øêîë³. Ïåðøà ïîõâàëà áóëà â³ä â÷èòåëüêè ãåîãðàô³¿

çà îôîðìëåííÿ êàá³íåòó. À ïîò³ì ïåðøà ïåðñîíàëü-
íà âèñòàâêà ðîá³ò ó øêîë³, êîëè â³í ùå íàâ÷àâñÿ ó
ñüîìîìó êëàñ³.

Ïåðåãîðòàþ÷è æèòòºâ³ ñòîð³íêè, ïîòðàïëÿºìî íà
ïî÷àòîê òâîð÷îãî øëÿõó: ìð³ÿâ ó÷èòèñÿ, àëå âñòóïè-
òè äî õóäîæíüîãî ó÷èëèùà íå âäàëîñÿ. Ï³øîâ ïðà-
öþâàòè â êîëãîñï. Òàì ³ çàñòàëà éîãî â³éíà. Âîþâàâ
ï³ä Õàðêîâîì, ïðîéøîâ íåëåãêèé øëÿõ â³ä êóðñàíòà
äî êîìàíäèðà â³ää³ëåííÿ. Ëþáîâ äî ìàëþâàííÿ íå
çàëèøàëà éîãî ³ íà â³éí³. Ó êîðîòê³ õâèëèíè â³äïî-
÷èíêó îë³âöåì íà êëàïòèêàõ ïàïåðó ÷àñòî çàìàëüî-
âóâàâ ñâî¿õ òîâàðèø³â òà âñå, ùî òóðáóâàëî äóøó.
Ï³ñëÿ â³éíè Êîñòÿíòèí Êàìèøíèé âñòóïàº äî Ãîðü-
êîâñüêîãî â³éñüêîâîãî ó÷èëèùà, çàê³í÷èâøè íàâ÷àí-
íÿ ó 1947 ðîö³, ¿äå ñëóæèòè äî Í³ìå÷÷èíè. Ïîò³ì –
ñëóæáà ó Æèòîìèð³.

Àëå äóøà éîãî ïðàãíóëà ìèñòåöòâà, ³ Êîñòÿíòèí
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Êóçüìîâè÷ ó 1950 ð. âñòóïàº äî Âñåñîþçíîãî áó-
äèíêó íàðîäíî¿ òâîð÷îñò³ â Ìîñêâ³. Ïðàöþº õóäîæ-
íèêîì-îôîðìëþâà÷åì. 1955-ãî ðîêó çâ³ëüíÿºòüñÿ ó
çàïàñ ³ ïî÷èíàº ñåðéîçíî çàéìàòèñÿ æèâîïèñîì.

Æèòîìèð – ñàìå òå ì³ñòî, äå â³í çóñòð³÷àº ñâîþ
äðóæèíó, ªâãåí³þ Ìèõàéë³âíó, ÿêà ñòàëà Áåðåãèíåþ
õóäîæíèêà íà âñå æèòòÿ. Â ñ³ì’¿ íàðîäæóºòüñÿ ïåð-
øèé ñèí Â³òàë³é. 1962 ðîêó íà ñâ³ò ç’ÿâëÿºòüñÿ Þð³é.
Îáèäâà áàãàòî â ÷îìó ïîâòîðèëè øëÿõ áàòüêà: îäèí
ñòàâ â³éñüêîâèì, à äðóãèé – õóäîæíèêîì.

Þðà íàâ÷àâñÿ â äèòÿ÷³é õóäîæí³é øêîë³, çàê³í-
÷èâ õóäîæíº ó÷èëèùå ³ì. Ãðåêîâà â Îäåñ³, äàë³ –
ïðàöÿ ó Æèòîìèðñüê³é ñï³ëö³ õóäîæíèê³â. Þð³é Êà-
ìèøíèé ÷åðïàº ñâîº íàòõíåííÿ ç ìèíóâøèíè, òåï-
ëîãî áàáóñèíîãî áóòòÿ ³ ïðîâîäèòü íàñ, ãëÿäà÷³â, ñòåæ-
êîþ ÷åðåç ñó÷àñíå â çàãàäêîâèé ñâ³ò ô³ëîñîôñüêèõ
ðîá³ò. Ëþáîâ äî òâîð÷îñò³ ïðèùåïèâ Êîñòÿíòèí Êóçü-
ìîâè÷, êîëè ìàëèì Þðêî äèâèâñÿ, ÿê ó áàòüêîâ³é
ìàéñòåðí³ íàðîäæóþòüñÿ êàðòèíè. Òåõí³êè ìàëþâàí-
íÿ íàâ÷èëè âèêëàäà÷³ õóäîæíüî¿ øêîëè ³ õóäîæíüî-
ãî ó÷èëèùà.

Ç ïîëîòíàìè õóäîæíèê³â Êàìèøíèõ çíàéîì³ íå
ëèøå æèòåë³ Æèòîìèðà é Óêðà¿íè, àëå é çà êîðäî-
íîì. Ç 22-õ ðîá³ò Êîñòÿíòèíà Êàìèøíîãî, ÿê³ åêñïî-
íóâàëèñÿ â ßïîí³¿, 19 áóëî ïðèäáàíî òàìòåøí³ìè
ïîö³íîâóâà÷àìè æèâîïèñó. Áàãàòî ïîëîòåí çáåð³ãàºòü-
ñÿ ó ïðèâàòíèõ êîëåêö³ÿõ, äåê³ëüêà ðîá³ò – ó Æèòî-
ìèðñüêîìó êðàºçíàâ÷îìó ìóçå¿. Áàòüêî é ñèí áðàëè
ó÷àñòü ó áàãàòüîõ îáëàñíèõ, ì³ñüêèõ ³ âñåóêðà¿íñü-
êèõ âèñòàâêàõ. Íàçâó «Áàòüêî ³ ñèí» ìàëà âèñòàâêà
õóäîæíèê³â ó 2000 ðîö³. 2003 ðîêó â³äáóëàñÿ ïåðñî-
íàëüíà âèñòàâêà Êîñòÿíòèíà Êóçüìîâè÷à, ïðèñâÿ÷å-
íà éîãî 80-ð³÷÷þ. Öüîãî æ ðîêó îáèäâà, áàòüêî é ñèí,
îòðèìàëè äèïëîìè îáëàñíîãî â³ää³ëåííÿ Óêðà¿íñüêîãî

ôîíäó êóëüòóðè ³ ñòàëè ëàóðåàòàìè ïðåì³¿ ³ì. Ëåñ³
Óêðà¿íêè â ãàëóç³ ìèñòåöòâà.

Îñ³íü. Çíîâ ãîðîáèíà ÷åðâîíèìè ñïàëàõàìè ïî-
âåðòàº íàñ äî ïîëîòåí äâîõ õóäîæíèê³â. Ñàìå êàð-
òèíè äîïîìàãàþòü Êîñòÿíòèíó Êàìèøíîìó ïåðåíåñ-
òè òÿæêó õâîðîáó, ùî ïðèêóâàëà éîãî äî ë³æêà.
Ñï³ëêóâàííÿ ç³ ñâî¿ìè òâîðàìè íàäèõàº éîãî íà
òâîð÷³ñòü, â ãîëîâ³ âèíèêàþòü íîâ³ çàäóìè, àëå ìàëþº
â³í ¿õ ëèøå â äóìêàõ.

Ïîäîðîæ òðèâàº. Ãîðîáèíîâà ñòåæêà âåäå äàë³ –
÷åðåç æèòòÿ íàñòóïíîãî ïîêîë³ííÿ...

Òà ñàìà ìàéñòåðíÿ. Òèõî. Çàïàõ îë³éíèõ ôàðá, íà
ñò³íàõ êàðòèíè äâîõ ìàéñòð³â, øóðõîò³ííÿ ïåíçëÿ.

Ä³éñòâî ïðîäîâæóºòüñÿ...
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Ïåòðî Á²ËÎÓÑ

Ó ÏÎËÎÍ² ÕÈÁÍÈÕ
 ÅÊÇÈÑÒÅÍÖ²É

Öèìáàëþê Ãðèãîð³é. Ñàãà ïðî Êàì³íü. Ðîìàí. Æèòîìèð: Ðóòà, 2014. – 384 ñ.

ÐÎÇÂ²ÄÊÈ

Íîâèé ðîìàí Ãðèãîð³ÿ Öèìáàëþêà – ïðî íåî-
ðäèíàðíó ëþäèíó, êîòðà âñå ñâîº æèòòÿ øóêàëà ñìèñ-
ëó æèòòÿ â îáñòàâèíàõ ïåðåáóâàííÿ â ðàäÿíñüêîìó
ãåòòî. ¯¿ ë³òåðàòóðíå ³ì’ÿ – Ñàìñîí Ä³äè÷, òþðåìíå
ïð³çâèñüêî-ïîãàíÿëî – Êàì³íü. Ó òîìó ïð³çâèñüêó çàê-
ëàäåíî ³ ñóòí³ñòü õàðàêòåðó Ä³äè÷à – òâåðäà ïåðåêî-
íàí³ñòü ó ïîçàëþäñüêîñò³ ðàäÿíñüêîãî óñòðîþ òà ùå
âèçíàííÿ áåçãëóçäîñò³ ³ñíóâàííÿ ëþäèíè â óìîâàõ
òîòàë³òàðíîãî ðåæèìó. Ïðèêìåòíî, ùî öåé ïåðñîíàæ
íå ëèøå ðîçì³ðêîâóâàâ ó òàêîìó íàïðÿìêó, à é âèáó-
äóâàâ ñâîþ æèòòºâó ë³í³þ òàêèì ÷èíîì, ùî âîíà ïî-
âí³ñòþ â³äïîâ³äàëà îçíà÷åíèì ïåðåêîíàííÿì, à öå
âèêëèêàëî â³äïîâ³äíó ðåàêö³þ ç áîêó ³äåîëîã³÷íèõ ñòî-
ðîæ³â, òîìó â³í ³ç òþðåì íå âèëàçèâ.

Ðîçãîðíóòà ó ðîìàí³ á³îãðàô³ÿ Ä³äè÷à – â³ä
äèòÿ÷èõ ðîê³â äî òàºìíè÷îãî çíèêíåííÿ ó ÷àñè íåçà-
ëåæíîñò³ Óêðà¿íè – íàêëàäàºòüñÿ íà ñóñï³ëüíî-ïîë-
³òè÷í³ ïðîöåñè, ÿê³ â³äáóâàëèñÿ ó ðàäÿíñüê³é êðà¿í³.
Ïîë³òè÷íà àêòèâ³çàö³ÿ  ãîëîâíîãî ïåðñîíàæà òâîðó
ïðèïàëà íà òó ïîðó, ÿêó ïðèéíÿòî íàçèâàòè «ø³ñòäå-
ñÿòíèöòâîì». Íà öåé æå ÷àñ ïðèïàäàº ³ ñâ³òîãëÿäíå
ôîðìóâàííÿ Ä³äè÷à, éîãî í³ã³ë³çìó ùîäî ñóñï³ëüíî-
ãî óñòðîþ, ùî, çðåøòîþ, âèçíà÷èëî â÷èíêè ³ ñîö³àëü-
íó ïîâåä³íêó íà ïîäàëüø³ ðîêè éîãî æèòòÿ, ïîãëèíóò³
ìàéæå áåçïåðåðâíèì óâ’ÿçíåííÿì – àæ äî «ïåðå-
ñòðîéêè». Æèòòºâ³ êîë³ç³¿ Ñàìñîíà âêëàäàþòüñÿ çäå-
á³ëüøîãî â îäíîìàí³òíó ñõåìó: ïîøèðåííÿ ëèñò³âîê
àáî íåëåãàëüíî¿ ë³òåðàòóðè – àðåøò ³ áåñ³äè â ÊÄÁ –
óâ’ÿçíåííÿ – òàáîðè ³ òþðìè – ñïðîáè âòå÷³ – ùå
æîðñòê³øå óâ’ÿçíåííÿ. Íåâîëÿ ç³ ñòîð³íîê ðîìàíó
ïîñòàº áàãàòîëèêîþ, àëå ãîëîâíå – âîíà ïîòðîõó çíè-
ùóº ò³ëåñíå, ïðîòå ó âèïàäêó Ä³äè÷à çì³öíþº äóõ ³
ïåðåêîíàííÿ.

Á³îãðàô³ÿ Ñàìñîíà – íåîäíîçíà÷íà, ñóïåðå÷-
ëèâà ó ñâî¿õ áóíò³âíèõ âèÿâàõ. Ãðèãîð³é Öèìáàëþê,
ñõîæå, íå ìîäåëþº ë³òåðàòóðíîãî ïåðñîíàæà ç â³äïî-
â³äíèìè äèäàêòè÷íèìè ÷è ïñèõîëîã³÷íèìè àêöåíòà-
ìè, à ïðîñòî ïîêàçóº, ðîçãîðòàº äîëþ íåîðäèíàðíî¿
ëþäèíè, ÿêó ÷èòà÷ ìîæå ïî-ð³çíîìó ñïðèéíÿòè. Íà
ì³é ïîãëÿä, Ñàìñîí Ä³äè÷ – íå ãåðîé, à ñêîð³øå çà
âñå – ìó÷åíèê. Ùî º ãåðî¿÷íîãî ó òîìó, ùî â³í óê-
ðàäüêè ðîçêèäàº àíòèðàäÿíñüê³ ëèñò³âêè, ÷èòàº íå-
ëåãàëüíó ë³òåðàòóðó àáî âèêðàäàº çáðîþ íåâ³äîìî ç
ÿêîþ ìåòîþ (âëàñíå, ìåòà º, àëå âîíà åôåìåðíà –
îäíîîñ³áíà áîðîòüáà ç ³ñíóþ÷èì ëàäîì)? Á³ëüøå
òîãî, çàðàäè çäîáóòòÿ êîøò³â «íà áîðîòüáó» â³í äåê-
³ëüêà ðàç³â ïëàíóº ïîãðàáóâàòè ìàãàçèíè, à öå âæå
íå ãåðî¿çì – öå êðèì³íàë. Òþðìà äëÿ Ñàìñîíà ñòàº
òèì ì³ñöåì, äå â³í ïî÷óâàº ñåáå… â³ëüíî, â³í íàâ³òü
çâèêàº äî òàêîãî ñïîñîáó ³ñíóâàííÿ, òîæ êîðîòê³ ìèò³
ñâîáîäè éîãî ïðèãí³÷óþòü, â³í í³áè øóêàº ïðèâîäó,
àáè çíîâó çàãðèì³òè ó òþðìó. ² ùî ö³êàâî: íå çíàõî-
äÿ÷è ñåáå íà âîë³, â³í ùîñü ðîáèòü òàêå, àáè â ÷åð-
ãîâèé ðàç ïîòðàïèòè íà íàðè àáî â êàðöåð, äå ïîñò-

³éíî ïëåêàº çàïîâ³òíó äóìêó… âòåêòè íà âîëþ. Ä³äè÷
íàâ³òü çä³éñíþº òàêó ñïðîáó, ÿêà çàâåðøóºòüñÿ òèì,
ùî éîãî íàçäîãàíÿþòü ³ ï³äñòð³ëþþòü, à ïîò³ì ïî-
âåðòàþòü ó æîðñòîêèé ñâ³ò óâ’ÿçíåííÿ. Æèòòºâèé ðóõ
öüîãî â³÷íîãî â’ÿçíÿ – íàâ³òü íå õîä³ííÿ ïî ëàá³ðèí-
òó, öå – äîðîãà â îäèí á³ê, çâ³äêè âîðîòòÿ íåìàº.
Ïðàâäà â ðîìàí³, ÿê ³ â æèòò³, ïðîïîíóºòüñÿ â³äíîñíî
ùàñëèâèé ô³íàë: êàðäèíàëüí³ çì³íè ó ñóñï³ëüñòâ³
ñïðèÿþòü âèçâîëåííþ öüîãî áðàíöÿ ðåæèìó, â³í îïè-
íÿºòüñÿ íà âîë³ ó òîìó ñóñï³ëüíîìó ïðîñòîð³, ïðî
ÿêèé, çäàâàëîñÿ á, çàâæäè ìð³ÿâ, – ó íåçàëåæí³é (íå-
õàé äåêëàðàòèâíî, à íå íàñïðàâä³) Óêðà¿í³. Ïðîòå íå
çíàõîäèòü ñåáå. Éîãî í³ã³ë³çì íåïîðóøíèé ³ ùîäî
íîâîãî ñòàíîâèùà.

Íå ìàþ÷è í³÷îãî ãåðî¿÷íîãî ó ñâîºìó æèòò³,
Ñàìñîí Ä³äè÷, îäíàê, ÿâëÿº ñîáîþ ñèëüíó îñî-
áèñò³ñòü. Â³í òàêè çóì³â âèñòîÿòè, ïðîâ³âøè ìàéæå
òðè äåñÿòêè ðîê³â ó íåâîë³. Íåâîëÿ çàãîñòðèëà éîãî
óÿâëåííÿ ïðî ñâ³ò ëþäåé òà ñìèñë ëþäñüêîãî æèòòÿ.
Êëþ÷îâå ñëîâî ó éîãî æèòåéñüê³é ô³ëîñîô³¿ – áåç-
ãëóçäÿ. Áåçãëóçäèì óÿâëÿºòüñÿ éîìó äåðæàâíèé
ðåæèì, áåçãëóçäîþ º áóäü-ÿêà ïðàöÿ, áåçãëóçä³ –
ðîäèíí³ ñòîñóíêè, âèñîê³ ïî÷óòòÿ. Òóò ñïðàöüîâóº
óñâ³äîìëåííÿ ïðèðå÷åíîñò³ ëþäèíè, ÿêà íàðîäèëà-
ñÿ äëÿ òîãî, ùîá óìåðòè. «Âñ³ ìè ó êàìåð³ ñìåðò-
íèê³â», – íå ðàç äóìàº â³í, ³ â öüîìó ïîñòàº äóìêà
ïðî ïåðìàíåíòíèé àïîêàë³ïñèñ, íà ÿêèé ëþäèíà â³ä
ñâîãî íàðîäæåííÿ ïðèðå÷åíà. Òàêå ïåðåêîíàííÿ
Ä³äè÷à ðåàë³çóºòüñÿ ó éîãî â÷èíêàõ: â³í áóíòóº ïðî-
òè ðàäÿíñüêî¿ äåðæàâíî¿ ñèñòåìè òà êîìóí³ñòè÷íî¿
³äåîëîã³¿, íå âèçíàº áóäü-ÿêå â³ðîñïîâ³äàííÿ, ôàê-
òè÷íî â³äð³êàºòüñÿ â³ä áàòüê³â, íå õî÷å ïðàöþâàòè –
í³ íà âîë³, í³ â òþðì³, íå ìîæå ïîëþáèòè æ³íêó òà
îäðóæèòèñÿ, ùîá íå ïëîäèòè ðàá³â, çðåøòîþ, çàìè-
êàºòüñÿ ó öüîìó ñâîºìó õèìåðíîìó ñâ³ò³, ÿê îáðà-
æåíèé íà æèòòÿ ³íäèâ³äóàë, õî÷ ÷àñîì íå ïðîòè ïî-
âåñòè æîðñòê³ ³ êàòåãîðè÷í³ äèñêóñ³¿ ç òèìè, õòî íå
âèçíàº éîãî ïåðåêîíàíü. Çäàºòüñÿ, ô³ëîñîô³ÿ Ñàì-
ñîíà Ä³äè÷à ïðèðå÷åíà íà ïîðàçêó. Ó ê³íö³ ðîìàíó
íàâ³òü ³ì’ÿ éîãî çíèêàº, à íàòîì³ñòü âèðèíàº õàðàê-
òåðíå – Êàì³íü, ïðîòå öå íå îáðàç ì³öíîñò³, à ñêîð³-
øå çà âñå – îáðàç íå÷óëîñò³, áàéäóæîñò³, çàâìèðàí-
íÿ. Ô³ëîñîô³ÿ Ä³äè÷à – àíòèãóìàííà, âîíà íå ïðîïî-
íóº ëþäèí³ ïðîñâ³òëåííÿ ³ æèòòºäàéíîãî ñåíñó, ÿêèé
ìàº áóòè âèùèì çà íåìèíó÷ó ñìåðòü. Çà ùî æ òîä³
áîðîâñÿ ³ äîâã³ ðîêè ñèä³â ó òþðìàõ Ä³äè÷?

Ïîðèíàþ÷è â ïåðèïåò³¿ ðîìàíó, ó ÷èòà÷à ìîæå
ñêëàñòèñÿ âðàæåííÿ, ùî îáðàç Ñàìñîíà Ä³äè÷à «ñïè-
ñàíèé» ³ç êîòðî¿ñü ðåàëüíî¿ ëþäèíè. Òàêå âðàæåííÿ
ï³äñèëþºòüñÿ îïîâ³ääþ â ñòèë³ äîêóìåíòàë³ñòèêè: äå-
òàëüí³ îïèñè ïîáóòó íà âîë³ ³ â òþðì³, â³äñòåæóâàííÿ
õðîíîëîã³÷íî¿ ïîñë³äîâíîñò³ ïîä³é ó æèòò³ ãîëîâíîãî
ïåðñîíàæà, ïîñèëàííÿ íà äåðæàâí³, ³ñòîðè÷í³ ³ ïðà-
âîâ³ ðåàë³¿ îõîïëåíîãî ðîçïîâ³ääþ ÷àñó. Öþ «äîêó-



21

Ñâiòëî ñïiëêóâàííÿÑâiòëî ñïiëêóâàííÿÑâiòëî ñïiëêóâàííÿÑâiòëî ñïiëêóâàííÿÑâiòëî ñïiëêóâàííÿ
ìåíòàë³ñòèêó» ïîæâàâëþº ìàéñòåðíå çìàëþâàííÿ
³íäèâ³äóàëüíèõ òèï³â ëþäåé, ÿê³ îòî÷óâàëè Ä³äè÷à
íà âîë³ ³ â òþðì³. Ò³ òèïè âèð³çüáëåí³ òîíêî ³ òî÷íî,
âðàæàþòü õàðàêòåðíèìè äåòàëÿìè, íàäàþòü ðîìàíó
íåîáõ³äíî¿ õóäîæíîñò³. Òà ùå – àêòóàëüí³ ðîçäóìè,
ÿêèìè àâòîð çàÿâëÿº ñâîþ ïðèñóòí³ñòü ó ðîìàí³, õî÷
³ íå äàº ñâî¿õ îö³íîê, íå ðîçñòàâëÿº àêöåíò³â, íå
âäàºòüñÿ äî ÿêèõîñü ìîðàëüíèõ íàñòàíîâ, áî ö³ ðîç-
äóìè – ñâîºð³äíèé â³äêðèòèé òåêñò, ðîçðàõîâàíèé íà
íåáàéäóæ³ñòü ³ êì³òëèâ³ñòü ÷èòà÷à.

×îãî, ÿê íà ìåíå, áðàêóº ó ðîìàíí³é îïîâ³ä³,
òî öå ïñèõîàíàë³çó. Îõîïëåíèé ó òâîð³ ìàòåð³àë òàê ³
íàïðîøóºòüñÿ íà ïñèõîàíàë³òè÷íó ðîáîòó àâòîðà,
àäæå Ñàìñîí Ä³äè÷ – íå òàê ïîë³òè÷íèé â’ÿçåíü àáî
ïåâíèé ñîö³àëüíèé òèï ëþäèíè, à ïåðåäóñ³ì – îñî-
áèñò³ñòü, ÿêó ìîæíà ïîÿñíèòè òà óâèðàçíèòè ó ë³òå-

ðàòóðíîìó çîáðàæåíí³ ÷åðåç ¿¿ ïñèõîëîã³þ. ²íàêøå
öÿ ðîáîòà çàëèøàºòüñÿ äëÿ ÷èòà÷à, ÿêèé ñïðèéìàº
ãîëîâíîãî ïåðñîíàæà ÿê ñóìó á³îãðàô³÷íèõ ôàêò³â,
äîìèñëþþ÷è ìîòèâàö³¿ éîãî â÷èíê³â ³ ñîö³àëüíî¿ òà
³íäèâ³äóàëüíî¿ ïîâåä³íêè. Ïðîòå öå çàóâàæåííÿ íå º
ïðåòåíç³ºþ äî àâòîðà ðîìàíó, ÿêèé îáðàâ ñâîþ ìà-
íåðó ïîäà÷³ ìàòåð³àëó, ïðàãíó÷è, î÷åâèäíî, äî ñâîº-
ð³äíî¿ îá’ºêòèâíîñò³.

Ç îãëÿäó íà ïîïåðåäí³é ïèñüìåííèöüêèé
äîñâ³ä Ãðèãîð³ÿ Öèìáàëþêà, ìîæíà ñêàçàòè, ùî éîãî
ðîìàí «Ñàãà ïðî Êàì³íü» º âïåâíåíèì êðîêîì äî
òâîð÷îãî ñàìîâäîñêîíàëåííÿ. Öåé òâ³ð âèäàºòüñÿ
äîâîë³ ö³ë³ñíèì ÿê õóäîæíº ÿâèùå, à çàïðîïîíîâà-
íèé ó íüîìó ãîëîâíèé îáðàç ³íòðèãóº ³ ïðîâîêóº äî
îñìèñëåííÿ, ï³çíàííÿ íåîðäèíàðíèõ âèÿâ³â ëþäñü-
êî¿ îñîáèñòîñò³.

Àíàòîë³é Øåâ÷óê

«ÆÈÒÎÌÈÐÑÜÊÅ ÃÐÎÍÎ» ÏÎÅÒ²Â

Æèòòÿ óêðà¿íñüêèõ ïîåò³â ßêîâà Ñàâ÷åíêà, Êëèìà
Ïîë³ùóêà, Ëþäìèëè Âîëîøêè, Âåðîí³êè Ìîðîç³âíè ³
Ìèêîëè Ãëàäêîãî á³ëüøîþ ÷è ìåíøîþ ì³ðîþ áóëî
ïîâ’ÿçàíå ç Æèòîìèðîì, ïðè÷îìó ïðèáëèçíî â îäíà-
êîâèé ïåð³îä, ³ òàêèì ÷èíîì óòâîðèëîñÿ ñâîºð³äíå
«æèòîìèðñüêå ãðîíî» ë³òåðàòîð³â, òâîð÷à ³íäèâ³äó-
àëüí³ñòü ÿêèõ ôîðìóâàëàñÿ â öüîìó ì³ñò³.

Ë³òåðàòóðíà äîëÿ öèõ ëþäåé âèÿâèëàñÿ íåùàñ-
ëèâîþ. Íà ñüîãîäí³ ¿õíÿ òâîð÷³ñòü ìàéæå íå â³äîìà
÷èòà÷åâ³. Íåìàº ³ ¿õí³õ ïîâíèõ æèòòºïèñ³â. Íàéá³ëüø
ïîïóëÿðíèì ç-ïîì³æ íèõ ñòàâ ßê³â Ñàâ÷åíêî, áóâ íà
âèäíîò³ ³ Êëèì Ïîë³ùóê, à îò ³ìåíà ñåñòåð Ìîðîçî-
âèõ – Ëþäìèëè Âîëîøêè òà Âåðîí³êè Ìîðîç³âíè, à
òàêîæ Ìèêîëè Ãëàäêîãî, çäàºòüñÿ, í³êîëè íå âèñòó-
ïàëè ³ç çàò³íêó.

Ó ñâî¿é ë³òåðàòóðí³é ä³ÿëüíîñò³, ùî ïðèïàëà â

îñíîâíîìó íà ïåðøó ÷âåðòü ÕÕ ñòîð³÷÷ÿ, ö³ ïîåòè ïî-
ñëóãîâóâàëèñÿ ð³çíèìè ìèñòåöüêèìè çàñàäàìè, àëå
çáëèæóâàëà ¿õ ðîçâèíåíà íàö³îíàëüíà ñâ³äîì³ñòü,
ëþáîâ äî ð³äíî¿ êóëüòóðè òà ïðàãíåííÿ ïðàöþâàòè
äëÿ ¿¿ áëàãà. Íà æàëü, ìàºìî ëèøå îêðåì³ ôðàãìåíòè
á³îãðàô³é ïîåò³â, îñê³ëüêè òåìà öÿ äîñë³äæåíà ìàëî...

ßê³â Ñàâ÷åíêî ââ³éøîâ â ³ñòîð³þ ë³òåðàòóðè ïåðå-
äóñ³ì ÿê îäèí ³ç ïåðøèõ óêðà¿íñüêèõ ñèìâîë³ñò³â.
Íàðîäèâñÿ â³í 21 áåðåçíÿ 1890 ðîêó â ñåë³ Æàáêàõ
íà Ïîëòàâùèí³ â ñåëÿíñüê³é ðîäèí³. Íàâ÷àâñÿ â ðå-
àëüí³é øêîë³. Çãîäîì âñòóïèâ äî Êè¿âñüêîãî óí³âåð-
ñèòåòó, àëå äî ê³íöÿ íå äîâ÷èâñÿ. Ïåâíèé ÷àñ ó÷èòå-
ëþâàâ íà ñåë³.

Æèòîìèðñüêèé ïåð³îä æèòòÿ Ñàâ÷åíêà âàæëèâèé
òèì, ùî ñàìå òóò â³äáóëîñÿ éîãî ñòàíîâëåííÿ ÿê ïî-
åòà. Ìè íå çíàºìî, êîëè Ñàâ÷åíêî âïåðøå ç’ÿâèâñÿ
â Æèòîìèð³. Ìîæíà ïðèïóñòèòè, ùî â³í ïðè¿õàâ ñþäè
íà çàïðîøåííÿ æèòîìèðñüêî¿ «Ïðîñâ³òè» ³ áðàâ
ó÷àñòü ó ¿¿ ðîáîò³. Òóò ïî÷àëàñÿ ³ éîãî ë³òåðàòóðíî-
æóðíàë³ñòñüêà ä³ÿëüí³ñòü ó ì³ñöåâîìó âèäàâíèöòâ³
«Ñòðóìîê», ñòâîðåíîìó íà ïî÷àòêó 1911 ðîêó. Ìîëî-
äèé ïîåò ñòàâ îäíèì ³ç éîãî ôóíäàòîð³â òà àêòèâíèì
ñï³âðîá³òíèêîì. Âèäàâíèöòâî ìàëî íà ìåò³ âèïóñêà-
òè äåøåâ³ êíèæêè äëÿ íàðîäó íà ãðîìàäñüê³ òåìè, à
òàêîæ ³ñòîðè÷í³ é åòíîãðàô³÷í³ ðîçâ³äêè, òâîðè êðàñ-
íîãî ïèñüìåíñòâà. Â ïåðøó ÷åðãó ïëàíóâàâñÿ âèõ³ä
òèæíåâîãî æóðíàëó «Ñòðóìîê», àëå ä³ñòàòè íà öå
äîçâ³ë öåíçóðè íå âäàëîñÿ. Òîä³ âèð³øåíî áóëî çàñ-
òîñóâàòè, òàê áè ìîâèòè, «îáõ³äíèé ìàíåâð» – âè-
ïóñêàòè ùîð³÷í³ «Óêðà¿íñüê³ êàëåíäàð³», ÿê³ âèêîíó-
âàëè á ðîëü ïåð³îäè÷íîãî îðãàíó ³ äå âèñâ³òëþâàëè-
ñÿ á íàéö³êàâ³ø³ ìîìåíòè ë³òåðàòóðíî-ìèñòåöüêîãî ³
ãðîìàäñüêîãî æèòòÿ. Â óìîâàõ ïåðåñë³äóâàííÿ öà-
ðèçìîì óêðà¿íñüêîãî ñëîâà âèïóñê òàêèõ êàëåíäàð³â
ìàâ íåàáèÿêå çíà÷åííÿ.

Âäàëîñÿ âèäàòè «Óêðà¿íñüêèé êàëåíäàð íà 1912
ð³ê», ùî âèéøîâ 1911 ðîêó â äðóêàðí³ «Ðîá³òíèê» Ð.².
²âíèöüêîãî ³ Í. Äàºíìàíà, ùî çíàõîäèëàñÿ ïî âó-
ëèö³ Ãîãîë³âñüê³é, ¹4 /áóäèíîê íå çáåð³ãñÿ/. Òóò áóëè
ìàòåð³àëè íà ë³òåðàòóðíî-ìèñòåöüê³, ãðîìàäñüêî-ïîë-
³òè÷í³, êðàºçíàâ÷³ òåìè. Ïåðó Ñàâ÷åíêà íàëåæàòü óì-
³ùåí³ â êàëåíäàð³ ñòàòò³ «Àðõèï Òåñëåíêî» òà «Ãàííà
Áàðâ³íîê». Ïèøó÷è ïðî Òåñëåíêà, â³í ÷è íå ïåðøèé
óçàãàëüíèâ ³ñíóþ÷³ íà òó ïîðó ìàòåð³àëè ïðî öüîãî
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ïèñüìåííèêà. Ðîçïîâ³äàâ êàëåíäàð ³ ïðî ìóçå¿, ³ñòî-
ðè÷í³ ïàì’ÿòêè, ïðèâàòí³ óêðà¿íñüê³ á³áë³îòåêè /çãàäà-
íî, çîêðåìà, á³áë³îòåêó Â. Ñîâ³íñüêîãî â Æèòîìèð³ /
âóë. Ìèõàéë³âñüêà/, ùî áóëà ç-ïîì³æ ³íøèõ íàéïîâ-
í³øå âêîìïëåêòîâàíà/. Êð³ì «Óêðà¿íñüêîãî êàëåíäà-
ðÿ íà 1912 ð³ê», ³íø³ âèäàííÿ ç ìàðêîþ âèäàâíèöòâà
«Ñòðóìîê» íåâ³äîì³. Íàïåâíå, ¿õ ³ íå áóëî, áî íå-
âäîâç³ âèäàâíèöòâî çàáîðîíèëè, ìîòèâóþ÷è öå òèì,
ùî âîíî ÿâëÿº íåáåçïåêó äëÿ ³ñíóâàííÿ âëàäè.

Ç ÷èñëà ïîåò³â, ùî æèëè òîä³ â Æèòîìèð³ äî ñèì-
âîë³çìó, êð³ì ßêîâà Ñàâ÷åíêà, òÿæ³â ùå Êëèì Ïîë-
³ùóê. Îáîº âîíè çíàéøëè äîðîãó äî ëüâ³âñüêîãî æóð-
íàëó «²ëþñòðîâàíà Óêðà¿íà», äå é áóëî 1913 ðîêó
íàäðóêîâàíî ïåðøèé â³ðø Ñàâ÷åíêà. Ç ìîëîäå÷èì
çàâçÿòòÿì â³í îïàíîâóº ñòèëü, ïîçíà÷åíèé åìîö³ÿìè
ïåðâ³ñíîãî ÷óòòÿ, ïîçàñâ³äîìèìè â³äò³íêàìè, ì³ñòè÷-
íîþ íàñòðîºâ³ñòþ, áàãàòî óâàãè ïðèä³ëÿº ìåëîäèö³
ïîåòè÷íîãî ðÿäêà. Ïîåò íåñòðèìíî-âèãàäëèâèé ó òâî-
ðåíí³ ñèìâîë³â, ³ ÷åðåç öå âîíè íå ðàç â³äçíà÷àëèñÿ
íàðî÷èò³ñòþ. Â òîé æå ÷àñ àáñòðàêö³ÿ éîãî ñèìâîë³â
âàáèëà îñîáëèâèì, ÷àñòî òàºìíè÷èì çâó÷àííÿì, ñïî-
íóêàþ÷è ôàíòàç³þ ÷èòà÷à íà äîâ³ëüíå òðàêòóâàííÿ
çì³ñòó.

Ñï³ëüí³ñòü ³íòåðåñ³â çáëèæóº ìîëîäîãî ïîåòà ç
Ëþäìèëîþ Âîëîøêîþ, Âåðîí³êîþ Ìîðîç³âíîþ òà Ìè-
êîëîþ Ãëàäêèì. Ïèñüìåííèê Âàñèëü Âðóáëåâñüêèé /
àâòîð ñòàòåé ïðî Â. Ìîðîç³âíó ³ Ì. Ãëàäêîãî, âì³ùå-
íèõ ó æèòîìèðñüê³é ãàçåò³ «Êîìñîìîëüñüêà ç³ðêà» çà
16 ñåðïíÿ 1988 ð. ³ 28 ñ³÷íÿ 1989 ð./ çàïèñàâ â³ä
âíó÷êè Â. Ìîðîç³âíè ó äðóãèõ Ò.Ö. Ñóáîòåíêî ðîäèí-
íèé ïåðåêàç, äå éäåòüñÿ ïðî ñòîñóíêè Ñàâ÷åíêà ç
ö³ºþ ïîåòåñîþ: «Âåðîí³êó ßíóàð³âíó âïîäîáàâ ßê³â
Ñàâ÷åíêî. Àëå äî çíàéîìñòâà ç íèì âîíà ìàëà òåïë³
ñòîñóíêè ç Ìèêîëîþ Ãëàäêèì, îáîº â³ä÷óâàëè í³æíó
ïðèõèëüí³ñòü îäíå äî îäíîãî. Òà, çàêîõàâøèñü, Ñàâ-
÷åíêî íå ì³ã ñïèíèòèñÿ í³ ïåðåä òèì, ùî Âåðîí³ö³
ßíóàð³âí³ áóâ äóæå áëèçüêèé ³íøèé ÷îëîâ³ê, í³ ïå-
ðåä òèì, ùî Ãëàäêèé áóâ éîãî äîáðèì çíàéîìèì. Â³í
íå ðàç ïðîïîíóâàâ Ìîðîç³âí³ âèéòè çà íüîãî çàì³æ. ²
òîä³ Âåðîí³êà ßíóàð³âíà í³áèòî æàðòîìà ñêàçàëà: «Õòî
ç âàñ íàïèøå êðàùèé â³ðø íà ïîñâÿòó ìåí³, çà òîãî
é ï³äó». Òà îáèäâà äîáðîä³¿ ñïðèéíÿëè öåé æàðò
óñåðéîç, ³ íàñòóïíîãî äíÿ êîæåí ïðèí³ñ ñâîãî â³ðøà.
Çâ³ñíî, Ñàâ÷åíêî áóâ óæå ïîåò äîñèòü çíàíèé, òîæ
÷è ì³ã ³ç íèì ïîçìàãàòèñÿ Ãëàäêèé? Òà Âåðîí³êà ßíó-
àð³âíà âñå æ ïåðåâàãó â³ääàëà éîìó, ñêàçàâøè:
«Êîëÿ íàïèñàâ äóøåâí³øå!».

Ùå â ïåðåäðåâîëþö³éí³ ðîêè ß. Ñàâ÷åíêî ìàâ
êîíòàêòè ç êè¿âñüêèìè ïîåòàìè Î. Ñë³ñàðåíêîì, Ä.
Çàãóëîì, Â. ßðîøåíêîì, Â. Êîáèëÿíñüêèì, ÿê³ â ñâî¿é
òâîð÷îñò³ òàêîæ íàáëèæàëèñÿ äî ñèìâîë³çìó. Â³í ÷à-
ñòî â³äâ³äóâàâ ¿õ ó Êèºâ³, à âîíè íà¿æäæàëè äî Æèòî-
ìèðà. Âñ³ îäíàêîâî ïîòåðïàëè â³ä íåìîæëèâîñò³ äðó-
êóâàòè ñâî¿ òâîðè, ³ ò³ëüêè ðåâîëþö³ÿ äàëà ¿ì çìîãó
ñïîâíà ââ³éòè â  óêðà¿íñüêèé ë³òåðàòóðíèé ïðîöåñ. Ó
Æèòîìèð³ ç òðàâíÿ 1917 ðîêó ïî÷èíàº âèõîäèòè ãàçå-
òà «Ãðîìàäÿíèí», ³ Ñàâ÷åíêî çðàçó æ íàëàãîäæóº ç
íåþ ò³ñí³ çâ’ÿçêè – ðàçîì ç Âàñèëåì Êðàâ÷åíêîì,
Ëþäìèëîþ Âîëîøêîþ, Âåðîí³êîþ Ìîðîç³âíîþ, Ïåò-
ðîì Àíòîíîâè÷åì òà ³íøèìè ë³òåðàòîðàìè, íàóêîâöÿ-
ìè, ãðîìàäñüêèìè ä³ÿ÷àìè Âîëèí³. Öå áóëà òîä³ ÷è
íå ïåðøà ì³ñöåâà ãàçåòà, ùî ïî÷àëà âèõîäèòè óê-
ðà¿íñüêîþ ìîâîþ; «Ãðîìàäÿíèí» â³äñòîþâàâ ïðàâî
íàðîäó íà ñâîþ ìîâó, âèñòóïàâ çà óòâåðäæåííÿ ³
â³ëüíèé ðîçâèòîê óêðà¿íñüêî¿ êóëüòóðè. Äðóêóâàëèñÿ
³ ìàòåð³àëè ïðî ³ñòîð³þ òà åòíîãðàô³þ êðàþ. Ãàçåòà

â³äãóêóâàëàñÿ íà ïîä³¿ ñóñï³ëüíîãî é ïîë³òè÷íîãî
æèòòÿ êðà¿íè. Òóò áóëî îïóáë³êîâàíî íå ò³ëüêè íèçêó
ïîåç³é ß. Ñàâ÷åíêà /â òîìó ÷èñë³ ³ éîãî ïîåìó «Ãóí-
íè»/, à é äåÿê³ òâîðè Î. Ñë³ñàðåíêà òà Ä. Çàãóëà; öåé
ôàêò ñâ³ä÷èòü ïðî çâ’ÿçêè öèõ êèÿí ç Æèòîìèðîì. Â.
Âðóáëåâñüêèé ïðèïóñêàº, ùî Ä. Çàãóë «ïåâíèé â³äòè-
íîê ÷àñó ìåøêàâ ó íàøîìó ì³ñò³, áî â «Ãðîìàäÿ-
íèí³» çóñòð³÷àþòüñÿ ê³ëüêà éîãî âèäðóê³â íà ì³ñöåâ³
òåìè».

Æèòîìèðñüê³ ë³òåðàòîðè ïî÷èíàþòü àêòèâíî âèÿâ-
ëÿòè ñâîº òâîð÷å îáëè÷÷ÿ. Ïîæâàâèëîñÿ ë³òåðàòóð-
íî-ãðîìàäñüêå æèòòÿ, ç’ÿâèëîñÿ áàãàòî íîâèõ çàäóì³â,
³í³ö³àòèâ. Ó äðóã³é ïîëîâèí³ 1917 ðîêó çóñèëëÿìè ß.
Ñàâ÷åíêà, Ê. Ïîë³ùóêà, À. Ïàâëþêà, É. Çîðÿí÷óêà â
Æèòîìèð³ ìàâ âèéòè àëüìàíàõ «Ñòåðí³», àëå ÷åðåç
âëàñòèâ³ òîìó ÷àñîâ³ óòðóäíåííÿ â³í òàê ³ íå ïîáà÷èâ
ñâ³òó.

Ñèìâîë³ñòè÷í³ ïîåç³¿ ß. Ñàâ÷åíêà òà Î. Ñë³ñàðåí-
êà ç’ÿâëÿþòüñÿ â æóðíàë³ «Øëÿõ» /1917 ð./. Öþ æ
ìàíåðó ðîçâèâàþòü ³ Ä. Çàãóë, Â. Êîáèëÿíñüêèé, Ì.
Êðóïñüêèé, À. Ïàâëþê, Ê. Ïîë³ùóê, Ì. Òåðåùåíêî,
Â. ßðîøåíêî. Äî òâîð÷îñò³ ñèìâîë³ñò³â ïðèõèëüíî
ïîñòàâèâñÿ â³äîìèé ïèñüìåííèê Â. Âèííè÷åíêî,
ñïðèÿþ÷è âèõîäîâ³ ¿õíüîãî æóðíàëó «Ìóçàãåò».

Ó 1918 ðîö³ æèòîìèðñüêà «Ïðîñâ³òà» âèäàëà ïåð-
øó êíèæêó ßêîâà Ñàâ÷åíêà «Ïîåç³¿. Êíèæêà ïåðøà».
Ó í³é ìîëîäèé ïîåò íå âèõîäèòü çà ìåæ³ ìîòèâ³â ³
ìàíåðè ïèñüìà, ïðèòàìàííèõ çàï³çí³ëîìó óêðà¿íñü-
êîìó ñèìâîë³çìó ç äîì³íóþ÷èìè â íüîìó îçíàêàìè
– ïåñèì³çìîì, ðîç÷àðóâàííÿì, ì³ñòè÷íèìè àáñòðàê-
ö³ÿìè. Çá³ðêà ïîì³òíî âèä³ëÿëàñÿ ñåðåä ³íøèõ ïî-
åòè÷íèõ âèäàíü. «Çàãàëüíå âðàæåííÿ îä çá³ðíèêà
ñêîð³øå ïðèºìíå, í³æ ïðèêðå, – ïèñàâ ó ðåöåíç³¿ íà
öþ êíèæå÷êó Ìèêîëà Çåðîâ. – Òàì, äå àâòîð êèäàº
ñâî¿ õîäóë³, ïåðåñòàº, êàæó÷è âëàñíèìè éîãî ñëîâà-
ìè, «òàíöþâàòè òàíåöü äèêèé», ó íüîãî ç’ÿâëÿþòüñÿ
òàê³ ìèë³, ñòðèìàí³ â³ðø³ – «Çàñíó â ïóñòåë³...», «Îêå-
àí», «Â ñí³ãàõ» ³ îñîáëèâî – «Çàñâ³òèì ñüîãîäíÿ
âå÷³ðí³ îãí³»... Ñïîä³âàºìîñü, ùî â äàëüøèõ çá³ðíè-
êàõ ä. Ñàâ÷åíêî çàëèøèòü ñâîþ çàãîíèñòó ðèòîðèêó,
ïåðåñòàíå óòâîðþâàòè ñòðàõ³òòÿ ³ â³ðøîâàí³ ðåáóñè,
â ðîä³ «Ìåðòâîãî êîíÿ», ³ òèì çá³ëüøèòü âàðò³ñòü ñâîº¿
ïîåç³¿». Îòæå, áëèñêó÷èé ë³òåðàòóðíèé êðèòèê, áåçïå-
ðå÷íî, âèçíàâ õèñò ß. Ñàâ÷åíêà. Ìîòèâè çíåâ³ðè â
éîãî çá³ðö³ Çåðîâ ïîÿñíþâàâ çâè÷àéíèì íàñë³äóâàí-
íÿì ðîñ³éñüêèõ ñèìâîë³ñò³â. Â³í çàóâàæèâ, ùî ìî-
ëîä³ óêðà¿íñüê³ ïîåòè ñòóïèëè íà øëÿõ ñèìâîë³çìó â
÷àñè, êîëè ðîñ³éñüêà ïîåç³ÿ âæå äàâíî çíàéøëà ³íø³
íàñòðî¿... Ïðîòå, äóìàºòüñÿ, ïðè÷èíè òàêîãî çàï³çíåí-
íÿ âñå-òàêè ñêëàäí³ø³. ßê áè òàì íå áóëî, à óêðà¿-
íñüêèé ñèìâîë³çì íå âèëèâñÿ â ïðîñòå íàñë³äóâàí-
íÿ ºâðîïåéñüêèõ ³ ðîñ³éñüêèõ çðàçê³â, à ñòàâ áàãàòî
â ÷îìó îðèã³íàëüíèì ë³òåðàòóðíèì ÿâèùåì. Ïîøóêè
óêðà¿íñüêèõ ïîåò³â íåñëè â ñîá³ ïðàãíåííÿ ïîïîâíè-
òè ë³òåðàòóðó íîâèìè ôîðìàìè, áàæàííÿ âíåñòè â
åñòåòèêó êðàñíîãî ïèñüìåíñòâà ñâîº ñëîâî ³, íàðåøò³,
íàìàãàííÿ ïèñàòè, ÿê í³õòî ðàí³øå íå ïèñàâ. Ì³íîð-
íå çâó÷àííÿ òà ³ãíîðóâàííÿ êîíêðåòíî¿ ðåàëüíîñò³
áóëî âèÿâîì íàñòðî¿â ÷àñòèíè ³íòåë³ãåíö³¿, ùî ç’ÿâè-
ëèñÿ â ïåð³îä ïåðøî¿ ñâ³òîâî¿ â³éíè. Çàï³çí³ëèé æå
ïðèõ³ä ö³º¿ òå÷³¿ ïîÿñíþºòüñÿ íåñïðèÿòëèâèìè óìî-
âàìè äëÿ äðóêó, ùî âèíèêëè ï³ñëÿ çàáîðîíè â 1914
ðîö³ ìàéæå âñ³õ óêðà¿íñüêèõ âèäàíü ó Ñõ³äí³é Óêðà¿í³.

Ä³ÿëüíèé ß. Ñàâ÷åíêî ñòàº ðåäàêòîðîì «Ë³òåðà-
òóðíî-êðèòè÷íîãî àëüìàíàõó» /1918 ð./, ùî éîãî âè-
äàëà êè¿âñüêà ãðóïà ñèìâîë³ñò³â «Á³ëà ñòóä³ÿ», ÿêà
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öüîãî æ ðîêó ïåðåòâîðèëàñÿ â îðãàí³çàö³þ «Ìóçà-
ãåò». Ç âèõîäîì àëüìàíàõó áóëî çàïî÷àòêîâàíî íà-
ñòóï ìîëîäèõ ïèñüìåííèê³â ïðîòè àâòîðèòåòó ñòàðèõ
ë³òåðàòóðíèõ êóìèð³â; ñàìå íà öåé ÷àñ ³ ïðèïàäàº
ðîçêâ³ò óêðà¿íñüêîãî ñèìâîë³çìó. Íåçàáàðîì ñòàº
çëîáîäåííîþ ðåâîëþö³éíà ñèìâîë³êà, ï³ä âïëèâ ÿêî¿
øâèäêî ï³äïàäàº ³ Ñàâ÷åíêî. Íåþ ïîçíà÷åíî éîãî
äðóãó êíèæêó «Çåìëÿ. Çá³ðíèê ïîåç³¿. Êíèæêà 2» /1921
ð./, ùî òàêîæ âèéøëà â Æèòîìèð³. Òóò óæå ç’ÿâëÿºòü-
ñÿ ìàæîðíèé íàñòð³é, áóíòàðñòâî, êîñì³÷í³ ìîòèâè.
Çàëèøàþ÷èñü ñèìâîë³ñòîì, ïîåò íàáëèæàºòüñÿ äî
ïàíôóòóðèçìó, ïðè÷åòí³ñòü äî ÿêîãî âèÿâèâ ó÷àñòþ
â æóðíàë³ ïàíôóòóðèñò³â «Ìèñòåöòâî».

ßê³â Ñàâ÷åíêî òà ³íø³ óêðà¿íñüê³ ñèìâîë³ñòè, ïè-
ñàâ êðèòèê Ô. ßêóáîâñüêèé, «ïðîäîâæóâàëè ³ äîâå-
ëè äî ö³ëêîâèòîãî ñàìîçàïåðå÷åííÿ ñòàðó ë³í³þ ðîç-
âèòêó ìîäåðí³çìó, íå ï³äì³íÿþ÷è ö³º¿ ë³í³¿ ³ñòîòíî
íîâèìè øóêàííÿìè àáî çîâñ³ì â³äì³ííèìè â³ä ìî-
äåðí³çìó ñïîñîáàìè òâîð÷îñò³». Íå çíàéøîâøè ³íøèõ
øëÿõ³â, Ñàâ÷åíêî ïîëèøàº ïîåç³þ ³ ïåðåõîäèòü íà
ë³òåðàòóðíî-êðèòè÷íó ðîáîòó.

Îäèí ³ç «ñòîâï³â» âóëüãàðíîãî ñîö³îëîã³çìó â óê-
ðà¿íñüê³é êðèòèö³ Â. Êîðÿê ó ïðàö³ «Óêðà¿íñüêà ë³òå-
ðàòóðà. Êîíñïåêò» ïðî ä³ÿëüí³ñòü Ñàâ÷åíêà âèñëî-
âèâñÿ òàê: «ßê³â Ñàâ÷åíêî äîñ³ âèÿâèâ ñåáå ÿê ðà-
äÿíñüêèé êðèòèê, à ÿê ïîåò äàâ ê³ëüêà íåçíà÷íèõ ðå-
÷åé. Ñèìâîë³çì Ñàâ÷åíêà âèçíà÷àþòü ÿê ðàíí³é ñèì-
âîë³çì ñîëîãóá³âñüêîãî òèïó, àëåãîðè÷íèé, ç ìåðöÿ-
ìè, ÷îðòàìè, ïîãðåáíèì òîíîì, ÷îðíèì êîëüîðîì.
Ðåâîëþö³ÿ ïîðÿòóâàëà ïîåòà, ùî ñïðèéíÿâ ¿¿, ïðîòå,
ÿêîñü îñîáëèâî, ÿê ñòèõ³éíèé âèáóõ ïåðâ³ñíèõ ñèë.
Ïèñüìåííèêè, êîëèøí³ ñèìâîë³ñòè, íèí³ âèÿâèëè ñâîº
ãðóïîâå ñòàâëåííÿ äî ñó÷àñíî¿ ë³òåðàòóðè. Òàêó çàÿ-
âó ñêëàâ êîëèøí³é ñèìâîë³ñò ßê³â Ñàâ÷åíêî â ñòàòò³
ïðî òâîð÷³ñòü äðóãîãî êîëèøíüîãî ñèìâîë³ñòà Äìèò-
ðà Çàãóëà: «Ïèñüìåííèêè-ñèìâîë³ñòè, à ñåðåä íèõ
Äìèòðî Çàãóë – âñ³ ïðèéøëè â æîâòíåâó äîáó, ùîá
ñâîºþ íîâîþ, âèçâîëåíîþ â³ä ñèìâîë³ñòè÷íèõ ôîðì
òâîð÷³ñòþ, ñâîºþ êóëüòóðíî-ãðîìàäñüêîþ ðîáîòîþ
âñòàòè ùèðî íà ñëóãóâàííÿ âåëèêèì ñîö³àëüíèì çàâ-
äàííÿì ïðîëåòàðñüêî¿ åïîõè, íà ñëóãóâàííÿ ïîæîâò-
íåâîìó ïèñüìåíñòâó. ² í³õòî íå ñì³º çàï³äîçðþâàòè
öèõ ïèñüìåííèê³â â ³äåîëîã³÷íî-ãðîìàäñüê³é íåùè-
ðîñò³ ¿õíþ òâîð÷³ñòü, ¿õíþ ðîáîòó».

Ñâîº ñëóãóâàííÿ «âåëèêèì ñîö³àëüíèì çàâäàí-
íÿì ïðîëåòàðñüêî¿ åïîõè çàìîðî÷åíèé Ñàâ÷åíêî âè-
ÿâèâ òèì, ùî áðàâ ó÷àñòü ó öüêóâàíí³ ³ ïîãðîì³ âàï-
ë³òîâö³â ³ íåîêëàñèê³â. Òà ñòàðàííÿ ö³ âèÿâèëèñÿ ìàð-
íèìè, – ÿê «âîðîãà íàðîäó» éîãî áóëî ðîçñòð³ëÿíî â
Êèºâ³ 2 ëèñòîïàäà 1937 ðîêó.

Ï³ñëÿ âåëèêî¿ ïåðåðâè òâîðè ßêîâà Ñàâ÷åíêà çíî-
âó ïðèõîäÿòü äî ÷èòà÷à. Ïî ê³ëüêà ïîåç³é îïóáë³êó-
âàëè æèòîìèðñüê³ âèäàííÿ – ãàçåòà «Êîìñîìîëüñü-
êà ç³ðêà» /â³ä 9 êâ³òíÿ 1988 ðîêó/ òà æóðíàë «Àâæåæ!»
/¹4 çà 1991 ð./. Øèðøà äîá³ðêà ââ³éøëà äî àíòî-
ëîã³¿ «Ïðîêëÿòîãî â³êó ñòðóíà» /Æèòîìèð, 1992/.

Íà ñüîãîäí³ êðèòè÷í³ ðîáîòè öüîãî àâòîðà ÿâëÿ-
þòü â îñíîâíîìó ³ñòîðèêî-ë³òåðàòóðíèé ³íòåðåñ, ó òîé
÷àñ ÿê ñèìâîë³ñòè÷í³ ìàëþíêè áàãàòüîõ éîãî ïîåç³é,
ñïîâíåí³ ãðàö³¿ ³ ðèòì³÷íî¿ ìóçèêè ñëîâà, é äîòåïåð
íå âòðàòèëè ìèñòåöüêîãî çâó÷àííÿ.

Íà â³äì³íó â³ä Ñàâ÷åíêà, Êëèì Ïîë³ùóê áóâ óðîä-
æåíöåì Æèòîìèðùèíè. Íàðîäèâñÿ â³í 25 ëèñòîïàäà
1891 ðîêó â ì³ñòå÷êó Êðàñíîïîë³ Æèòîìèðñüêîãî ïî-
â³òó /íèí³ ×óäí³âñüêîãî ðàéîíó/ â ñåëÿíñüê³é ðîäèí³.
Ðàíî âòðàòèâøè áàòüêà, áóâ çìóøåíèé ³òè íà çàðîá-

³òêè. Îñâ³òó ñïåðøó çäîáóâàâ ñàìîòóæêè, ïîò³ì áðàâ
óðîêè ó â÷èòåëÿ Î.Î. Ìàñþêåâè÷à. Â÷èòåëü äîïîì³ã
Ïîë³ùóêîâ³ âèáðàòèñÿ 1909 ðîêó äî Ïåòåðáóðãà, äå
òîé âñòóïèâ ó õóäîæíüî-ðèñóâàëüíå ó÷èëèùå ïðè
Àêàäåì³¿ ìèñòåöòâ. Ñëóõàâ òàêîæ ëåêö³¿ â ïñèõîíåâ-
ðîëîã³÷íîìó ³íñòèòóò³, íà êîîïåðàòèâíèõ êóðñàõ. Ìà-
òåð³àëüí³ íåñòàòêè íå äàëè çìîãè çàâåðøèòè íàâ÷àí-
íÿ, ³ Êëèìîâ³ Ïîë³ùóêó äîâåëîñÿ âè¿õàòè â Æèòîìèð.
Ó 1912 ðîö³ éîìó âäàëîñÿ çíàéòè ðîáîòó ó Âîëèíñü-
êîìó ãóáåðíñüêîìó çåìñòâ³.

Ïåðø³ Ïîë³ùóêîâ³ â³ðø³ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ ç’ÿ-
âèëèñÿ áåç éîãî â³äîìà â æèòîìèðñüê³é ãàçåò³ «Âî-
ëûíü», çâ³äêè ¿õ ïåðåäðóêóâàëè ïîëòàâñüêèé «Ð³äíèé
êðàé» òà êè¿âñüêà «Ãðîìàäñüêà äóìêà». Ïåðøå îïî-
â³äàííÿ áóëî íàäðóêîâàíå 1909 ðîêó ó ëüâ³âñüêîìó
æóðíàë³ «Äçâ³íîê».

Îñòàòî÷íî óòâåðäèâñÿ â íàì³ð³ ñòàòè ë³òåðàòîðîì
ï³ñëÿ çíàéîìñòâà ç Ãàííîþ Áàðâ³íîê /1909 ð./. Ñàìå
âîíà ïðîáóäèëà â íüîìó âïåâíåí³ñòü ó ñâîºìó òâîð-
÷îìó ïîêëèêàíí³.

Â Æèòîìèð³ Ïîë³ùóê áëèçüêî ñõîäèòüñÿ ç ìîëî-
äèìè ïîåòàìè ß. Ñàâ÷åíêîì, ñåñòðàìè Ìîðîçîâèìè,
Ì. Ãëàäêèì òà ³í. Êð³ì ë³òåðàòóðíèõ çàö³êàâëåíü, ¿õ
ºäíàº ïðè÷åòí³ñòü äî ì³ñüêî¿ óêðà¿íñüêî¿ ãðîìàäè.
Âñ³ áóëè çàâçÿò³, ñïîâíåí³ íàä³é ³ áàæàííÿ ïðàöþâà-
òè â ë³òåðàòóð³. Îäí³ ñõèëÿëèñÿ äî òðàäèö³éíî¿ ìàíå-
ðè ïèñüìà, ³íøèõ, çîêðåìà é Ïîë³ùóêà, âàáèëè ìî-
äåðí³ øóêàííÿ.

Âñ³ì ñåðöåì â³í áóâ ïðèâ’ÿçàíèé äî ð³äíî¿ çåìë³,
äî óêðà¿íñüêîãî ñåëÿíñòâà. Ïî ñåëàõ ðîçøóêóâàâ
íàðîäí³ ï³ñí³, êàçêè, ëåãåíäè, ÿê³ ïîò³ì ÷àñòêîâî îïóá-
ë³êóâàâ. Ó Æèòîìèð³, íàïðèêëàä, çàïèñàâ ëåãåíäó ïðî
òóòåøíþ ïàì’ÿòêó ïðèðîäè, â³äîìó ï³ä íàçâîþ «Ãî-
ëîâà ×àöüêîãî», íàäðóêóâàâøè ¿¿ â æóðíàë³ «²ëþñò-
ðîâàíà Óêðà¿íà» /¹8 çà 1914 ð./ ðàçîì ç³ ñâîºþ ôî-
òîãðàô³ºþ áåðåã³â Òåòåðåâà, äå çíàõîäèòüñÿ öÿ ñêå-
ëÿ. Â öüîìó æ âèäàíí³ ç’ÿâèëàñÿ éîãî ðîçïîâ³äü ïðî
ñòàðîâèííó öåðêâó ñâ. Âàñèë³ÿ â Îâðó÷³ /¹4 çà 1914
ð./, äðóêóº òóò ³ ñâî¿ ïîåòè÷í³ ñïðîáè. Âèõîäèòü éîãî
êíèæêà íàðèñ³â òà îïîâ³äàíü «Äàëåê³ çîð³» (âèäàâ-
íèöòâî «Ñòåðí³», Æèòîìèð, 1914 ð.).

Êîëè 1914 ðîêó ïî÷àëàñÿ â³éíà, Êëèìà Ïîë³ùóêà
çààðåøòîâóþòü ÿê «ìàçåïèíöÿ» òà «ñåïàðàòèñòà» ³
âèñèëàþòü çà ìåæ³ Óêðà¿íè. Ñïî÷àòêó ñëóæèâ íà çàë-
³çíèö³, ïîò³ì ñòàâ çàâ³äóâà÷åì óêðà¿íñüêî¿ êíèãàðí³ â
Ïåòåðáóðç³, ùî çãîäîì ïåðåòâîðèëàñÿ ó âèäàâíèöò-
âî «Äðóêàð». Â ÷àñè ðåâîëþö³¿, ïîâåðíóâøèñü äî
Óêðà¿íè, ïðàöþâàâ ó æóðíàë³ñòèö³ – ðåäàêòîðîì «Óê-
ðà¿íñüêîãî ãîëîñó», «Íàðîäíî¿ âîë³», âõîäèâ äî ðåä-
êîëåã³é «Íàðîäíî¿ ñïðàâè», «Ìèñòåöòâà». Â öåé ÷àñ
çàõîäèâñÿ âèÿâëÿòè îáäàðîâàíèõ ë³òåðàòóðíèõ ïî-
÷àòê³âö³â ³ç íàéãëóõ³øèõ çàêóòê³â Óêðà¿íè. «Çàíåõàþ-
âàòè ðîäÿ÷å ïîëå íå ãîäèòüñÿ, – ïèñàâ 1919 ðîêó â
æóðíàë³ «Ìèñòåöòâî». – Ì³ñüê³ «ïðîëåòêóëüòè» ïî-
âèíí³ âèÿâèòè ñâîþ ïðàöþ íà ñåë³. Ñâ³äîìîìó ðîá³ò-
íèöòâó íåîáõ³äíî ï³òè íàçóñòð³÷ ñâ³äîìîìó ñåëÿí-
ñòâó». Òîãî æ ðîêó óêëàâ äà â³äðåäàãóâàâ çá³ðíèê
òâîð³â ïèñüìåííèê³â ³ç íàðîäó «Â³äðîäæåííÿ», àëå
÷åðåç íàñòóï äåí³ê³íö³â êíèæêà íå ïîáà÷èëà ñâ³òó.
Ðîá³òíè÷èì òà ñåëÿíñüêèì ïîåòàì ïðèñâÿòèâ ñòàòòþ
«Çàíåäáàí³ é çàáóò³» /æ. «Ìèñòåöòâî», 1919, ¹2/.

Ó âëàñí³é òâîð÷îñò³ Êëèì Ïîë³ùóê îñíîâíó óâàãó
ïðèä³ëÿº ïðîç³. Âèõîäÿòü éîãî êíèæêè «Ñåðåä ìîãèë
³ ðó¿í», «Ò³í³ ìèíóëîãî. Âîëèíñüê³ ëåãåíäè», «Íà ïî-
ðîç³» òà ³í. Íå óíèêíóâ â³í, ÿê öå áóëî òîä³ çàâåäåíî,
³ òâîðåííÿ ë³òåðàòóðíî¿ ïîë³òèêè, áðàâ ó÷àñòü ó òâîð-
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÷èõ óãðóïóâàííÿõ, âèðîáëåíí³ ìèñòåöüêèõ ïëàòôîðì.
Íàëåæàâ äî «Ìóçàãåòó» /1919 ð./, ï³çí³øå – äî «Ìè-
ñòåöüêîãî öåõó» ïðîôñï³ëêè ìèòö³â ñëîâà Êèºâà.
Äðóêóâàâñÿ â «Ë³òåðàòóðíî-íàóêîâîìó â³ñíèêó», «Áî-
ðîòüá³» ³ áàãàòüîõ ³íøèõ ãàçåòàõ òà æóðíàëàõ.

Ïåðøà ïîåòè÷íà çá³ðêà Êëèìà Ïîë³ùóêà, ùî ìàëà
âñüîãî 24 ñòîð³íêè, âèéøëà â ì. Âàëö³ 1917 ðîêó /
«Ñï³âè â ïîëÿõ», âèäàâíèöòâî «Óêðà¿íñüêèé ãîëîñ»/.
Æóðíàë «Êíèãàð» â³äãóêíóâñÿ íà íå¿ íåãàòèâíîþ ðå-
öåíç³ºþ, àâòîð ÿêî¿ Ï. Áîãàöüêèé ïèñàâ: «Öå âàæê³
ðèôìîâàí³ ðÿäêè ç ïðåòåíç³ºþ íàâ³òü íà îðèã³-
íàëüí³ñòü ôîðìè... àëå â íèõ ïîåç³¿ íåìàº çîâñ³ì.
Àâòîðîâ³ áðàêóº ñàìîãî ãîëîâíîãî – ôàíòàç³¿ ³ ïîòðå-
áè âíóòð³øíüî¿ – ìèñëèòè îáðàçàìè. ² êîëè â³í ñèë-
êóºòüñÿ âñå-òàêè äàòè áóäü-ÿêèé îáðàç, òî ÷èòà÷ íå
â³ä÷óâàº éîãî ³, â ñèëêóâàíí³ ðîç³áðàòèñü â òîìó, òðà-
òèòü íàâ³òü ³ çì³ñò â³ðøà. Âíàñë³äîê òîãî ìàºìî ÿê³ñü
ðèôìîâàí³ ðåáóñè, à íå ïîåç³¿». Âèñíîâîê öåé, çâè-
÷àéíî, íå çîâñ³ì ñïðàâåäëèâèé, àëå ãîëîâíèé íåäîë³ê
Ïîë³ùóêà-ïîåòà Ï. Áîãàöüêèé ïîì³òèâ ñëóøíî.

1919 ðîêó ç’ÿâèëàñÿ äðóãà çá³ðêà Ïîë³ùóêà /
«Ïîåç³¿. Êíèæêà ïåðøà», íàêëàäîì Ì. Ãóöàëî, Êè¿â/.
Âîíà âèêëèêàëà âæå äâ³ ðåöåíç³¿ – Ïàâëà Òè÷èíè â
«Ìóçàãåò³» ³ Ìèõàéëà Æóêà â «Êíèãàðí³». Öüîãî ðàçó
ïðèñóäè òàêîæ áóëè ñóâîð³. «À äå æ ïîåç³ÿ? Äå ïî-
åòè÷í³ îáðàçè? Äå ÷èñòîòà ìîâè? Äå ñïðîáà óòâîðè-
òè ùîñü ñâîº, âëàñíå?» – çàïèòóâàâ Ì. Æóê. «²äåî-
ëîã³ÿ àâòîðà, éîãî ñâ³òîâ³ä÷óòòÿ... àëå ïðî öå ÿ êðà-
ùå íå áóäó ãîâîðèòè, áî ñàìîãî Ïîë³ùóêà â êíèç³
ìàëî. Ç êàïåëþõîì ó ðóö³ ïåðåä Îëåñåì, ×óïðèí-
êîþ òà ùå ïåðåä ìîëîäøèìè. À ïîçà òèì âñ³ì º é
ùèð³ â³ðø³...» – ïèñàâ Òè÷èíà. Ìàáóòü òàêè, Êëèì
Ïîë³ùóê íå âä³ëÿâ ñâî¿é ïîåç³¿ äîñòàòíüî óâàãè ³
ïðàö³. Â³ðø³ ïèñàëèñÿ ïîñï³õîì ³ çäåá³ëüøîãî íå
äîðîáëÿëèñÿ. ßêùî â ãàçåòíèõ òà æóðíàëüíèõ ïóáë-
³êàö³ÿõ îêðåì³ íåäîë³êè îñîáëèâî íå çàóâàæóâàëèñÿ,
òî â êíèæö³, äå ¿õ íàáèðàëîñÿ ÷èìàëî, âîíè âæå ïî-
÷èíàëè äðàòóâàòè. À âò³ì, ïîåç³ÿ Êëèìà Ïîë³ùóêà íå
áóëà òàêîþ âæå áåçíàä³éíîþ, ÿê äåõòî ¿¿ îö³íþâàâ. Ó
ò³ äàëåê³ ÷àñè âîíà, áåçïåðå÷íî, ìàëà ñâîãî ÷èòà-
÷à...

ßê áà÷èìî, ñó÷àñíèêè Ïîë³ùóêà îö³íþâàëè éîãî
òâîð÷³ñòü ç âåëèêîþ âèìîãëèâ³ñòþ. Ñüîãîäí³øí³ äîñ-
ë³äíèêè òîðêàëèñÿ öüîãî ïèòàííÿ ëèøå ïðèíàã³äíî.
Òàê, Ì. Ðîäüêî ââàæàº, ùî «Ê. Ïîë³ùóê íå ìàâ í³
âåëèêîãî òàëàíòó, í³ óñòàëåíèõ ïîë³òè÷íèõ ïåðåêî-
íàíü, ÿê³ á âèçíà÷èëè éîãî ïîåòè÷í³ äîðîãè. Õâèë³
ïîä³é â³äíîñèëè ïîåòà äî ð³çíèõ áåðåã³â ³ ð³çíèõ äðó-
êîâàíèõ îðãàí³â, à â ê³íö³ 1920 ðîêó âèíåñëè çà ìåæ³
Ðàäÿíñüêî¿ Óêðà¿íè, â åì³ãðàö³þ. Êðàùèìè â³ðøàìè
éîãî áóëè «Ñëàâà», «Ñëàâà ×åðâîíîìó», «Íàø ïðà-
ïîð», «Êîìóíàðè», «Ïðèâ³ò», «Äî áîþ», â ÿêèõ ìîæ-
íà çíàéòè âïëèâè ³ ñèìâîë³ñòñüêî¿, ³ ðåâîëþö³éíî-
ðîìàíòè÷íî¿ ïîåòèêè, õî÷à îðãàí³÷íî é íå ïîºäíàí³
ì³æ ñîáîþ». Íåìàº í³÷îãî äèâíîãî â òîìó, ùî Ì.
Ðîäüêî íå çíàéøîâ ó ñèìâîë³ñòñüêèõ ïîåç³ÿõ ÷³òêî
îêðåñëåíîãî ïîë³òè÷íîãî ñâ³òîãëÿäó àâòîðà. Öåé
ñâ³òîãëÿä äîñë³äíèê ìàâ áè øóêàòè ñêîð³øå â éîãî
ïðîçîâèõ òâîðàõ, ùî ñòàíîâëÿòü íåçàïåðå÷íèé ³íòå-
ðåñ. Ñàì Ïîë³ùóê ââàæàâ ñåáå «ëþäèíîþ ïîçàïàð-
ò³éíîþ», «ñï³âðîá³òíèêîì íà ïîë³ ë³òåðàòóðè», àëå,
ÿê â³äçíà÷èâ ë³òåðàòóðîçíàâåöü Â. Ï³âòîðàäí³, «íå
çì³ã ïðèõîâàòè òîãî, ùî çà ñâî¿ì ïîë³òè÷íèì ïåðåêî-
íàííÿì â³í íàëåæèòü äî óêðà¿íñüêî¿ ïàðò³¿ åñåð³â».
Öÿ ïàðò³ÿ áà÷èëà ðóø³éíó ñèëó êðà¿íè ó ñåëÿíñòâ³.
Ñïðàâä³, òåìà äîë³ ñåëÿíñòâà â ðåâîëþö³¿ äîì³íóº â

ïðîç³ Ïîë³ùóêà. Â³í íå ñïðèéìàâ ì³ñòà, ââàæàâ éîãî
íåïðèðîäíèì ñåðåäîâèùåì äëÿ ðîçâèòêó îñîáèñ-
òîñò³.

Íà åì³ãðàö³¿ ïèñüìåííèê æèâ ó Ãàëè÷èí³, äå âèäà-
âàâ òèæíåâèê «Óêðà¿íñüêèé åì³ãðàíò» òà ì³ñÿ÷íèê
«Ìàìàé». Òóò âèõîäÿòü éîãî çá³ðêè îïîâ³äàíü «×åð-
âîíå ìàðåâî», «Âåñåëå â ñóìíîìó», «Àíãåëüñüêèé
ëèñò», «Ðîçï’ÿòà äóøà», ðîìàíè «Ãóëÿéï³ëüñüêèé
áàòüêî», «Îòàìàí Çåëåíèé». Â Ãàëè÷èí³ â³í îäðó-
æóºòüñÿ ç àêòðèñîþ ³ ïèñüìåííèöåþ Ãàëèíîþ Îðë³â-
íîþ. Âîñåíè 1925 ðîêó ðàçîì ³ç äðóæèíîþ âè¿æä-
æàº äî ðàäÿíñüêî¿ Óêðà¿íè. Ïî÷èíàº äðóêóâàòèñÿ ó
ïåð³îäèö³ /«Æèòòÿ é ðåâîëþö³ÿ», «×åðâîíèé øëÿõ»,
«Ãëîáóñ», «Çîðÿ» òà ³í./. Ï³äãîòóâàâ êíèæêó «Ïîë³ñüê³
øóìè», àëå âèäàòè ¿¿ âæå íå âñòèã. Ìîòîðîøíèé âè-
õîð ðåïðåñ³é îä³ðâàâ ìèòöÿ â³ä Óêðà¿íè, ùîá, óðåøò³,
çàêèíóòè àæ íà Ñîëîâêè. Îñòàíí³é éîãî ëèñò çâ³äòè
íàïèñàíèé 18 áåðåçíÿ 1937 ðîêó. Ïîäàëüø³ ñë³äè
Ïîë³ùóêà çàãóáèëèñÿ.

Ïîíèùèëèñÿ é ïîðîçãóáëþâàëèñÿ êíèæêè Êëèìà
Ïîë³ùóêà. Íåìàº ùå í³ æèòòºïèñó öüîãî ë³òåðàòîðà,
í³ ðîçâ³äîê ïðî éîãî òâîð÷³ñòü. Ï³ñëÿ äîâãèõ ë³ò çà-
áóòòÿ òðîõè â³äõèëèëè çàâ³ñó ç ³ìåí³ Ïîë³ùóêà íà éîãî
áàòüê³âùèí³. Ãàçåòà «Êîìñîìîëüñüêà ç³ðêà» /çà 23
÷åðâíÿ 1988 ð./ ïåðåäðóêóâàëà çàïèñàíó íèì âî-
ëèíñüêó ëåãåíäó ïðî «Ãîëîâó ×àöüêîãî». Òóò æå ó
äâîõ ÷èñëàõ /çà 14 ³ 16 áåðåçíÿ 1989 ð./ ïîäàíî â³ñ³ì
ëèñò³â, ùî ¿õ â³í íàïèñàâ ó íåâîë³, ïóáë³êàö³þ ÿêèõ
ï³äãîòóâàâ ïîëòàâñüêèé äîñë³äíèê Ïåòðî Ðîòà÷. Âå-
ëèêó äîá³ðêó éîãî â³ðø³â ïîäàâ æóðíàë «Àâæåæ!» /
¹3 çà 1990ð./; ââ³éøëè âîíè ³ äî àíòîëîã³¿ «Ïðîêëÿ-
òîãî â³êó ñòðóíà». Öåé æå æóðíàë ïåðåäðóêóâàâ ó
1991-1992 ðîêàõ éîãî ðîìàí «Ãóëÿéï³ëüñüêèé áàòü-
êî». 2008 ðîêó ó êè¿âñüêîìó âèäàâíèöòâ³ «Ñìîëîñ-
êèï» âèéøëè âèáðàí³ òâîðè Êëèìà Ïîë³ùóêà.

Êîëè óïîðÿäíèöÿ àíòîëîã³¿ «Òðèäöÿòü óêðà¿íñüêèõ
ïîåòåñ» /âèéøëà 1968 ðîêó â «Á³áë³îòåö³ ïîåòà»/ Ë.
Ì³ùåíêî áðàëàñÿ çà íàïèñàííÿ á³îãðàô³÷íî¿ äîâ³äêè
ïðî Ëþäìèëó Âîëîøêó /ñïðàâæíº ïð³çâèùå Ìîðî-
çîâà, ïî ÷îëîâ³êîâ³ – Êóðåê/, òî íå çìîãëà çíàéòè
äîñòàòí³õ ìàòåð³àë³â ïðî æèòòÿ ö³º¿ àâòîðêè ³ ÷åðåç
öå ñêîðèñòàëàñÿ çäåá³ëüøîãî â³äîìîñòÿìè, âì³ùå-
íèìè â àíòîëîã³¿ «Óêðà¿íñüêà ìóçà» /Êè¿â, 1908 ð./.
Íå çíàëà äî ëàäó ³ ä³âî÷îãî ïðç³âèùà Ë. Âîëîøêè /â
«Óêðà¿íñüê³é ìóç³» áóëî ïîäàíî ëèøå ïñåâäîí³ì ïî-
åòåñè/, à òàêîæ äàòè ¿¿ ñìåðò³. Ñë³äîì çà «Óêðà¿íñü-
êîþ ìóçîþ» Ë. Ì³ùåíêî çàçíà÷èëà, ùî Ë. Âîëîøêà
íàðîäèëàñÿ 30 ãðóäíÿ 1879 ðîêó â ñåë³ Ðîçâàæ³âö³
íà Êè¿âùèí³. Ïðîòå ÷åðåç äåÿêèé ÷àñ ¿¿ çáèâ ç ïàíòå-
ëèêó îäåñèò Ãðèãîð³é Çëåíêî, ÿêèé ó ñâî¿é çá³ðö³ êðàº-
çíàâ÷èõ íàðèñ³â «Êíèãà ïàì’ÿò³» /Îäåñà, 1971 ð./,
ðîçïîâ³äàþ÷è ïðî Ë. Âîëîøêó, öþ äàòó ï³ääàâ ñóì-
í³âó: «Çÿòü Ëþäìèëè ßíóàð³âíè Ìîðîçîâî¿ /Ëþäìè-
ëà Âîëîøêà – ïñåâäîí³ì/ â÷èòåëü ³ç ñåëà Ïðÿæ³â
Öåçàð Ìèõàéëîâè÷ Ñóáîòåíêî ïèñàâ ÿêîñü ìåí³, ùî
ìàòè éîãî äðóæèíè ïîáà÷èëà ñâ³ò 1887 ðîêó ó Âåï-
ðèí³, ÿêèé âõîäèòü òåïåð äî Ðàäîìèøëüñüêîãî ðàé-
îíó». Îòîæ, êîëè Ë. Ì³ùåíêî äîâåëîñÿ ïèñàòè ïðî
ïîåòåñó äî ïåðøîãî òîìó Óêðà¿íñüêî¿ Ë³òåðàòóðíî¿
Åíöèêëîïåä³¿, âîíà ïîäàëà äàòó ¿¿ íàðîäæåííÿ, âæå
ïîñèëàþ÷èñü íà ìàòåð³àë Ã. Çëåíêà. Âñå áóëî á òóò
á³ëüø-ìåíø çðîçóì³ëå, ÿêáè òîé ñàìèé Ñóáîòåíêî
íåçàäîâãî äî ñâîº¿ ñìåðò³ íå âì³ñòèâ ïðî Ëþäìèëó
Âîëîøêó ñòàòò³ â ãàçåò³ «Êîìñîìîëüñüêà ç³ðêà» /19
ëþòîãî 1988 ð./, äå êàæå, ùî «íàðîäèëàñÿ ïîåòåñà
30 ãðóäíÿ 1879 ðîêó â ñ. Ðîçâàæ³âö³ Êè¿âñüñüêî¿ ãó-
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áåðí³¿». ßê³é æå ç öèõ äâîõ äàò â³ääàòè ïåðåâàãó?
Ñï³âñòàâëÿþ÷è ïîäàëüø³ ôàêòè ç æèòòÿ ïîåòåñè, à
òàêîæ áåðó÷è äî óâàãè òå, ùî àâòîðè «Óêðà¿íñüêî¿
ìóçè», ïîçà âñÿêèì ñóìí³âîì, ðàçîì ç â³ðøàìè ñàì³
ïîäàâàëè ¿¿ ðåäàêòîðîâ³ ñâî¿ á³îãðàô³÷í³ äàí³, ïðèõî-
äèìî äî âèñíîâêó, ùî ïðàâäèâîþ º ïåðøà äàòà: 30
ãðóäíÿ 1879 ðîêó.

Äèòèíñòâî òà þí³ñòü Ëþäìèëè Âîëîøêè ìèíóëè â
ì³ñòå÷êó Àíäðóø³âö³ /òåïåð ðàéîííèé öåíòð íà Æè-
òîìèðùèí³/. ¯¿ áàòüêî áóâ óðÿäíèêîì, âîëîñíèì ïè-
ñàðåì; â Àíäðóø³âö³ â³í ñëóæèâ íà öóêðîâàðí³ Òåðå-
ùåíêà. Íåçàäîâîëåíèé ö³ºþ ðîáîòîþ, äîâãî øóêàâ
³íøî¿ ñëóæáè, ïîêè íå âëàøòóâàâñÿ â Êèºâ³ íà öóê-
ðîâîìó çàâîä³. Ìàòè Ëþäìèëè ïîõîäèëà ç ïîï³âñüêî-
ãî ðîäó.

Â÷èëàñÿ ä³â÷èíà âäîìà, çìàëêó ïðèîõîòèâøèñü
äî ÷èòàííÿ. Ðàíî âèÿâèâñÿ â íå¿ õèñò äî â³ðøóâàí-
íÿ, õî÷à ïåðø³ ñïðîáè /ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ/ ìàëè ùå
åï³ãîíñüêèé õàðàêòåð.

Îäðóæèâøèñü, Ëþäìèëà Âîëîøêà ïåðå¿çäèòü äî
Æèòîìèðà, äå é ìèíóëè íàéêðàù³ ðîêè ¿¿ æèòòÿ. Òóò
âîíà ñõîäèòüñÿ ç ì³ñöåâîþ óêðà¿íñüêîþ ³íòåë³ãåí-
ö³ºþ, îñîáëèâî æ – ç ë³òåðàòîðàìè. Îäèí ³ç íèõ –
áåëåòðèñò ³ åòíîãðàô Âàñèëü Êðàâ÷åíêî – ïåðøèé
çâåðíóâ óâàãó íà ¿¿ îáäàðóâàííÿ. Ç éîãî ðåêîìåíäà-
ö³ºþ ìîëîäà ïîåòåñà íàäñèëàº ñâî¿ òâîðè ïîåòîâ³
Ìèêîë³ ×åðíÿâñüêîìó. Òîé ïðèñèëàº ñõâàëüíèé
â³äãóê. Íåçàáàðîì â àëüìàíàñ³ «Ïåðøà ëàñò³âêà» /
Õåðñîí, 1905 ð./, ðåäàãîâàíîìó Ì. ×åðíÿâñüêèì,
áóëî íàäðóêîâàíî ï³ä ïñåâäîí³ìîì Ë. Êîçà÷êà äåâ-
’ÿòü ¿¿ â³ðø³â.

Çàì³ææÿ Ë. Âîëîøêè âèÿâèëîñÿ íåâäàëèì ³ ï³ñëÿ
ðîçëó÷åííÿ ç ÷îëîâ³êîì âîíà âè¿æäæàº äî Êèºâà, äå
çóñòð³÷àº ïðèõèëüí³ñòü òà óâàãó ïèñüìåííèö³ Îëåíè
Ï÷³ëêè, ç ÿêîþ ïîçíàéîìèëàñÿ ùå ðàí³øå â ßëò³.
Îëåíà Ï÷³ëêà ñàìå â³äíîâèëà òóò âèïóñê çàáîðîíå-
íîãî â Ïîëòàâ³ òèæíåâèêà «Ð³äíèé êðàé», â ÿêîìó ³
âì³ñòèëà ðÿä â³ðø³â Ë. Âîëîøêè. Âïëèíóëî íà ôîð-
ìóâàííÿ òâîð÷î¿ îñîáèñòîñò³ ìîëîäî¿ ïîåòåñè òàêîæ
çíàéîìñòâî ç ë³òåðàòîðêîþ Ìàð³ºþ Çàã³ðíåþ, ïîåòîì
Î. Îëåñåì. Âèïàäàëî çóñòð³òèñÿ ¿é ³ ç Ëåñåþ Óêðà¿í-
êîþ.

Ïðî îäíó òàêó çóñòð³÷, ùî â³äáóëàñÿ ï³çí³øå â
Æèòîìèð³, çáåðåãëàñÿ ðîçïîâ³äü ¿¿ äî÷êè Òàìàðè:
«Ïîâåðíóëàñü ÿ ç ã³ìíàç³¿, – âæå é íå ïðèãàäóþ, â
ÿêîìó ðîö³ òî áóëî – â 1910-ìó ÷è, ìîæå, îäèíàäöÿ-
òîìó, ÿê ìàìà ðàäî: «Ó íàñ ãîñò³! ² ÿê³!» Íàøó ðîäèíó
íå ðàç â³äâ³äóâàëè ³ Îëåñü, ³ Ñàâ÷åíêî, ³ ×åðíÿâñü-
êèé, àëå í³êîëè ìàìà íå ðîáèëà ç ¿õí³õ ïðè¿çä³â ñâÿ-
òà. À òóò... Òèì ÷àñîì ç-çà äâåðåé ïî÷óâñÿ ãîì³í, à
êîëè ÿ ââ³éøëà äî ê³ìíàòè, ïîáà÷èëà äâîõ íåçíàéî-
ìèõ ìåí³ æ³íîê. Ìàìà ìåíå ïîçíàéîìèëà. Òî áóëè
Ëåñÿ Óêðà¿íêà ³ Îëåíà Ï÷³ëêà. Ëåñÿ Óêðà¿íêà ïîö³ëó-
âàëà ìåíå, Ï÷³ëêà í³æíî ïðèòèñëà äî ñåáå, ñêàçàëà
ëàã³äíî: «Ðîñòè çäîðîâà, ä³â÷èíî, áóäü ùàñëèâà!»
Ðîçêàçóâàëà ìàìà: ðàäèëè ¿é òîä³ îáîº íå îáëèøàòè
ïèñüìåííèöòâà. Ïðèãàäóþ, Ëåñÿ ïðî÷èòàëà ðÿäêè ç
ìàìèíîãî â³ðøà:

Êîòèñü, ìîÿ ï³ñíå, ÿê ð³÷êà øèðîêà,
Äçâåíè ò³ëüêè ùàñòÿì ³ ùèðèì äîáðîì!

À ïîò³ì ùå:

ß á õîò³ëà áèòè â äçâîíè,
Ùîá ñêëèêàòü áðàò³â äî çáðî¿,

Áîðîíèòè ñâ³òëó âîëþ
Îä ïîãèáåë³ ëèõî¿.

Ïðî÷èòàâøè, ñêàçàëà: «ß, Ëþäìèëî ßíóàð³âíî,
çàçäðþ âàì. Íà÷å ³ç ñîáîþ ñòð³ëàñÿ, ñâ³é ñï³â óï³ç-
íàëà». «Ñêðîìí³ñòü – îêðàñà ëþäèíè, – ìîâèëà ìàìà
ó â³äïîâ³äü íà ëþá’ÿçí³ñòü. – Òà, øàíîâíà Ëàðèñî
Ïåòð³âíî, õîò³ëîñÿ á, îé ÿê õîò³ëîñÿ á çàïîçè÷èòè
âàøî¿ íàñíàãè, îïòèì³çìó âàøîãî ïåðåéíÿòè...»

Â³ä 1910 ðîêó Ëþäìèëà Âîëîøêà çíîâó æèâå â
Æèòîìèð³. ̄ ¿ â³ðø³ ç’ÿâëÿþòüñÿ â æóðíàëàõ «Ìîëîäà
Óêðà¿íà», «Ñâ³òëî», àíòîëîã³¿ «Óêðà¿íñüêà ìóçà»,
çá³ðíèêàõ «Â³íîê Ò. Øåâ÷åíêîâ³», «Âåñíà», ëüâ³âñüêî-
ìó «Êàëåíäàð³ «Ïðîñâ³òè» òà ³í. Òâîðè ïîåòåñè ìàëè
ï³äãðóíòÿ, îñíîâàíå íà äîáðîìó çíàíí³ ð³äíîãî ïèñü-
ìåíñòâà /áåðó÷è ó÷àñòü ó ðîáîò³ æèòîìèðñüêî¿ «Ïðî-
ñâ³òè», ìàëà çìîãó ïåðåãëÿäàòè âñ³ ë³òåðàòóðí³ íî-
âèíêè/. Ó â³ðøàõ Ë. Âîëîøêè ìîæíà çóñòð³òè ³íòîíàö³¿,
âëàñòèâ³ Ò. Øåâ÷åíêîâ³, Ë. Óêðà¿íö³, Á. Ãð³í÷åíêîâ³,
àëå öå íå ïðèãí³òèëî îðèã³íàëüíèõ ìîòèâ³â ¿¿ ïîåç³¿.
Òâîðè ¿¿ â³äçíà÷àþòüñÿ äîâåðøåíîþ ðèòì³êîþ, õîðî-
øîþ îáðàçíîþ ìîâîþ, ùî ïîçíà÷åíà âèøóêàíîþ
ïðîñòîòîþ âèñëîâó, à ì’ÿêà æ³íî÷à íàñòðîºâ³ñòü
ñï³â³ñíóº ç ãðîìàäÿíñüêèì ïàôîñîì.

Ìåëîä³éíî, ³ç ñóìíîþ çàäóøåâí³ñòþ çâó÷àòü ¿¿
ñëîâà:

Ñëüîçè ñâî¿ ö³ íà öàðñòâî
É ïåðëè ÿ íå ïðîì³íÿþ.
Òàê ÿ, ì³é ìèëèé, ñóìóþ,
Òàê ÿ, ì³é ìèëèé, êîõàþ.

² ÿê íåâï³çíàííî ì³íÿºòüñÿ òîé æå ãîëîñ â ³íøîìó
â³ðø³:

Âñòàâàéòå äî â³ëüíî¿ ïðàö³, áðàòè,
Äëÿ ùàñòÿ, äëÿ ñëàâè ³ âîë³!
Çëàìàëèñÿ ìóðè – â÷îðàøí³ ðàáè
Ðîçáèëè êàéäàíè ñâàâîë³...

Âñå æèòòÿ ¿¿ ïåðåñë³äóâàëà âàæêà õâîðîáà – áðîí-
õ³àëüíà àñòìà. Àëå é ó âàæê³ ÷àñè âîíà íå âïàäàº â
áåçïðîñâ³òíó çíåâ³ðó, çàÿâëÿþ÷è:

ß íå õî÷ó æèòè-òë³òè,
ßê ï³ä ïîïåëîì òîé æàð,
Õî÷ó çðàçó ÿ çãîð³òè
Â äèì³, â âèõð³, ÿê ïîæàð.

Ï³ñëÿ îäíîãî ç íàâàëüíèõ íàñòóï³â õâîðîáè, ïî-
åòåñà, íå ìàþ÷è ñèëè ïèñàòè, âïîðÿäêîâóº ñâ³é äî-
ðîáîê ³ç íàì³ðîì âèäàòè ïîåòè÷íó çá³ðêó, àëå 1914
ðîêó ïî÷èíàºòüñÿ â³éíà, à ðàçîì ç íåþ ³ íîâ³ ïåðå-
ñë³äóâàííÿ óêðà¿íñüêîãî ñëîâà. Âèéøëà êíèæêà àæ
1917 ðîêó, ç äðóêàðí³ Âîëèíñüêîãî ãóáåðíñüêîãî çåì-
ñòâà /«Ï³ñí³ âîë³», Æèòîìèð/. Äî íå¿ ïîåòåñà äîäàëà
³ íîâ³ â³ðø³, íàïèñàí³ ï³ä âðàæåííÿì Ëþòíåâî¿ ðåâî-
ëþö³¿.

Çÿòü Ë. Âîëîøêè ðîçïîâ³äàâ, ùî â ïîäàëüøîìó
ïîåòåñà çìóøåíà áóëà «îáëèøèòè àêòèâíó ä³ÿëüí³ñòü,
âîíà âè¿æäæàº ç ì³ñòà äî ñâîº¿ äî÷êè Òàìàðè Êîñ-
òÿíòèí³âíè, ÿêà íà òîé ÷àñ â÷èòåëþâàëà íà ñåë³. Õâî-
ðîáà íå äîçâîëÿº ¿é ïèñàòè». Ñïðàâä³, íåâäîâç³ ï³ñëÿ
ðåâîëþö³¿ áóëî îïóáë³êîâàíî âñüîãî ê³ëüêà ¿¿ òâîð³â,
óçÿòèõ çäåá³ëüøîãî ç êíèæêè «Ï³ñí³ âîë³». Ï³ñëÿ öüî-
ãî âæå íå çíàõîäèìî æîäíî¿ ïóáë³êàö³¿, àæ ïîêè â ê³íö³
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60-õ ðîê³â àíòîëîã³ÿ «Òðèäöÿòü óêðà¿íñüêèõ ïîåòåñ»
íå âì³ñòèëà äåâ’ÿòè ¿¿ â³ðø³â.

Ó 1973 ðîö³ æóðíàë «Â³ò÷èçíà» (¹ 8) ïîäàâ íà
äâîõ ñòîð³íêàõ êîðåñïîíäåíö³þ Òàìàðè Ñóáîòåíêî òà
Íàçàðà Áîòåíêà /ï³ä öèì ïðèáðàíèì ³ì’ÿì Öåçàð
Ñóáîòåíêî âèñòóïàâ ó ïðåñ³/, äå éøëîñÿ ïðî ïîåòå-
ñó. «Íèí³, – ïèñàëè âîíè, – ç ¿¿ ð³äí³ íå ëèøèëîñÿ
í³êîãî. Îòîæ íàøå ñëîâî – ñëîâî äî÷êè é çÿòÿ – õàé
ëèøèòüñÿ ñïîìèíîì ìàòåð³, ïîåòåñ³, ëþäèí³. Ó ñ³ì’¿
¿¿ îñîáëèâî ëþáèëè ä³òè. Çà ëþäÿí³ñòü ³ äîáðîòó, çà
ñåðäå÷í³ñòü ³ çà êàçêè... Êàçîê âîíà çíàëà áåçë³÷. À
ùå ö³êàâèíîê, ÿêèìè ÷àñòóâàëà âíóê³â áåç ê³íöÿ ³
êðàþ». Ùî æ ñïîíóêàëî àâòîð³â ï³ñëÿ äîâãî¿ ìîâ÷àí-
êè ðîçïîâ³ñòè, íåõàé ³ â çàãàëüíèõ ðèñàõ, ïðî ñâî¿
ðîäèíí³ çâ’ÿçêè ç ïîåòåñîþ? Çâ³ñíî, âèõ³ä àíòîëîã³¿
«Òðèäöÿòü óêðà¿íñüêèõ ïîåòåñ».

Íà æàëü, «ñëîâî äî÷êè é çÿòÿ» íå íàáàãàòî äî-
ïîâíèëî íàø³ â³äîìîñò³ ïðî æèòòÿ Ë. Âîëîøêè. Îñü,
íàïðèêëàä, àâòîðè ç’ÿñîâóþòü, ÷îìó âîíà ïîêèíóëà
ë³òåðàòóðíó òâîð÷³ñòü, àëå â äèâíèé ñïîñ³á – ãîâî-
ðÿòü íå â³ä ñåáå, à ïîäàþòü ÷îìóñü öèòàòó ç ìàòåð³-
àëó Ã. Çëåíêà: «Ó çâ’ÿçêó ³ç çàãîñòðåííÿì õâîðîáè,
êîòðà ïåðåñë³äóâàëà ¿¿ ëåäâå ùî íå â³ä êîëèñêè,
Ëþäìèëà Âîëîøêà íà äîâãèé ÷àñ çëÿãëà ó ë³æêî, à
êîëè ï³äâåëàñÿ, âæå íå ïèñàëà, âñþ ñåáå â³ääàëà
âèõîâàííþ âíóê³â. Âîíè ëþáèëè ¿¿, ì’ÿêó ³ ÷óéíó, ç
äóæå ðîçâèíåíèì ïî÷óòòÿì ãóìîðó, ÷óäîâó ñï³âà÷êó
é êàçêàðêó»... Âñå-òàêè âèíèêàº âðàæåííÿ, ùî ïî-
åòåñà ïîêèíóëà ïèñàòè íå ò³ëüêè ÷åðåç õâîðîáó ³ ùî
¿¿ ðîäè÷àì áóëè â³äîì³ é ³íø³ ïðè÷èíè. Çíàþ÷è, ÿê
âîíà ïî÷èíàëà òâîð÷èé øëÿõ, óäîñêîíàëþâàëà ìàé-
ñòåðí³ñòü, ïðàãíóëà äîíåñòè ñâî¿ â³ðø³ äî ÷èòà÷³â,
øóêàëà êîíòàêò³â ç ³íøèìè ë³òåðàòîðàìè, âàæêî ïî-
â³ðèòè, ùî ïèñüìåííèöüêà ïðàöÿ òàê ìàëî äëÿ íå¿
çíà÷èëà. Ï³ñëÿ ðåâîëþö³¿ ïåðåðâàëèñÿ ¿¿ ë³òåðàòóðí³
çíàéîìñòâà ³ ìîæëèâîñò³ äðóêóâàòèñÿ. Â³äõîäèëè â
ìèíóëå íàñòðî¿, ùî ðàí³ø àêòóàëüíî çâó÷àëè â ¿¿
â³ðøàõ. Âîíà æ çàëèøàëàñÿ â³ðíîþ ³äåàëàì, ùî ¿õ
íàáóëà â þíîñò³. ¯¿ ðîçóì³ííÿ ñâîáîäè ñóïåðå÷èëî
ñóò³ «÷åðâîíîãî òåðîðó» /ïðèãàäàéìî ×óìàêîâå: «Ìè
ã³ìíè òîá³ çàïëåëè, ÷åðâîíèé òåðîðå!»/; íå ñïðèéíÿ-
ëà âîíà ³ òàê çâàíó «ïðîëåòàðñüêó êóëüòóðó». Íàé³ìî-
â³ðí³øèì ó öüîìó ïèòàíí³ âèäàºòüñÿ ïðèïóùåííÿ,
ùî ïîåòåñà âñå-òàêè òâîðèëà é ï³çí³øå, àëå, ÿê òî
êàæóòü, «äëÿ ñåáå». Íà æàëü, ï³ñëÿ ¿¿ ñìåðò³ íå ëè-
øèëîñÿ æîäíèõ ïàïåð³â.

Â³éíó 1941-1945 ðð. Ë. Âîëîøêà ïåðåáóëà ðàçîì
³ç ñåñòðîþ Âåðîí³êîþ â Áåðäÿíñüêó, à ç 1946 ðîêó
âîíè ìåøêàþòü â Àíäðóø³âö³. Ñàìîòí³ ³ âñ³ìà çà-
áóò³, ñåñòðè äîæèâàþòü òóò â³êó. Í³õòî äîâêîëà ³ ãàä-
êè íå ìàº, ùî êîëèñü âîíè, ìîëîä³ é âðîäëèâ³, êîõà-
ëèñÿ â ïîåç³¿, ïðàöþâàëè äëÿ íàðîäó, ñïîä³âàëèñÿ
íà ùàñëèâå ìàéáóòòÿ. Âîíè ìîâ÷àëè, çàõîâàâøè â³ä
óñ³õ çàäàâíåíèé á³ëü.

19 æîâòíÿ 1952 ðîêó Ëþäìèëà Âîëîøêà ïîìåðëà
³ áóëà ïîõîâàíà â Àíäðóø³âö³. Ðàçîì ç íåþ ï³øëî â
íåáóòòÿ ÷èìàëî åï³çîä³â ¿¿ á³îãðàô³¿, ùî ¿õ óæå íå
â³äòâîðèòü í³õòî...

Òðàã³çìîì áóëà ñïîâíåíà äîëÿ ³ ìîëîäøî¿ ñåñòðè
Ë. Âîëîøêè Âåðîí³êè òà ¿¿ ÷îëîâ³êà Ìèêîëè Ãëàäêî-
ãî, ÿê³ òàêîæ çàëèøèëè ñâ³é ñë³ä â óêðà¿íñüê³é ïîåç³¿.

Âåðîí³êà Ìîðîçîâà íàðîäèëàñÿ 12 ëèïíÿ 1890
ðîêó â Àíäðóø³âö³. Ç 1901 ïî 1908 ð³ê íàâ÷àëàñÿ â
Æèòîìèðñüê³é Ìàð³¿íñüê³é æ³íî÷³é ã³ìíàç³¿, ùî çíà-
õîäèëàñÿ íà Âåëèêî-Áåðäè÷³âñüê³é âóëèö³ /çà òåïåð-
³øíüîþ íóìåðàö³ºþ öåé áóäèíîê ìàº ¹ 20/. Ùå ï³ä

÷àñ íàâ÷àííÿ Âåðîí³êè ¿¿ ñåcòðà Ëþäìèëà âæå ïî÷à-
ëà óòâåðäæóâàòèñÿ íà óêðà¿íñüê³é ïîåòè÷í³é íèâ³.
Âîíà é çàîõîòèëà Âåðîí³êó äî òâîð÷îñò³, âèçíà÷èâ-
øè êîëî ¿¿ ÷èòàííÿ òà çàëó÷èâøè äî ñïðàâ óêðà¿íñü-
êîãî ãðîìàäÿíñòâà Æèòîìèðà. Ïåð³îä ë³òåðàòóðíîãî
ó÷í³âñòâà Â. Ìîðîçîâî¿ ïî÷àâñÿ ùå â ã³ìíàç³¿, à âæå
1908 ðîêó Îëåíà Ï÷³ëêà âì³ñòèëà ¿¿ â³ðø³ â æóðíàë³
«Ð³äíèé êðàé». ×åðåç ð³ê ó öüîìó æ âèäàíí³ ç’ÿâëÿ-
þòüñÿ ùå ê³ëüêà ¿¿ ïîåç³é. Ïîåòåñà âõîäèòü ó ë³òåðà-
òóðó ï³ä ïðèáðàíèì ³ì’ÿì – Âåðîí³êà Ìîðîç³âíà. Äðó-
êóºòüñÿ âîíà ³ â «Àíòîëîã³¿ «Óêðà¿íñüêà ìóçà». Òâîðè
ïîåòåñè ïîçíà÷åí³ íà¿âíèì íàðîäíèöòâîì, ùî çâî-
ðóøëèâî ïðîìîâëÿº óñòàìè þíî¿ ä³â÷èíè; â³ðøîâà-
íà ìîâà Â. Ìîðîç³âíè çâó÷èòü ëåãêî é íåâèìóøåíî.

Ï³ñëÿ ã³ìíàç³¿ âîíà ïðàöþº â ñòàòèñòè÷íîìó â³ää³ë³
Âîëèíñüêîãî ãóáåðíñüêîãî çåìñòâà, ïîò³ì ÿêèéñü ÷àñ
æèâå â Êèºâ³, äå ñëóæèâ ¿¿ áàòüêî.

Â Æèòîìèð³ ìîëîäà ïîåòåñà ïîçíàéîìèëàñÿ ç
ìîâîçíàâöåì Ìèêîëîþ Ãëàäêèì. Òóò âîíè é îäðóæè-
ëèñÿ. Ì. Ãëàäêèé íàðîäèâñÿ 1890 ðîêó, ÿê äåõòî
ãàäàº, äåñü íåäàëåêî â³ä Æèòîìèðà. Çàê³í÷èâ Õàðê-
³âñüêèé óí³âåðñèòåò, äå âõîäèâ äî Óêðà¿íñüêî¿ ñòó-
äåíòñüêî¿ ãðîìàäè; â öåé ïåð³îä é óòâåðäæóþòüñÿ òà
ðîçâèâàþòüñÿ éîãî ìîâîçíàâ÷³ ³íòåðåñè. Îïèíèâøèñü
1911 ðîêó â Æèòîìèð³, áåðå ó÷àñòü ó ðîáîò³ íåäîâãî-
â³÷íîãî âèäàâíèöòâà «Ñòðóìîê», çáëèæóºòüñÿ ç
ì³ñöåâîþ «Ïðîñâ³òîþ», ïðàöþº íàä «Ïðàêòè÷åñêèì
êóðñîì óêðàèíñêîãî ÿçûêà». Öþ ïðàöþ âäàëîñÿ âè-
äàòè ò³ëüêè 1918 ðîêó /Æèòîìèð, äðóêàðíÿ «Ðîá³òíèê»,
âóë. Ãîãîë³âñüêà, ¹4/. Òóò æå «Ïðîñâ³òà» âèäàëà éîãî
«Ãðàìàòèêó óêðà¿íñüêî¿ ìîâè äëÿ â÷èòåë³â» /1917ð./.

Æèâå ïîäðóææÿ Ãëàäêèõ íà Êè¿âñüê³é âóëèö³,
¹88. Â ¿õíüîìó ïîìåøêàíí³ ïàíóº ë³òåðàòóðíî-ìèñ-
òåöüêà àòìîñôåðà, áóâàþòü æèòîìèðñüê³ ë³òåðàòîðè
/Â. Êðàâ÷åíêî, ß. Ñàâ÷åíêî, Ê. Ïîë³ùóê òà ³íø³/, «ïðî-
ñâ³òÿíè», òóò îáãîâîðþþòüñÿ ãðîìàäñüêî-ïîë³òè÷í³
ïèòàííÿ, âëàøòîâóþòüñÿ òåàòðàë³çîâàí³ ë³òåðàòóðí³
âå÷îðè.

Êîëè ïî÷àëàñÿ ïåðøà ñâ³òîâà â³éíà, Ì. Ãëàäêîãî
çàáèðàþòü íà ôðîíò, äå â³í ïîòðàïëÿº äî àâñòðî-
óãîðñüêîãî ïîëîíó. Â òàáîð³ äëÿ ïîëîíåíèõ ó Çàëüö-
âåäåë³ âèéøëà éîãî ºäèíà çá³ðêà â³ðø³â «Íà â³éí³ òà
â íåâîë³» /1917 ð./, ñàìà íàçâà ÿêî¿ âêàçóº òåìàòèêó
âì³ùåíèõ ó í³é òâîð³â, ïîçíà÷åíèõ ÷óòòÿìè ëþäèíè,
ùî â³ä³ðâàíà â³ä ð³äíîãî êðàþ. Íà ÷óæèí³ ìîâîçíà-
âåöü ÷èòàº ïîëîíåíèì óêðà¿íöÿì ëåêö³¿ ç ð³äíî¿ ìîâè.
1917 ðîêó â³í ïîâåðòàºòüñÿ äîäîìó, äå âõîäèòü ó
ïîë³òè÷íå æèòòÿ ÿê ÷ëåí Óêðà¿íñüêî¿ ïàðò³¿ ñîö³àë³ñò³â-
ðåâîëþö³îíåð³â. Éîãî îáèðàþòü äî Óñòàíîâ÷èõ çáîð³â
ÓÍÐ /äî ðå÷³, ðàçîì ç íèì áóâ îáðàíèé ³ Î. Øóìñü-
êèé, ìàéáóòí³é äåðæàâíèé ä³ÿ÷ ÓÐÑÐ/.

Â ïîäàëüø³ ÷àñè Ì. Ãëàäêèé âèçíà÷àºòüñÿ ÿê
íàóêîâåöü. Ç ïî÷àòêó 20-õ ðîê³â â³í ³ç äðóæèíîþ æèâå
â Êèºâ³, ïðàöþþ÷è â ³íñòèòóò³ óêðà¿íñüêî¿ íàóêîâî¿
ìîâè ÓÀÍ. Âèõîäÿòü éîãî ìîâîçíàâ÷³ ïðàö³, ñëîâíè-
êè, ïîñ³áíèêè ç ïðàâîïèñó. Ï³ä ïñåâäîí³ìîì Ìèêîëà
Ñòðóìîê äðóêóâàâñÿ ³ â òàêèõ âèäàííÿõ, ÿê «Øëÿ-
õè», «Ñâ³òëî», «Â³ëüíå æèòòÿ», «Ìàÿê» òà í³.

Âåðîí³êà Ãëàäêà ïîåòè÷íó òâîð÷³ñòü ïîëèøèëà /
ïðèíàéìí³ òîä³øí³ ¿¿ ïóáë³êàö³¿ íåâ³äîì³/. Íàòîì³ñòü
ïî÷àëà çàéìàòèñÿ õóäîæí³ì ïåðåêëàäîì. Ðàçîì ç
Êàòåðèíîþ Êîðÿê³íîþ ïåðåêëàëà ðÿä òâîð³â Äæåêà
Ëîíäîíà äëÿ áàãàòîòîìíîãî ç³áðàííÿ òâîð³â, ùî âè-
õîäèëî â 1927-1932 ðîêàõ, Ê. Ãàìñóíà, Ã. ²áñåíà, Ã.
Óåëëñà òà ³í. Ïðî âèñîêó âàðò³ñòü ö³º¿ ðîáîòè ñâ³ä÷èòü
òå, ùî ïåðåêëàäè Â. Ãëàäêî¿ ³ Ê. Êîðÿê³íî¿ âèäàþòü-
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ñÿ é äîñ³.

Òèì ÷àñîì ïîñèëþþòüñÿ ìàñîâ³ ïåðåñë³äóâàííÿ
óêðà¿íñüêî¿ ³íòåë³ãåíö³¿. Äåñü ïî÷èíàþ÷è ç 1934 ðîêó
Ìèêîëó Ãëàäêîãî âæå çâèíóâà÷óþòü ó «íàö³îíàë³ñòè÷-
íîìó øê³äíèöòâ³» â ìîâîçíàâñòâ³. Êîñî ïî÷èíàþòü
äèâèòèñÿ ³ íà éîãî äðóæèíó. Âîíà âæå íå ìàº çìîãè
ïóáë³êóâàòè ñâî¿ ïåðåêëàäè.

1937 ðîêó Ìèêîëó Ãëàäêîãî âèñèëàþòü ó Òàøêåíò,
êóäè ¿äå ³ éîãî äðóæèíà. Çâ³äñè éîãî ñêîðî â³äïðàâ-
ëÿþòü äî Ñèá³ðó, ³ Âåðîí³êà ßíóàð³âíà áóëà çìóøå-
íà ïîâåðíóòèñÿ â Óêðà¿íó. Á³ëüøå âîíà âæå í³êîëè
íå áà÷èëà ñâîãî ÷îëîâ³êà. Ç Óêðà¿íñüêî¿ Ë³òåðàòóð-
íî¿ Åíöèêëîïåä³¿ ä³çíàºìîñÿ, ùî Ìèêîëà Äìèòðîâè÷
Ãëàäêèé ïîìåð 1942 ðîêó â Êðàñíîÿðñüêó.

Â³äòîä³ ñåñòðè Ëþäìèëà òà Âåðîí³êà ïî÷èíàþòü
æèòè ðàçîì. Ñïî÷àòêó – â Áåðäÿíñüêó, äå áóâ ñïðè-

ÿòëèâèé äëÿ õâîðî¿ Ëþäìèëè ßíóàð³âíè êë³ìàò, à
ï³ñëÿ â³éíè – â Àíäðóø³âö³. Òóò Âåðîí³êà Ãëàäêà ïðà-
öþâàëà áóõãàëòåðîì ó ðàéô³íâ³ää³ë³. Ï³ñëÿ òîãî, ÿê
ïîìåðëà ñòàðøà ñåñòðà, âîíà çàëèøèëàñÿ çîâñ³ì
îäíà. Ïîêè áóëè ñèëè, ïðàöþâàëà. Ïîò³ì îïèíèëàñÿ
â Æèòîìèðñüêîìó áóäèíêó äëÿ ïðåñòàð³ëèõ. Ïîìåð-
ëà 10 æîâòíÿ 1966 ðîêó. Ïîõîâàíà â Æèòîìèð³.

Â îñòàíí³ ÷àñè òâîðè Ëþäìèëè Âîëîøêè çíîâó
ïî÷àëè ç’ÿâëÿòèñÿ äðóêîì /ãàçåòà «Êîìñîìîëüñüêà
ç³ðêà» â³ä 19 ëþòîãî 1988 ð. òà àíòîëîã³ÿ «Ïðîêëÿòî-
ãî â³êó ñòðóíà»/. Â «Êîìñîìîëüñüê³é ç³ðö³ â³ä 16 ñåð-
ïíÿ 1988 ð. âì³ùåíî òàêîæ ³ ê³ëüêà ïîåç³é Âåðîí³êè
Ìîðîç³âíè.

²ç êðèõò òà øìàòî÷ê³â â³äíîâëþºìî ñüîãîäí³ æèò-
òºâèé øëÿõ öèõ çàáóòèõ ë³òåðàòîð³â. Ïðèãëóøåíîþ
íîòîþ äîëèíàº äî íàñ ãîëîñ ¿õí³õ ñåðäåöü...

Øåâ÷óê Àíàòîë³é Îëåêñàíäðîâè÷
(íàðîäèâñÿ 6 ëþòîãî 1937 ðîêó â Æèòîìèð³) – ïèñüìåííèê-ø³ñòäåñÿòíèê, ðàäÿíñüêèé ïîë³òâ’ÿ-

çåíü, ÷ëåí Íàö³îíàëüíî¿ ñï³ëêè ïèñüìåííèê³â Óêðà¿íè. Â³ä ðàííüî¿ þíîñò³ áóâ ïðèõèëüíèêîì óê-
ðà¿íñüêî¿ íåçàëåæíîñò³, áîë³ñíî ñïðèéìàþ÷è óòèñêè óêðà¿íñüêî¿ ìîâè ³ êóëüòóðè ç áîêó îô³ö³éíî¿
âëàäè.

Ïîë³ãðàô³ñò çà ôàõîì, À. Øåâ÷óê òàºìíî âèãîòîâëÿâ ë³íîòèïíèé íàá³ð ðÿäó ñàìâèäàâñüêèõ
ìàòåð³àë³â, ÿêèé ïåðåïëàâëÿâ äî îäíîäóìö³â ó Ëüâîâ³. 1966 ðîêó éîãî áóëî àðåøòîâàíî, ï³ñëÿ
òîãî ÿê íàá³ð îäíîãî ç òàêèõ ìàòåð³àë³â (ñòàòòÿ «Ç ïðèâîäó ïðîöåñó íàä Ïîãðóæàëüñüêèì») ïîòðà-
ïèâ äî ðóê æèòîìèðñüêèõ êàãåá³ñò³â. Â ðåçóëüòàò³ éîãî çàñóäèëè äî ï’ÿòè ðîê³â ïîçáàâëåííÿ âîë³
â òàáîðàõ ñóâîðîãî ðåæèìó çà çâèíóâà÷åííÿì â àíòèðàäÿíñüê³é ïðîïàãàíä³ é àã³òàö³¿. Ó çâ’ÿçêó ç
àðåøòîì áóëà çíÿòà ç ïëàíó ó âèäàâíèöòâ³ «Ðàäÿíñüêèé ïèñüìåííèê» çá³ðêà íîâåë Àíàòîë³ÿ Øåâ-
÷óêà.

Ïåðø³ éîãî ïóáë³êàö³¿ ç’ÿâèëèñÿ íà ïî÷àòêó 60-õ ðîê³â. Àâòîð çàÿâèâ ïðî ñåáå ÿê ïðîçà¿ê, êîò-
ðèé ³ãíîðóâàâ ïðèíöèïè ñîö³àë³ñòè÷íîãî ðåàë³çìó. Ï³ñëÿ àðåøòó éîãî òâîð÷³ñòü áóëà íàäîâãî âè-
ëó÷åíà ç ë³òåðàòóðíîãî ïðîöåñó. ² ò³ëüêè â íåçàëåæí³é Óêðà¿í³ ïî÷àëè âèõîäèòè êíèæêè Àíàòîë³ÿ
Øåâ÷óêà.

Àíàòîë³é Øåâ÷óê ëàóðåàò Âñåóêðà¿íñüêî¿ ïðåì³¿ ³ìåí³ ²âàíà Îã³ºíêà òà Îáëàñíî¿ ë³òåðàòóðíî¿
ïðåì³¿ ³ìåí³ Âàñèëÿ Çåìëÿêà, íàãîðîäæåíèé îðäåíîì «Çà ìóæí³ñòü» ²²² ñòóïåíÿ.
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ÐÓÑËÀÍÀ ÃÀËÈÖÜÊÀ
êàíäèäàò ô³ëîëîã³÷íèõ íàóê

ÌÀËÀ ÏÐÎÇÀ ÇÅÍÎÂ²ß ÔÈËÈÏ×ÀÊÀ,
àáî

«ÇÅÌËÞ ÏÐÈÃÀÄÓÞ ÒÀÊ, ÍÀ×ÅÁÒÎ ß ¯¯ ÑÒÂÎÐÈÂ…»
Ëüâ³â’ÿíèí Çåíîâ³é Ôèëèï÷óê ïðàöþº â áàãàòüîõ

ë³òåðàòóðíèõ æàíðàõ, ó éîãî òâîð÷îìó äîðîáêó º âå-
ëèê³ åï³÷í³ ðîìàíè, ïîâ³ñò³ äëÿ ä³òåé, øèðø³ îïîâ³-
äàííÿ, àëå, ÿê íà ìåíå, íàéá³ëüø óñï³øíà, âäàëà ³
ïåðñïåêòèâíà ó ïèñüìåííèêà ìàëà ïðîçà: ïðèò÷³,
ì³í³àòþðè, íîâåëè (ðàäøå – íîâåëåòêè), àôîðèçìè,
ñåíòåíö³¿ ³ ô³ëîñîôñüê³ òà ìîðàëüí³ ìàêñèìè.

Ó ìàëî¿ ïðîçè âåëèê³ ìîæëèâîñò³. ×èì ìåíøå ñë³â
ó íîâåë³, òèì á³ëüøîãî òàëàíòó âîíà âèìàãàº. Öå
çíàþòü ïèñüìåííèêè ³ çíàº åñòåòè÷íî ï³äãîòîâëåíèé
÷èòà÷. Ìàë³ ë³òåðàòóðí³ ôîðìè ç âåëèêèì óñï³õîì àï-
ðîáîâóâàëè ðîñ³ÿíè Ìèõàéëî Ïðèøâ³í, Ôåä³ð Àáðà-
ìîâ, ôðàíöóçè Êð³ñò³àí Áîáåí, Æîðæ-Ëåîí Ãîäî, í³ìö³
Ìàðòèí Âàëüòåð, óãîðåöü ²øòâàí Åðêåëü, ³òàë³ºöü
Áðóíî Ôåððåðî òà áàãàòî ³íøèõ. Öå ïðîçà, ùî çàëè-
øàº ïî ñîá³ òðåì ³ ùåì. Âåëèêèõ ³ìåí íå çàáðàêíå.
Âàæêî ñêàçàòè, ÷è âçîðóâàâ íà íèõ Ç. Ôèëèï÷óê, êîëè
ïèñàâ ñâî¿ ì³í³-íîâåëè, àëå í³ùî â ë³òåðàòóð³ íå âè-
ðîñòàº íà ãîëîìó ì³ñö³. Çâè÷àéíî, ó íüîãî ñâ³é ãî-
ëîñ, íåïîâòîðíà òîíàëüí³ñòü ³ ñòèëü, â³ä÷óâàºòüñÿ,
ùî â³í í³êîãî íå íàñë³äóâàº, à øóêàº ñåáå. Àëå çàâ-
æäè, êîëè ïåðå÷èòóâàâ «Ñàãó ïðî þí³ñòü» (ïîâ³ñòü-
ìîçà¿êó, ùî ñêëàäàºòüñÿ ç ì³í³àòþð, ì³í³-íîâåë ³ ïðèò÷)
òî âåñü ÷àñ çâó÷àëè ìåí³ ó ãîëîâ³ ñëîâà Åðêåëÿ: «ß
ïèøó ñâî¿ îïîâ³äàííÿ òàê, í³áè ñêëàäàþ òåêñò òåëå-
ãðàìè, à â ³íøîìó ïîêëàäàþñÿ íà ÷èòà÷à. ¯õ ìîæíà
ðîçäóòè äî á³ëüøîãî îáñÿãó, ïðèêðàñèòè, «çáàãàòè-
òè» äåòàëÿìè, àëå â³äíÿòè â íèõ á³ëüøå í³÷îãî íå
ìîæíà.»

Ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî äî ìàëî¿ ïðîçè Ç. Ôèëèï÷óê
³øîâ óñå ñâîº òâîð÷å æèòòÿ. ¯õ íå áóëî á, ÿêáè íå
âåëèêèé æèòòºâèé äîñâ³ä, ðîìàí äëÿ ä³òåé «Ðàâëèê,
ÿêèé ë³òàº» ³ ðîìàí ç íàðîäíîãî æèòòÿ «Áàáóñèíà
ðàä³ñòü» òà ³íø³ êíèãè ³ îêðåì³ ïóáë³êàö³¿. Ïðàöþþ÷è
íàä ì³í³àòþðàìè, àâòîð íàìàãàºòüñÿ çðîáèòè ¿õ ïå-
ðåäóñ³ì ö³êàâèìè, ÷èòàáåëüíèìè ³ õóäîæíüî âèê³í-
÷åíèìè. ̄ õ ìîæíà íàçâàòè îääðîáèíàìè ÷è ïåðåáëèñ-
êàìè, ì³í³-íîâåëàìè ÷è îïîâ³äêàìè, àëå ñïðàâà, çðî-
çóì³ëà ð³÷, íå â æàíðîâîìó îçíà÷åí³, à â çì³ñò³ é ò³é
åíåðãåòèö³, ÿêó âîíè íåñóòü.

Ìàëà ïðîçà Ç. Ôèëèï÷óêà ìåæîâî ùèðà, ãëèáîêî
ëþäÿíà, çàäóøåâíà. Âîíà ëëºòüñÿ ïðÿìî ç ñåðöÿ –
áàãàòîãî, â³äêðèòîãî äëÿ êðàñè ³ äîáðà. Ç ïåðøîãî
ïîãëÿäó ìîæå ñêëàñòèñÿ âðàæåííÿ, ùî â í³é çàáàãà-
òî ñåíòèìåíòàëüíîñò³, ðîç÷óëåíîñò³, àëå âñå öå
ñïðàâä³ ³äå â³ä íàäì³ðó ïî÷óòò³â. ² ñàìå öå ðÿòóº
àâòîðà â³ä ë³òåðàòóðùèíè. Â³í ³äå ïî òîíê³é ìåæ³, í³áè
ïî ëåç³ áðèòâè, ³äå áàëàíñóþ÷è. ßêáè õòîñü ³íøèé
îïèíèâñÿ íà éîãî ì³ñö³, òî, ëèáîíü, äàâíî á ñõèáèâ,
çáèâñÿ íà áàíàëüíîñò³ ³ çàãàëüíèêè, ïîòåðï³â òâîð÷å
ô³àñêî, à éîìó ÿêèìîñü íåçáàãíåííèì äèâîì âäàºòü-
ñÿ çáåðåãòè íåçðàäëèâèé òîí ³ äîâ³ð÷ó òîíàëüí³ñòü.
Éîìó â³ðèø, íàâ³òü êîëè â³í âèíÿòêîâî ðîç÷óëåíèé ³
óîñîáëþº ñàìó í³æí³ñòü. Áî öå éîãî ñòèõ³ÿ, éîãî ñòèëü,
éîãî àìïëóà, êàæó÷è òåàòðàëüíèì òåðì³íîì.

«Êîëè ìè çàêîõàí³, òî âñ³ ëþäè çäàþòüñÿ ãàðíè-

ìè, ³ õî÷åòüñÿ äîïîìîãòè ñëàáøèì, àáè ïîñòàòè
çíà÷íî êðàùèìè â î÷àõ äîðîãî¿ ëþäèíè. Õî÷ ¿¿ ïîðó÷
íåìà, ïðîòå âñþäè â³ä÷óâàºòüñÿ ¿¿ ïîãëÿä, ìîâ äè-
âèòüñÿ ñàìå íåáî.

Âèäíî, öå þíå áëàãîðîäíå ïî÷óòòÿ ïðèõîäèòü
³ç âèùèõ ñôåð».

Àôîðèçìè ïîåòà çàïàäàþòü ó ïàì’ÿòü ³ äóøó.
«ßêùî ïîêëàäàºø óñ³ íàä³¿ íà òàáëåòêè, òî í³êî-

ëè íå áóäåø çäîðîâèì».
«Þí³ñòü íàâ³òü ÿê ïëà÷å, òî ¿¿ ñëüîçè ñâ³òÿòü-

ñÿ íîòêàìè ïåðåìîãè».
«Õòî íàâ³â ëàä ó âëàñí³é äóø³, òîé íå øóêàº âè-

íóâàòö³â çîâí³øíüîãî õàîñó».
Ö³ àôîðèçìè ³ ñåíòåíö³¿ àâòîð í³êîëè íå äðóêóº

îêðåìî, âîíè âèïëèâàþòü ÿê âèñíîâîê ÷è óçàãàëü-
íåííÿ ç éîãî ìîðàëüíèõ åòþä³â, àëå õî÷åòüñÿ â³ðè-
òè, ùî êîëèñü-òàêè â³í âèäàñòü ¿õ îêðåìîþ êíèæå÷-
êîþ. Ïðèíàéìí³, äëÿ öüîãî º âñ³ ï³äñòàâè, ÷èòàöüêà
âèòðåáóâàí³ñòü ³, ãîëîâíå, ùî â àâòîðà öèõ ëåòþ÷èõ
ôðàç íå çàáðàêíå.

«Ëþäèíà ïî÷èíàº ìóäð³øàòè òîä³, êîëè óñâ³äîì-
ëþº, ÿê áàãàòî äîñÿãíåíü, íà ÿê³ âèòðà÷åíî êóïó
÷àñó ³ çäîðîâ’ÿ, ¿é íå ïîòð³áíî».

«Ñïðàâæíþ íåçàëåæí³ñòü ³ ñâîáîäó çäîáóâàþòü
íå â³éñüêîâèìè ÷è äèïëîìàòè÷íèìè ä³ÿìè, à ñèëîþ
äóõà».

«Çåìëþ ïðèãàäóþ òàê, íà÷åáòî ÿ ¿¿ ñòâîðèâ…».
«Ëþáîâ – ñåñòðà ìèëîñåðäÿ».
²íîä³ ï³ä ïåðîì àâòîðà îêðåì³ ñåíòåíö³¿ ³ ìàêñèìè

ðîçãîðòàþòüñÿ ó øèðøó êàðòèíó ³ òîä³ íàðîäæóþòü-
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ñÿ â³ðø³ – á³ë³ ÷è âåðë³áðè. Ñàìå âîíè ñêëàëè îêðå-
ìèé ³ ö³ëüíèé ðîçä³ë «Àêîðäè â çåëåíîìó êâàäðàò³»
ó êíèç³ «Ñàãà ïðî þí³ñòü»:

Íàéêðàùèé âèõ³ä ³ç ñèòóàö³¿,
êîëè òåáå õî÷óòü çíèùèòè, –
öå ùèðî, â³ä óñ³º¿ äóø³ ðîçñì³ÿòèñÿ!
Àäæå ñê³ëüêè ðàç³â ïðàã ñàìîçíèùåííÿ.
Áî, çäàâàëîñÿ, âæå ãîä³ òåðï³òè,
ïîñò³éí³ íàðóãè.
² îñü ðîçâ’ÿçêà íàñòóïèëà – ðàä³é, âåñåëèñÿ…
Òîä³ â³ä÷óºø ïîëåãøó.
² ïîáà÷èø çàâòðàøí³é äåíü
â ³íøîìó çîáðàæåíí³.
Ìàéæå ó êîæí³é òàê³é ì³í³àòþð³ ïîðóøåíî ÿêóñü

ìîðàëüíó ïðîáëåìó ÷è òåìó.
Àëå äèäàêòè÷í³ íàñòàíîâè ïîäàí³ òàê, ùî íå âèê-

ëèêàþòü çàïåðå÷åííÿ ÷è ñïðîòèâó, áî í³áè îñÿÿí³ îðå-
îëîì ðîìàíòèçìó ³ æèòòºâî¿ ìóäðîñò³.

Òîé ì³öíî ñòî¿òü íà çåìë³,
õòî òðèìàºòüñÿ äóøåþ çà íåáî.
À îñü ÿê äîáðå ñêàçàíî ïðî ñèëó ³ âïëèâ íàðîä-

íî¿ ï³ñí³:
Ïîêè íàðîä ìàº ñâîþ ï³ñíþ,
òî ìàº ñâîþ ñâîáîäó.
Ï³ñíÿ, êîëè â³çüìå çà æèâå,
òî âèâåäå ëþäåé íå ò³ëüêè ç âîðîæîãî ïîëîíó,
àëå é îìåðòâ³ííÿ.
À ùå àâòîðîâ³ âäàþòüñÿ îïèñè êàðòèí ïðèðîäè,

çìàëþâàííÿ ëþäñüêèõ õàðàêòåð³â, ³ âñå öå äâîìà-
òðüîìà ìàçêàìè, í³áè øòðèõ-ïóíêòèðíî, àëå â ä³¿,
â³÷í³é çì³í³, íîâîíàðîäæåíí³…

Ó ë³òåðàòóð³, çâ³ñíî, áàãàòî âàæèòü ô³ëîëîã³÷íà
âïðàâí³ñòü, ãëèáîêèé ³íòåëåêò, àëå íà ïåðøîìó ì³ñö³
ñòîÿòü ïåðåæèâàííÿ, òîáòî ñëîâî ìàº îñâÿ÷óâàòèñÿ
íåáóäåííèìè ïåðåæèâàííÿìè äóø³. ßêùî öüîãî
íåìàº, âîíî ïðèðå÷åíå íà àìîðôíå ïðèâ’ÿäàííÿ.
Ò³ëüêè ãëèáîê³, âèáîëåí³ é ñïðàâä³ âèñòðàæäàí³ ïî-
÷óòòÿ ïðîñòåëþþòü ñòåæêó äî ëþäñüêèõ ñåðäåöü.

Ç.Ôèëèï÷óê, ÿê óæå ìîâèëîñÿ, ïèøå ñòèñëî ³ àôî-
ðèñòè÷íî, â³í îùàäíèé ó ñëîâ³ é äóìö³, é òàêå ïèñü-
ìî, çäàâàëîñÿ á, âèêëþ÷àº íàäì³ðíó åìîö³éí³ñòü. Àëå
îñü ùî ö³êàâî: ÿêèìîñü äèâíèì ÷èíîì éîìó çàâæäè
âäàºòüñÿ ïîºäíàòè ô³ëîñîôñüê³ ³íòåëåêòóàëüí³ ðîç-
äóìè íàä æèòòÿì ç íåïðîìèíàëüíèìè äóøåâíèìè
ïåðåæèâàííÿìè. Áî íàéêðàù³ òâîðè óñå-òàêè íå ò³,
ùî ñïîíóêàþòü äî ãëèáîêèõ ðîçäóì³â, à ò³, ùî âèê-
ëèêàþòü íàéãëèáø³ ïåðåæèâàííÿ.

² âñÿ ñïðîáà æèòòÿ,
Òâîÿ ³ ìîÿ –
äî ê³íöÿ íåðîçãàäàíå ìàéáóòíº…
***
Äå êîð³ííÿ ëþäñüêî¿ ðàäîñò³?
Äóìàþ, ùî â ðàéñüêîìó ñàäó. Òî æ íå ïîñìèïàé-

ìî öå êîð³ííÿ øòó÷íèìè óäîáðåííÿìè, ñïîä³âàþ÷èñü
íà ùåäð³ âðîæà¿.

² â³ä àëêîãîëþ ëþäè í³áèòî âåñåë³þòü, àëå
ñê³ëüêè ëèõà çàïîä³ÿíî â ò³é øâèäêîìèíó÷³é çáóä-
æåí³é äî áåçòÿìè âåñåëîñò³.

Ò³ëüêè â ïðîñâ³òë³íí³ Ñâÿòîãî Äóõà ìîæíà â³ä÷ó-
âàòè ðàä³ñòü çàâæäè ³ ïîâñþäè, áî òîä³ ñåðöå ïî-
÷èíàº ëþáèòè… («Êîð³ííÿ»).

Äðåâí³ ðàäèëè: ÿêùî íå ìîæåø âèñëîâèòèñÿ ñòèñ-
ëî, òî íå ãîâîðè çîâñ³ì. Òà âàðòî ïàì’ÿòàòè, ùî àôî-

ðèñòè÷íå ïèñüìî ïðèõîâóº â ñîá³ é ïåâíó íåáåçïå-
êó, âîíî â ÷îìóñü ³ îáêðàäàº íàñ. Ìèñëèòè àôîðèç-
ìàìè – öå óíèêàòè ïîäðîáèöü, â³äñ³êàòè áàãàòî âàæ-
ëèâîãî. À ë³òåðàòóðà áåç äåòàëåé í³áè íåïîâíà ÷è
íåïîâíîö³ííà. Ìîæå òîìó â³ä ìàëî¿ ïðîçè Ç. Ôèëèï-
÷óê ÷àñ â³ä ÷àñó ïåðåõîäèòü äî øèðøèõ åï³÷íèõ
ïîëîòåí, ïðàöþº íàä ðîìàíàìè ³ ïîâ³ñòÿìè, â ÿêèõ
äåìîíñòðóº ð³äê³ñíå óì³ííÿ ïîì³÷àòè ³ îïèñàòè ïîä-
ðîáèö³. Àëå îñü ùî õàðàêòåðíî: ì³í³àòþðè àâòîðà
«Ñàãè ïðî þí³ñòü» ³ «Áàáóñèíà ðàä³ñòü» íå ñïðàâëÿ-
þòü âðàæåííÿ óñ³÷åíèõ ÷è íåïîâíîö³ííèõ, à çàâæäè
ïîäèâîâóþòü ïîâíîòîþ ö³ë³ñíèõ êàðòèí, êðàñîþ îá-
ðàç³â, ãëèáèíîþ æèòòºâèõ óçàãàëüíåíü ³ ñïîñòåðå-
æåíü.

«Þíàê õîò³â áóäóâàòè ñâîº ñàìîñò³éíå æèòòÿ
ïî-ñïðàâæíüîìó.

Ïðîòå íå ì³ã ïîãîäèòèñÿ íà âáîã³ñòü, äî ÿêî¿
ñõèëÿëî ñâÿòå ïèñàííÿ.

Þíàê ùå íå ðîçóì³â, ùî âáîã³ñòü – öå íå
á³äí³ñòü.

Áóòè â Áîãîâ³ – áóòè â Éîãî ðîçñóäëèâîñò³ çà
áóäü-ÿêèõ îáñòàâèí» («Âáîã³ñòü»)

Ìàþ ñòàëå ïåðåêîíàííÿ: ïèñàòè áåç íàòõíåííÿ –
ïðèð³êàòè íà ìóêó ñåáå ³ òîãî, õòî öå ÷èòàòèìå. Ç.
Ôèëèï÷óê áåðåòüñÿ çà ïåðî ëèøå òîä³, êîëè â³ä÷ó-
âàº õâèëþþ÷å òðåìò³ííÿ ñåðöÿ, ðàä³ñíå çáóäæåííÿ
ïåðåä ³ùå íåíàðîäæåíèì ñëîâîì, ³ öå òåæ íå ìîæíà
íå â³ä÷óòè.

«Çíàºìî, òðåáà ïîñò³éíî ïðèáèðàòè â ïîìåø-
êàíí³, àáè ñâ³æî áóëî é çàòèøíî.

Äóøó òåæ íåîáõ³äíî òðèìàòè â ÷èñòîò³, íå çà-
áóâàéòå çâîëîæóâàòè ¿¿ ö³ëþùîþ ðîñîþ ìîëèòâè.

Íå ñâàð³òüñÿ, ð³äí³, íå ñâàð³òüñÿ, áóäü ëàñêà.
Áî ñâàðêà â ñ³ì’¿ òàê ïîä³áíà íà òå â³äðî ñì³òòÿ,
ÿêå çàì³ñòü òîãî, ùîá âèíåñòè ó ñì³òíèê, âèñèïà-
ëè ïîñåðåä õàòè.

Òî æ ÿê ïðèéäå âèìîëåíå ùàñòÿ?
Âîíî æ – ñâ³òëå, ñõèëüíå äî ÷èñòîòè…» («Íå-

âèíåñåíå â³äðî»).
Çâè÷àéíî, íå çàâæäè àâòîðà ñóïðîâîäæóº óñï³õ.

Â íüîãî, ÿê ó êîæíîãî ïèñüìåííèêà, ùî øóêàº ³ åêñ-
ïåðèìåíòóº, º íå ëèøå ãàðìîí³éíî-ö³ë³ñí³ òâîðè, à é
ìåíø âäàë³ ðå÷³. Ìîæëèâî, íàäòî ïðèñê³ïëèâèé ÷è-
òà÷ çíàéäå ó âèñëîâëþâàííÿõ ïèñüìåííèêà äåÿê³
òàâòîëîã³÷í³ çá³ãè é ïîäåêóäè íåäîñòàòí³é çàðÿä âè-
áóõîâîñò³, óäàðíî¿ ê³íö³âêè, à òàêîæ òå, ùî Àíäðóõî-
âè÷ íàçèâàº «âáîãîþ ñ³ëëþ àôîðèçì³â». Àëå íå öå
âèçíà÷àº éîãî òâîð÷ó ñóòí³ñòü, à ñèëà ïóëüñóþ÷î¿
äóìêè, êðàñà íàòõíåííÿ, ëþáîâ äî ëþäåé ³ Áîæîãî
ñâ³òó, à òàêîæ íåâñèòèìå ïðàãíåííÿ çðîçóì³òè äóøó ³
ñâîº ì³ñöå ó ñâ³ò³.

² ùå. Ïåðøèì ïðîâ³äíèêîì ïèñüìåííèêà çàâæäè
áóëà ³ çàëèøàºòüñÿ â³ðà. Ãëèáîêà. Ñïðàâæíÿ. Àáñî-
ëþòíî ùèðà. Â³ðà – öå òà íåâèäèìà, àëå âñåìîãóòíÿ
ñèëà, ÿêó ëþäèíà ñïðîìîæíà îòðèìàòè ÿê äàð íå-
áåñ, ³ í³ùî ³íøå â öüîìó òë³ííîìó æèòò³ çð³âíÿòèñÿ ç
íåþ íå ìîæå. Âîíà çäàòíà ïðîâåñòè ÷åðåç óñ³ âèï-
ðîáóâàííÿ ³ ìóêè, äîïîìîãòè ïåðåáîðîòè á³ëü ³ ïîäà-
ðóâàòè íåâèìîâíó äóøåâíó íàñîëîäó. ²äó÷è äîðî-
ãîþ â³ðè, Ç. Ôèëèï÷óê âåäå çà ñîáîþ ³íøèõ, òî÷í³øå
êàæó÷è, çàêëèêàº ³òè, í³÷îãî íå íàâ’ÿçóþ÷è ³ í³êîãî
íå òÿãíó÷è æèâîñèëîì.

ì. Áðîäè, Ëüâ³âñüêà îáë.
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Ìèêîëà Ñêîðñüêèé

Øåâ÷åíêî â òâîð÷îñò³ Ì. Ðèëüñüêîãî

«Â ã³ìíàç³àëüí³ ðîêè ãëèáîêî ïîëþáèâ ÿ íà âñå
æèòòÿ Øåâ÷åíêà, Ïóøê³íà, Ì³öêåâè÷à – òðüîõ íàéñ-
âÿò³øèõ ìî¿õ ó÷èòåë³â, à ç ëþáîâ’þ äî íàðîäíî¿ ï³ñí³
ÿ, çäàºòüñÿ, ³ âðîäèâñÿ», – ïèñàâ Ì. Ðèëüñüêèé ó
ñïîãàäàõ «²ç äàâí³õ ë³ò».

Â Øåâ÷åíê³àí³ Ì. Ðèëüñüêîãî ïðîñòåæóþòüñÿ â
îñíîâíîìó äâà íàïðÿìêè: ðîçïîâ³äü ïðî îêðåì³ ôàê-
òè ç á³îãðàô³¿ Êîáçàðÿ òà ïîåòè÷í³ ðîçäóìè ç ïðèâîäó
ïåâíèõ ä³é, â ÿêèõ ô³ãóðóº ³ì’ÿ Øåâ÷åíêà. Äî ïåðøî¿
ãðóïè òÿæ³þòü óðèâîê ç ïîåìè «²âàí Ãîëîòà», â³ðø³
«Â³í áóâ ó Êèºâ³», «Ìèðãîðîäñüê³ çàïèñè», «Çóñòð³÷
â Íèæíüîìó» òà «Äðóæáà».

Ñþæåòè íàñòóïíèõ ïîåç³é ïîâ’ÿçàí³ ç îêðåìèìè
åï³çîäàìè á³îãðàô³¿ Øåâ÷åíêà. Â³äîìî, ùî â ê³íö³ áå-
ðåçíÿ 1845 ðîêó Òàðàñ Ãðèãîðîâè÷ ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ
Àêàäåì³¿ õóäîæåñòâ âèðóøèâ ó ïîäîðîæ ïî Óêðà¿í³.
Ì. Ðèëüñüêèé çâåðíóâñÿ äî äâîõ åï³çîä³â – ïåðåáó-
âàííÿ ó Ìèðãîðîä³ òà Êèºâ³, ñòâîðèâøè ñâîºð³äí³
ïîåòè÷í³ çàìàëüîâêè. Ó «Ìèðãîðîäñüêèõ çàïèñêàõ»
(1952), ïðèì³ðîì, îïèñóºòüñÿ êðèíèöÿ, ç ÿêî¿, êàæóòü,
âîäó ïèâ êîëèñü Øåâ÷åíêî:

... âåëèêîãî ïîåòà
Çåìëÿ êîëèñü ïîëòàâñüêà íàïî¿ëà, –
À ñàì â³í íåâè÷åðïíå äæåðåëî
Ïîäàðóâàâ íàðîäîâ³ íàâ³êè...
Ðîçïîâ³äü ïðî ïðè¿çä ïîåòà äî Êèºâà âåñíîþ 1864

ðîêó Ì. Ðèëüñüêèé ó â³ðø³ «Â³í áóâ ó Êèºâ³» ïîáóäó-
âàâ ÿê óÿâíó åêñêóðñ³þ ïî ì³ñöÿõ, äå ìåøêàâ Øåâ-
÷åíêî («Ó âáîæåñòâ³ Êîçèíñüêîãî áîëîòà» – äàâíÿ
íàçâà íèí³øíüîãî çàâóëêà Øåâ÷åíêà) ³ íàïèñàâ â³äî-
ìó «Ë³ëåþ»; äå õîäèâ ç åòþäíèêîì, àáè óâ³êîâ³÷íè-
òè äëÿ ëþäåé ÷óäîâ³ âèòâîðè ïðèðîäè òà ëþäñüêèõ
ðóê (Ïå÷åðñüêèé ñïóñê, Ïîä³ë); äå «ñòóäåíòñòâó ÷è-
òàâ ïîëóìåíèñòèé ñâ³é «Êàâêàç», à ç áðàò÷èêàìè «ïðî
áëàãîâ³ñí³ ãðîçè ìàðèâ». Òîæ â ïàì’ÿòü ïðî öå ³ çàê-

ëèêàâ àâòîð êèÿí óñ³õ ïîêîë³íü:
Éîãî âåñíà äîâ³êó íå ç³â’ÿíå,
Éîãî «Êîáçàð» í³êîìó íå ñïàëèòü...
Â³í òóò õîäèâ, â³í òóò ëþáèâ, êèÿíè!
Øàïêè ç ãîë³â – ³ ãîëîâè ñõèë³òü!
Çà ñâîº íåäîâãå æèòòÿ Øåâ÷åíêî íå ïðèäáàâ í³

ìàºòê³â, í³ êàï³òàëó, àëå ïðèäáàâ ùèðèõ, íåçðàäëèâèõ
äðóç³â. ¯õ â³í íå ðàõóâàâ. Âîíè çàâæäè ïàì’ÿòàëè ïðî
Êîáçàðÿ. Êîëè, ïîâåðòàþ÷èñü ³ç çàñëàííÿ, «íåâîëüíèê»
çóïèíèâñÿ  ó Íèæíüîìó Íîâãîðîä³, äî íüîãî íåãàéíî
ïðè¿õàâ ³ç Ìîñêâè çíàìåíèòèé ðîñ³éñüêèé àêòîð Ìèõàé-
ëî Ñåìåíîâè÷ Ùåïê³í. Òåïëó, õâèëþþ÷ó çóñòð³÷ äâîõ
ãåí³¿â, ùî ìàëè ñï³ëüíó äîëþ ³ ÷óòëèâ³ ñåðöÿ, ìè é áà-
÷èìî ó â³ðø³ «Çóñòð³÷ â Íèæíüîìó» (1949):

Äâà êð³ïàêè. Îäèí ùå â÷îðà
Ìèêîëè Ïàëê³íà ñîëäàò...
² îá³éìà ïîåò àêòîðà,
ßê áàòüêà ñèí, ÿê áðàòà áðàò,
² çð³º â³ðà íåîçîðà,
Ùî çãèíå âðàã ³ ñóïîñòàò.
Îáðàç Øåâ÷åíêà, ìîæíà ñêàçàòè, ïîñò³éíî æèâ ó

ñâ³äîìîñò³ Ì. Ðèëüñüêîãî ³ çíàõîäèâ ñâîº õóäîæíº
âò³ëåííÿ â éîãî ïîåòè÷íèõ òâîðàõ ð³çíèõ ïåð³îä³â.
Âîñåíè 1941, êîëè ã³òëåð³âñüê³ ïîë÷èùà îêóïóâàëè
Óêðà¿íó òà ÷àñòèíó ³íøèõ ðàéîí³â ÑÐÑÐ, ïðîëóíàâ
âåëè÷íèé õîðàë Ì. Ðèëüñüêîãî «Ñëîâî ïðî ð³äíó
ìàò³ð». Öå áóëà ñâîºð³äíà ïîåòè÷íà ³ñòîð³ÿ Óêðà¿íè,
â ÿê³é ëþáîâ äî ð³äíî¿ çåìë³ âèñëîâëåíà ÷åðåç çâåð-
òàííÿ äî ñëàâíîãî ìèíóëîãî, äî ìèñòåöòâà, ë³òåðà-
òóðè, ïðèðîäè Óêðà¿íè, â ÿê³é ïðîçâó÷àëà âïåâíåí³ñòü
ó ïåðåìîç³ ñâ³òëà íàä òåìðÿâîþ, äîáðà íàä çëîì,
ïðàâäè íàä êðèâäîþ. ² ïî÷èíàâ ïîåò ñâîº ñëîâî ³ìå-
íåì Øåâ÷åíêà, áî ç íèì àñîö³þâàâñÿ îáðàç Óêðà¿íè:

Áëàãîñëîâåí òîé äåíü ³ ÷àñ,
Êîëè ïðîñëàëàñü êèëèìàìè
Çåìëÿ, ÿêó ñõîäèâ Òàðàñ
Ìàëèìè áîñèìè íîãàìè,
Çåìëÿ, ÿêó ñêðîïèâ Òàðàñ
Äð³áíèìè ðîñàìè-ñëüîçàìè.
Ïðîðîêóþ÷è ïåðåìîãó íàä ñèëàìè çëà, Ì. Ðèëüñü-

êèé çíîâó çâåðòàºòüñÿ äî ïîñòàò³ Êîáçàðÿ, ãàðÿ÷à
äóìêà ÿêîãî «³ â îãí³ íå ñïîïåë³º»:

Íàñòàíå äåíü, íàñòàíå ÷àñ –
² ðîç³ëëºòüñÿ çíîâ ìåäàìè
Çåìëÿ, ùî îñâÿòèâ Òàðàñ
Ñâî¿ìè ìóêàìè-ä³ëàìè,
Çåìëÿ, ùî îêðèëèâ Òàðàñ
Ãðîìîâîçâóêèìè ñëîâàìè.
Îáðàç Øåâ÷åíêà, òàêèì ÷èíîì, ïðîçâó÷àâ òóò ÿê

ñèìâîë Óêðà¿íè-ìàòåð³, ñèìâîë Â³ò÷èçíè, ÿêî¿ íå çäî-
ëàòè í³êèì ³ í³êîëè. Â ÷àñ â³éíè öåé â³ðø, çàâäÿêè
ãëèáîêîìó ë³ðèçìó, íàäçâè÷àéíîìó ëàêîí³çìó âèñ-
ëîâó ³ àôîðèñòè÷íîñò³ ñòàâ îäíèì ç íàéïîïóëÿðí³-
øèõ ïîåòè÷íèõ òâîð³â.

Ñêîðñüêèé Ìèêîëà Àíäð³éîâè÷
Íàðîäèâñÿ 9 ñåðïíÿ 1920 ðîêó. ²íâàë³ä â³éíè. Íàãîðîäæåíèé îðäåíàìè òà ìåäàëÿìè. Êàíäèäàò

ô³ëîëîã³÷íèõ íàóê, ïðîôåñîð. Àâòîð êíèæîê «Óêðà¿íñüêà ë³òåðàòóðà. Ìåòîäè÷í³ âêàç³âêè äëÿ ñòó-
äåíò³â ²²-²²² êóðñ³â ³ñòîðè÷íèõ ôàêóëüòåò³â ïåäàãîã³÷íèõ ³íñòèòóò³â», «Òîäîñü Îñüìà÷êà. Æèòòÿ ³
òâîð÷³ñòü», «Îêñàíà ²âàíåíêî. Ë³òåðàòóðíèé ïîðòðåò», á³ëÿ 400 ñòàòåé ³ ðåöåíç³é ç ïèòàíü ë³òåðà-
òóðè òà ìèñòåöòâà ó ïåð³îäè÷íèõ âèäàííÿõ.

Ëàóðåàò ïðåì³¿ Ôîíäó Âîëÿíèê³â-Øâàáñüêèõ ïðè Ôóíäàö³¿ Óêðà¿íñüêîãî Â³ëüíîãî Óí³âåðñèòåòó
â Íüþ-Éîðêó, ïðåì³¿ ³ìåí³ ². Îã³ºíêà òà ïðåì³¿ ³ìåí³ Âàñèëÿ Çåìëÿêà
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ÏÈÒÎÌÅ
Ãîëîâíîìó ðåäàêòîðó æóðíàëó «Ñâ³òëî ñï³ëêóâàííÿ»

Öèìáàëþêó Ã.Ì.

Ïàíå ðåäàêòîðå, Âàì, ÿê çíàíîìó ïèñüìåííèêó äîáðå â³äîìî, ùî ó êîæíîãî ïèñüìåííèêà íà ÿêó
á òåìó â³í íå ïèñàâ, ìàºòüñÿ çà äóøåþ ùîñü ñâîº, íå âèìîâëåíå, ³ â³í ÷àñ â³ä ÷àñó âèêëàäàº ñâî¿
ðîçäóìè-ñïîñòåðåæåííÿ íà ïàïåð³, êîòð³ ìîæóòü ³ í³êîëè íå ïîáà÷èòè ñâ³ò. Àëå, ÿ íàðåøò³
íàñì³ëèâñÿ íàä³ñëàòè íà âàøó îö³íêó íå âëàñòèâó äëÿ ìîãî ïåðà ðîáîòó ï³ä ðîáî÷îþ íàçâîþ
«Òðèçíà».

ßêùî öå íåâåëè÷êå îïîâ³äàííÿ-ðîçäóì âàðòå ä³éòè äî ÷èòà÷à, òî ÿ íå áóäó çàïåðå÷óâàòè,
ùîá éîãî îïóáë³êóâàëè.

Ïðîøó âèáà÷èòè ìåíå, ÿêùî äàðåìíî çàáðàâ Âàø ÷àñ.
Ç ïîâàãîþ
Îëåêñàíäð Êóõàð÷óê

=======================================================================

Òðèçíà

Ïåòðî íàðîäèâñÿ â ñ³ëüñüê³é ñ³ì’¿ ó ÷àñè âîºííî-
ãî ëèõîë³òòÿ. Çàê³í÷èâ ñåìèð³÷êó, à ïîò³ì – äåñÿòè-
ð³÷êó â øêîë³ ñóñ³äíüîãî ñåëà, äîëàþ÷è ùîäåííî
ï³øêè ï’ÿòü ê³ëîìåòð³â ó áóäü-ÿêó íåãîäó. Çãîäîì áóëè
òðè ðîêè àðì³¿, à çàòèì ï’ÿòü ðîê³â ñòóäåíòñòâà, äå
â³í çäîáóâ ³íæåíåðíó îñâ³òó.

Äàë³ âñå æèòòÿ ó íüîãî ïðîõîäèëî ÿê ³ â ðåøòè
éîãî ïîêîë³ííÿ. Ïðàöþâàâ ³íæåíåðîì íà âåëèêîìó
çàâîä³. Ìàâ õî÷ ³ íåâåëèêó àëå ã³äíó çàðîá³òíó ïëàò-
íþ. Òðóäèâñÿ ñòàðàííî, íàòõíåííî êðåñëèâ íîâ³ âóç-
ëè é àãðåãàòè. Ùîðàçó éîìó ùåì³ëî ñåðöå, êîëè ÿêåñü
³ç éîãî óæå íåïîòð³áíèõ òâîð³íü çàêèäàëè äî øóõëÿ-
äè íà «â³÷íå çáåð³ãàííÿ».

×àñ ïëèíóâ Ïåòðî îäðóæèâñÿ ç êðàñóíåþ Ìàð³ºþ.
À ï³ñëÿ îäðóæåííÿ áëèçüêî äåñÿòè ðîê³â âîíè ç äðó-
æèíîþ òà äâîìà ìàëèìè ä³òüìè ìèêàëèñÿ ïî ïðèâàò-
íèõ êâàðòèðàõ. Íàðåøò³ ñ³ì’ÿ îòðèìàëà æèòëî: òðèê³-
ìíàòíó êâàðòèðó íà ÷åòâåðòîìó ïîâåðñ³ ï’ÿòèïîâåð-
õîâîãî öåãëÿíîãî áóäèíêó (³ áóëè âîíè ùàñëèâ³, ùî
êâàðòèðà â öåãëÿíîìó, à íå ïàíåëüíîìó áóäèíêó, êîòð³
òîä³ ñàìå ïî÷àëè «øòàìïóâàòè»).

Ïåòðî ç Ìàð³ºþ ïðàöþâàëè ðîñòèëè ñèíà é äîíü-

êó, â÷èëè ¿õ ó øêîë³, à çàòèì – â ³íñòèòóòàõ. Âæå íà-
ïðèê³íö³ ÷åòâåðòîãî äåñÿòêó æèòòÿ ñòÿãëèñÿ íà àâòî-
ìîá³ëü «Æèãóë³» êîëüîðó ìîðñüêî¿ õâèë³ – ÷óäîâèé
çðàçîê ðàäÿíñüêîãî àâòîïðîìó...

Îäðóæóâàëè ä³òåé. Ðàä³ëè ¿õíüîìó ùàñòþ, ðàä³-
ëè âíóêàì ÿêèõ íàðîäæóâàëè ä³òè, ðàä³ëè øê³ëüíèì
óñï³õàì ëþáèìèõ íàùàäê³â. Îäíèì ñëîâîì, çåìíå
æèòòÿ Ïåòðà é Ìàð³¿ ïðîñóâàëîñÿ ç óñ³ìà ðàäîùàìè,
ïðèêðîùàìè òà íåçãîäàìè òàê æå, ÿê ó ì³ëüéîí³â ¿õ
ñï³ââ³ò÷èçíèê³â ³ òåïåð óæå äîá³ãàëî ê³íöÿ.

Ïðàöÿ ³íæåíåðà Ïåòðà â äèìíèõ, ïðîñÿêíóòèõ
øê³äëèâèìè âèïàðàìè öåõàõ ñóäíîáóä³âíîãî çàâî-
äó äàëà ïðî ñåáå çíàòè âæå êîëè â³í äîñÿã ïåíñ³éíî-
ãî â³êó. Ë³êàð³ â³äíàéøëè ó íüîãî áàãàòî âñ³ëÿêèõ
áîëÿ÷îê. Íà ë³êóâàííÿ éøëà á³ëüøà ÷àñòèíà éîãî
ïåíñ³¿.

Íåâäîâç³ éîãî îäíîë³òêè-òîâàðèø³, ç ÿêèìè ðàí³-
øå ïðàöþâàâ, ìåøêàâ â îäíîìó áóäèíêó àáî çíàéî-
ìèâñÿ â ë³êàðíÿõ, ïî÷àëè ïîêèäàòè öåé ñâ³ò ³ éòè íà
ñóä Âñåâèøíüîãî. Êîæíîãî ç³ ñâî¿õ çíàéîìèõ Ïåòðî
õîäèâ ïðîâîäæàòè, ââàæàþ÷è ñâî¿ì îáîâ’ÿçêîì
â³ääàòè îñòàííþ øàíó. Êîæíå ïðîùàííÿ ùåìëèâîþ
òóãîþ ³ âàæêèì êàìåíåì ëÿãàëî íà ñåðöå.

Çà â³êîâèìè ñëîâ’ÿíñüêèìè çâè÷àÿìè ñåðåä
ëþäñüêîãî çàãàëó óòâîðèâñÿ íàçàâæäè íåçì³ííèé
ñâîºð³äíèé ðèòóàë ïîõîâàííÿ; ò³ëî ïîìåðëîãî õîðî-
íÿòü íà òðåò³é äåíü ï³ñëÿ êîí÷èíè. Ïåðåä ïîõîâàí-
íÿì ïîê³éíîãî âáèðàþòü ó âñå íîâå, êëàäóòü ó ãàðíî
ïðèáðàíó òðóíó é îáîâ’ÿçêîâî ñòàâëÿòü äîìîâèíó ç
ò³ëîì ó â³òàëüí³ êâàðòèðè (áóäèíêó), äå ïîê³éíèê ìåø-
êàâ çà æèòòÿ. Àäæå ï³ñëÿ ñìåðò³ ëþäèíè ¿¿ áåçñìåðò-
íà Äóøà, ùå òðè äîáè çíàõîäèòüñÿ á³ëÿ ò³ëà ïîê³éíî-
ãî ³ ñïîãëÿäàº, ùî ä³ºòüñÿ íàâêîëî òà ãîòóºòüñÿ äî
ïåðåõîäó â ñîðîêàäåííå ÷èñòèëèùå.

Óâåñü öåé ÷àñ, äîêè ïîê³éíèê ëåæèòü ó ïîìåø-
êàíí³, á³ëÿ íüîãî ïîñò³éíî ãîðÿòü âîñêîâ³ ñâ³÷êè, ñâÿ-
ùåíèê ÷èòàº Ñâÿòå Ïèñüìî. Ïîðÿä ñèäÿòü ðîäè÷³,
òîâàðèø³ òà ñóñ³äè… Ïåòðó, ïðî ÿêîãî âåäåòüñÿ
îïîâ³äü, òåæ äîâîäèëîñÿ íå îäèí ðàç ñèä³òè á³ëÿ
ïîê³éíèõ áàòüê³â, äðóç³â, ñóñ³ä³â…

Îñê³ëüêè æ Äóøà âñå áà÷èòü ³ ÷óº, òî âñ³ ïðèñóòí³
ñòèõà ðîçìîâëÿþòü çãàäóþ÷è ïðî çäîáóòêè ïîê³éíî-
ãî çà ÷àñ éîãî çåìíîãî æèòòÿ. Ïðî éîãî äîáð³ ñòîñóí-
êè ç ð³äíèìè, òîâàðèøàìè é çàãàëîì ç³ âñ³ìà ç êèì
íåá³æ÷èêó äîâåëîñÿ çóñòð³÷àòèñÿ çà æèòòÿ. Ó öèõ
ðîçìîâàõ çãàäóþòü ëèøå ïðî éîãî äîáð³ â÷èíêè.
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Óâåñü ïðîñò³ð äîâêîëà íåá³æ÷èêà ïîâíèòüñÿ äó-

õîì ñóìó, óìèðîòâîðåííÿ òà áëàãîäàò³. Äóøà éîãî,
âèòàþ÷è íàâêîëî, çàñïîêîþºòüñÿ, ñëóõàþ÷è ðîç-
ïîâ³ä³ áëèçüêèõ, – ðàä³º ³ ãîòóºòüñÿ äî ïåðåõîäó ó
â³÷íå æèòòÿ òà çóñòð³÷³ ç ïðåäêàìè ïîìåðëîãî, êîò-
ðèì âîíà ðîçïîâ³äàòèìå ïðî âñå, ùî òåïåð ÷óº ³ áà-
÷èòü.

É îñü íàñòàâ ÷àñ… Ïåòðî âàæêî çàíåäóæàâ ³ ïî-
ïàâ ó ë³êàðíþ, äå îäí³º¿ íî÷³ íà ñàìîò³ çàâåðøèâ
ñâ³é çåìíèé øëÿõ. Ï³ñëÿ â³äïîâ³äíèõ ìåäè÷íèõ ïðî-
öåäóð ò³ëî Ïåòðà â³äâåçëè äî ìîðãó ³, ïîêëàâøè â
øóõëÿäó õîëîäèëüíèêà, çà÷èíèëè äâåð³.

Äóøà Ïåòðà òåæ ïîëåò³ëà ñë³äîì çà ò³ëîì. Òåìíî,
õîëîäíî… Äóøà äèâèëàñü, ÿê â³ä õîëîäó äóá³º éîãî
ò³ëî ³ õî÷à ñàìà íå ìàëà ïëîò³, à áóëà ëèøå äóõîì
Áîæèì, ïðîòå, äèâëÿ÷èñü íà íåá³æ÷èêà, ïî÷àëà «òðó-
ñèòèñÿ» â³ä õîëîäó ³ ñàìîòè. Ùîá â³äâîë³êòèñÿ, Äóøà
çàõîäèëàñÿ çãàäóâàòè ðèòóàë ñëîâ’ÿíñüêèõ çâè÷à¿â ³
ðàä³ëà ÷åêàþ÷è, ùî ñêîðî âñå öå ñê³í÷èòüñÿ… Íå-
çàáàðîì ïðè¿äóòü ðîäè÷³ çàáåðóòü ò³ëî Ïåòðà ³ âîíî
áóäå ïîêî¿òèñÿ äî ïîõîâàííÿ ó áëàãîäàòíîìó îòî-
÷åíí³ ñâÿùåíèêà, ð³äíèõ òà áëèçüêèõ. Óÿâëÿþ÷è öå,
Äóøà ïåðåñòàâàëà òðóñèòèñÿ ³ í³áè «ç³ãð³âàëàñü», íà÷å
ìîðîç õîëîäèëüíèêà ñëàáøàâ, à â øóõëÿä³ ñâ³òë³øà-
ëî…

Éøîâ ÷àñ àëå í³õòî ç ð³äíèõ, êîòðèõ ç òàêèì íå-
òåðï³ííÿì ÷åêàëà Äóøà, íå ïðèõîäèâ ïî ò³ëî Ïåòðà.
² çíîâó ñòðàõ, òåìíîòà é õîëîä ëÿêàëè Äóøó ³ âîíà
ïî÷èíàëà òðóñèòèñÿ… Áåçò³ëåñíó ñóòí³ñòü íå ìîãëè
ñòðèìàòè ñò³íè õîëîäèëüíèêà òà ìîðãó ³ âîíà ìîãëà
ëåãêî ïîäîëàòè ö³ ïåðåøêîäè, àëå òðè äîáè… Òðè
äîáè âîíà îáîâ’ÿçêîâî ìàëà áóòè á³ëÿ ò³ëà, â ÿêîìó
ìåøêàëà ñ³ì äåñÿòê³â ë³ò… Ìàëà áóòè.

² òîìó Äóøà âçÿëàñü çãàäóâàòè éîãî æèòòÿ… Ìî-
ëîäèé Ïåòðî â ìàãàçèí³… Âèïàäêîâî øòîâõàº ä³â÷è-
íó ³ òà ðîçñèïàº ïîêóïêè, à â³í, âèáà÷àþ÷èñü, ïî÷è-
íàº ¿é äîïîìàãàòè çáèðàòè ¿õ. Ïîçíàéîìèëèñü… Êðà-
ñóíþ çâàëè Ìàð³ÿ, ³ Ïåòðî çàêîõóºòüñÿ. Ìàéæå ð³ê
çóñòð³÷àþòüñÿ. Ïîò³ì ðåºñòðàö³ÿ ï³ä áðàâóðíèé ìàðø
Ìåíäåëüñîíà, ³ ñâÿòêóâàííÿ ö³º¿ ïîä³¿ ç òîâàðèøàìè
â ãóðòîæèòêó.

Çà öèìè ñïîãàäàìè Äóøà «ç³ãð³âàëàñü» ³ çàáóâà-
ëà ïðî òå, ùî âîíà â øóõëÿä³ êëÿòîãî õîëîäèëüíèêà
ïîðÿä ³ç çàäóá³ëèì ò³ëîì íåá³æ÷èêà.

Áåçìåæíå ùàñòÿ Ïåòðà ïðè íàðîäæåíí³ ñèíà é
äîíüêè… ̄ õí³ ïåðø³ êðîêè ³ ñëîâà «Ìàìà», «Òàòî»…

Òàê ìèíóëà äîáà àëå í³õòî íå ïðèéøîâ çàáèðàòè
íåá³æ÷èêà, ³ Äóøà çíîâó çàñóìóâàëà. Àäæå ïîêè âîíà
ó öüîìó ñâ³ò³, ¿é ïðèòàìàíí³ âñ³ ëþäñüê³ åìîö³¿, ïåðå-
æèâàííÿ òà íàâ³òü á³ëü, ùî õî÷à é â³ä÷óâàâñÿ òåïåð
çîâñ³ì ³íàêøå, àëå â³ä òîãî çàâäàâàâ íå ìåíøèõ
ñòðàæäàíü. ² ùîáè â³äâîë³êòèñÿ â³ä ùåìëèâî¿ òóãè,
Äóøà çíîâó ïåðåéíÿëàñÿ ñïîãàäàìè…

Ï³ñëÿ ïîâåðíåííÿ äîíüêè ç ïîëîãîâîãî áóäèíêó
Ïåòðî ñàì êóïàâ îíóêà, ³ ùàñòþ éîãî íå áóëî ìåæ!
Ãîðä³ñòü îíóêîì-ïåðâ³ñòêîì – ñõîæèé íà ä³äà… À ùî
âæå ðàäîñò³ áóëî, êîëè âîíè ç Ìàð³ºþ ïðèäáàëè ìà-
øèíó… Õî÷à é ÷èìàëó ñóìó ãðîøåé äîâåëîñÿ ïîçè-
÷èòè ó æìèêðóòà Ìèêîëè ³ ìóñèëè áàãàòî â ÷îìó ñåáå
îáìåæèòè, ùîá ðîçðàõóâàòèñÿ, à âñå æ ðàä³ñòü â³ä
ïî¿çäêè äî ìîðÿ íà âëàñí³é àâò³âö³ ïåðåâàæàëà âñå…

Çà öèìè ñïîãàäàìè Äóøà é íå çîãëåä³ëàñü ÿê ìè-
íóëà äðóãà äîáà, ³ íàðåøò³ çàäóá³ëå ò³ëî Ïåòðà ä³ñòàëè
ç õîëîäèëüíèêà òà âçÿëèñÿ ãîëèòè, ìàñòèòè îáëè÷÷ÿ
âñ³ëÿêèìè êðåìàìè, ï³äôàðáîâóâàòè, ïóäðèòè, íàäà-
þ÷è éîìó âèãëÿä æèâîãî. Âáðàëè ó íîâèé êîñòþì,

íîâó ñîðî÷êó ³, ïîâ’ÿçàâøè êðàâàòêó, ïîêëàëè ó ãàð-
íó ïîë³ðîâàíó òðóíó ç ëàòóííèìè ðó÷êàìè. Äóøà äè-
âèëàñÿ íà Ïåòðà é äèâóâàëàñü, ùî â³í ï³ñëÿ äâîõ
ä³á, ïðîâåäåíèõ ó õîëîäèëüíèêó, âèãëÿäàâ ë³ïøå,
àí³æ çà æèòòÿ.

Á³ëÿ ìîðãó âæå ÷åêàëè ñèí, äîíüêà ³ç çÿòåì ³ òî-
âàðèø³ ïîê³éíîãî Ïåòðà…

…Ñòîÿâ ñîíÿ÷íèé ìîðîçíèé äåíü. Äîìîâèíó ç
ò³ëîì çàñóíóëè â ÷îðíó áëèñêó÷ó ìàøèíó ³ ïðèâåçëè
äî áóäèíêó äå â³í æèâ – âîñòàííº. Á³ëÿ ï³ä’¿çäó óæå
÷åêàâ ñâÿùåíèê òà ÷èìàëî ñóìíèõ ëþäåé. Òðóíó ç
ò³ëîì Ïåòðà âèòÿãëè ç ìàøèíè ³ ïîñòàâèëè íà äâ³ òà-
áóðåòêè.

ßñêðàâå ñîíöå ñòîÿëî â çåí³ò³ ³ ñïîê³éíî çâåðõó
ñïîãëÿäàëî çà òèì, ùî ä³ºòüñÿ á³ëÿ ï³ä’¿çäó áóäèí-
êó, íàâêîëî òðóíè íåá³æ÷èêà, ñâî¿ìè ïðîìåíÿìè ëàñ-
êàâî ïîãëàäæóþ÷è éîãî îáëè÷÷ÿ ³ ãîëîâó, îïîâèòó ïà-
ïåðîâîþ ñòð³÷êîþ, íà ÿê³é öåðêâà ñëàëà äî Ãîñïîäà
ïðîõàííÿ ïðîñòèòè ïîê³éíèêó âñ³ éîãî ãð³õè ³ íàäàòè
öàðñòâî íåáåñíå.

Ï³ñëÿ ðèäàííÿ Ìàð³¿, ä³òåé ³ âíóê³â òà ìîëèòâè
ñâÿùåíèêà, âñ³, õòî ïðèéøîâ ïðîâåñòè Ïåòðà äî
ì³ñöÿ â³÷íîãî ñïîêîþ, ïîñ³äàëè â àâòîáóñè òà ëåãêî-
âèêè. ² ïðîöåñ³ÿ íàïðàâèëàñü íà öâèíòàð.

Äóøà ðîçãóáèëàñü – í³÷îãî íå â³äáóëîñÿ ç òîãî,
ïðî ùî âîíà òàê ìð³ÿëà ó çàìîðîæåí³é øóõëÿä³ õî-
ëîäèëüíèêà óïðîäîâæ äâîõ ä³á. ×îìó íå â³äáóëîñÿ
òîãî, ùî áàãàòî ðàç³â áà÷èâ íåá³æ÷èê, áóâàþ÷è íà
òðèçíàõ ñâî¿ áëèçüêèõ òà çíàéîìèõ?… Òåïåð ðîçãóá-
ëåíî âèòàþ÷è íàä ð³äíåþ, íåâåëè÷êèì íàòîâïîì
ëþäåé òà ñïîãëÿäàþ÷è çà ðèäàííÿìè äðóæèíè ³ ä³òåé,
Äóøà ïîâîë³ ïî÷àëà â³äâîë³êàòèñü â³ä ñâîº¿ ðîçãóá-
ëåíîñò³ òà çàáóâàòè ïðî çàìîðîæåíó ñàìîòí³ñòü ó
õîëîäèëüíèêó ìîðãó.

…Öâèíòàð, âêðèòèé ñí³ãîâîþ êîâäðîþ, ùî ìåðåõ-
ò³ëà ï³ä ÿñêðàâèì ñîíöåì ä³àìàíòàìè, çîâñ³ì íå íà-
ãàäóâàâ ì³ñöå ñêîðáîòè, ëèøå ã³ðêà ñâ³æî¿ ÷îðíî¿ çåìë³
í³ÿê íå ïàñóâàëà äî á³ëîãî áåçìåææÿ.

Ï³ä ÷àñ ïàíàõèäè á³ëÿ ìîãèëè áóëî ïðîìîâëåíî
áàãàòî äîáðèõ ñë³â íà àäðåñó ïîê³éíîãî Ïåòðà, ÷è-
ìàëî ëþäåé ñïëàêíóëè çà íèì ³ ñâÿòèé îòåöü ïî÷àâ
÷èòàòè ìîëèòâó ïðî â³÷íèé ïîê³é ïîìåðëîãî, à éîãî
äóø³ áàæàâ öàðñòâà íåáåñíîãî. Äóøà ðàä³ëà… Íà-
áëèæàâñÿ ³ ¿¿ ÷àñ ñòàâàòè íà øëÿõ äî Âñåâèøíüîãî.

Ïðîùàëèñÿ ç ïîê³éíèêîì ï³ä òóæí³ çâóêè äóõîâî-
ãî îðêåñòðó. Äóø³ çãàäàëîñÿ, ùî âïåðøå ó æèòò³
Ïåòðà ìàðø Ìåíäåëüñîíà çâåñåëÿâ ¿õí³ ç Ìð³ºþ
ñåðöÿ ï³ä ÷àñ ðåºñòðàö³¿ øëþáó, íàäèõàþ÷è íà ùàñ-
ëèâèé ³ íåîñÿæíèé æèòòºâèé øëÿõ, à òåïåð áåçñìåð-
òíèé òâ³ð âåëèêîãî êîìïîçèòîðà ëóíàâ ëèøå äëÿ íüî-
ãî îäíîãî… À ò³ëüêè ìàðø áóâ íå òîé, ³ ìåëîä³ÿ
ùåìëèâî-ñóìíà…

Ìîðîç äóæ÷àâ ³ ñâÿùåíèê, ìàáóòü, çìóøåíèé áóâ
ñêîðîòèòè ïàíàõèäó. Øâèäêî «çàïå÷àòàâøè» äîìî-
âèíó ïîäàâ çíàê îïóñêàòè ¿¿ â ÿìó é çàãîðòàòè çåì-
ëåþ. Íåâäîâç³ íàä ì³ñöåì ñïî÷èíêó Ïåòðà «âèð³ñ»
àêóðàòíèé ãîðáîê, âêðèòèé áàãàòüìà â³íêàìè ç ð³çíî-
áàðâíèõ øòó÷íèõ êâ³ò³â. Â³íêè, çäàâàëîñÿ, çìàãàëè-
ñÿ îäèí ç îäíèì ó ñâî¿é ïèøíîò³ òà âàðòîñò³ ç ëàêîí-
³÷íèìè íàïèñàìè íà ñòð³÷êàõ «Â³ä äðóæèíè», «Â³ä
ñèíà», «Â³ä äîíüêè», «Â³ä…», «Â³ä…»…

Íàä³éíî âêîïàíî ð³çüáëåíîãî õðåñòà, íà ÿêîìó
çàçíà÷åíî õòî ³ êîëè ï³ä íèì ïîõîâàíèé.

Ïîñêðèïóþ÷è ïðîìåðçëèì ñí³ãîì, ëþäè øâèäêî
ä³ñòàëèñÿ àâòîáóñ³â òà ëåãêîâèê³â, õóòêî ïîâñ³äàëè-
ñÿ, òà é ïîïðÿìóâàëè ó êàôå íà ïîìèíàëüíèé îá³ä.
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Ðîá³òíèêè, ùî âïîðÿäêîâóâàëè ìîãèëó, òåæ ï³øëè.
Íà öâèíòàð³ çàëÿãëà òèøà. Äóøà «ñèä³ëà» íà ð³çüáëå-
íîìó õðåñò³, ùî ïàõíóâ ñâ³æîþ ôàðáîþ, ìèëóþ÷èñü
á³ëèì ìåðåõòëèâèì ñí³ãîâèì ïîãîñòîì ç áåçë³÷÷þ
ïàì’ÿòíèê³â ³ òèøåþ… Áåçñìåðòíà Äóøà ãîòóâàëàñÿ
â äîðîãó, àëå ÷îìóñü ¿¿ áåíòåæèëà öÿ ïàíàõèäà ïî
Ïåòðó, çäàâàëîñÿ, íà÷å ùîñü â³äáóëîñÿ íå òàê ³ öå
íå äàâàëî ¿é ñïîêîþ...

² íåìàâ³äîìà ùî òàê áåíòåæèëî Áåçñìåðòíó Äóøó
Ïåòðà...

29 ñ³÷íÿ 2010 ðîêó

Ðåäàêö³ÿ íå ëèøå çàëþáêè ïîäàº äî äðóêó
÷óäîâå çà âèêîíàííÿì ³ ãëèáîêå çà çì³ñòîì îïî-
â³äàííÿ Îëåêñàíäðà Êóõàð÷óêà, àëå é ïðîïîíóº
óâàç³ ÷èòà÷³â àâòîðñüêó ï³ñëÿìîâó äî êíèãè
«Êîçàöüêà Ðóñü, Ïîëêîâíèê Ëàâð³í Êàïóñòà».
Íàäòî âæå âîíà íà ÷àñ³.

² çàáóäåòüñÿ ñðàìîòíÿ
Äàâíÿÿ ãîäèíà,
² îæèâå äîáðà ñëàâà,
Ñëàâà Óêðà¿íè,
² ñâ³ò ÿñíèé, íàâå÷³ðí³é
Òèõî çàñ³ÿº…
Îáí³ì³òüñÿ æ, áðàòè ìî¿,
Ìîëþ âàñ, áëàãàþ!
         Òàðàñ Øåâ÷åíêî

Øàíîâíèé ÷èòà÷ó, ïðîïîíóþ òîá³ ðàçîì ç³ ìíîþ
äîñë³äèòè ³ñòîðè÷í³ ïîä³¿, ùî â³äáóâàëèñÿ â ïåðø³é
ïîëîâèí³ 17 ñòîë³òòÿ íà òåðèòîð³¿ Ðóñ³* ³ ç’ÿñóâàòè, ÿê
âïëèíóëî ïîâñòàííÿ ðóñè÷³â (óêðà¿íö³â) íà ÷îë³ ç Áîã-
äàíîì Õìåëüíèöüêèì òà ñòâîðåííÿ êîçàöüêî¿ äåðæà-
âè Ãåòüìàíùèíè íà ïîë³òè÷íó ìàïó ªâðîïè ³ äîëþ
áàãàòüîõ ñóñ³äí³õ äåðæàâ.

Â³ä òîãî ÷àñó ìè âæå â³ääàëèëèñÿ íà òðèñòà ï’ÿò-
äåñÿò ðîê³â ³ òåïåð íàì äîâåäåòüñÿ çðîáèòè íåâå-
ëè÷êèé åêñêóðñ ó ÷àñè Êîçàöüêî¿ Ðóñ³-Ãåòüìàíùèíè,
ùîá ëåãøå áóëî çîð³ºíòóâàòèñÿ â òèõ áóðåìíèõ ïîä-
³ÿõ.

Ìè çâèêëè äî òîãî, ùî ñüîãîäí³ ñåëà ³ ì³ñòà ïåðå-
ïîâíåí³ ëþäüìè íà÷å ìóðàøíèêè, áî òåïåð íà Çåìë³
ìåøêàþòü ñ³ì ç ÷âåðòþ ì³ëüÿðä³â ëþäåé. À â ò³, íå
òàê³ âæå é äàëåê³ ÷àñè íà ïëàíåò³ ìåøêàëè âñüîãî
ï’ÿòñîò ì³ëüéîí³â. Ñüîãîäí³ æ ëèøå ºâðîïåéñüêó ÷à-
ñòèíó ºâðàç³éñüêîãî ìàòåðèêà íàñåëÿþòü ïîíàä
ï³âì³ëüÿðäà ëþäåé! Â³ä÷óâàºòå ð³çíèöþ?

Àëå íàøà ìåòà ëèøå ïîá³æíî ãëÿíóòè íà òîãî÷àñí³
ºâðîïåéñüê³ êðà¿íè ³ á³ëüø ïðèñê³ïëèâî ïðèäèâèòèñÿ
äî êîðîë³âñòâà Ðå÷³ Ïîñïîëèòî¿ òà éîãî òåðèòîð³àëü-
íó, â³éñüêîâó ³ ïîë³òè÷íó çíà÷èì³ñòü.

Çà ñâ³ä÷åííÿì ³ñòîðèê³â ³ íàóêîâö³â Ð³÷ Ïîñïîëè-
òà ó ïåðø³é ïîëîâèí³ ñ³ìíàäöÿòîãî ñòîë³òòÿ äóæå
â³äð³çíÿëàñü â³ä ñâî¿õ ñóñ³ä³â.

Äëÿ òîãî, ùîá õî÷ òðîõè çáóäèòè óÿâó âàðòî çàç-
íà÷èòè, ùî äî ñêëàäó êîðîë³âñòâà Ðå÷³ Ïîñïîëèòî¿
âõîäèëè çåìë³ ñó÷àñíî¿ Ïîëüù³, Óêðà¿íè, Á³ëîðóñ³,
Ëèòâè, Ëàòâ³¿, Åñòîí³¿ ³ ÷àñòèíà Ðîñ³¿ – Ñìîëåíùèíà,
òà ÷àñòèíè òåðèòîð³é Ìîëäîâè ³ Ñëîâàê³¿, à íàñåëåí-
íÿ ñÿãàëî á³ëüøå îäèíàäöÿòè ì³ëüéîí³â. Ó íàø ÷àñ
íà ö³é æå òåðèòîð³¿ ëþäåé ìåøêàº âäåñÿòåðî á³ëüøå.

Ðóñü òåðèòîð³àëüíî âõîäèëà äî ñêëàäó êîðîë³â-
ñòâà Ð³÷ Ïîñïîëèòà, ÿê «ï³âäåíí³ êðåñè êîðîíè». Íà
÷îë³ äåðæàâè ñòîÿâ êîðîëü, ùî îáèðàâñÿ ñåéìîì ³
ìàâ äóæå îáìåæåíó âëàäó. Áåç äîçâîëó ñåéìó
ïîëüñüêèé âîëîäàð íå ìàâ ïðàâà âïëèâàòè íà äåð-

æàâíèé óñòð³é, íå ì³ã ñàìîñò³éíî  óêëàäàòè ì³æäåð-
æàâí³ óãîäè àáî îãîëîøóâàòè â³éíó. Ëèøå îäíèì ãî-
ëîñîì äåïóòàò ñåéìó ì³ã íàêëàñòè âåòî íà áóäü-ÿêå
ð³øåííÿ êîðîëÿ. Íàñåëåííÿ êîðîíè áóëî îñâ³÷åíèì,
ä³ÿëè óí³âåðñèòåòè, êîëåã³óìè ³ øêîëè.

Íàïåðåäîäí³ êîçàöüêîãî ïîâñòàííÿ ï³ä ïðîâîäîì
Áîãäàíà Õìåëüíèöüêîãî Ð³÷ Ïîñïîëèòà áóëà îäí³ºþ
³ç ñàìèõ ìîãóòí³õ ³ áàãàòèõ äåðæàâ ªâðîïè, óòðèìó-
âàëà âåëè÷åçíó àðì³þ, äîáðå îçáðîºíó íàéñó÷àñí³-
øèì îçáðîºííÿì òîãî ÷àñó.

Íàñåëåííÿ êîæíî¿ ³ç ñóñ³äí³õ êðà¿í âíàñë³äîê Òðèä-
öÿòèë³òíüî¿ â³éíè, ùî âèðóâàëà â ªâðîï³, ñÿãàëî íå
á³ëüøå ï’ÿòè-ñåìè ì³ëüéîí³â. Âñ³ ºâðîïåéñüê³ êðà¿íè
ìàëè òåðèòîð³¿ â äåê³ëüêà ðàç³â ìåíø³ í³æ Ð³÷ Ïîñïî-
ëèòà (áóëè ïðèáëèçíî òàê³ æ, ÿê ³ ñüîãîäí³).

Âåëèêà ³ ãóñòîíàñåëåíà òåðèòîð³ÿ Ðå÷³ Ïîñïîëè-
òî¿ âèðîáëÿëà âåëè÷åçíó ê³ëüê³ñòü ñ³ëüñüêîãîñïîäàðñü-
êî¿ ïðîäóêö³¿ – çåðíà, ì’ÿñà, øêóð òâàðèí, ïîëîòíà òà
áàãàòî ÷îãî ³íøîãî, ùî ïðîäàâàëîñü íà ðèíêàõ ºâðî-
ïåéñüêèõ êðà¿í. Ïèñüìîâ³ äæåðåëà ñâ³ä÷àòü, ùî ïå-
ðåâàæíà á³ëüø³ñòü âñüîãî, ùî íàäõîäèëî íà ðèíêè
ªâðîïè âèðîáëÿëîñÿ ó ï³âäåííèõ êðåñàõ êîðîíè, òîá-
òî â Ðóñ³, ³ ïðèíîñèëî âåëè÷åçí³ äîõîäè ïîëüñüê³é
øëÿõò³.

Ñàìå òîìó Ð³÷ Ïîñïîëèòà ³ áóëà íàéáàãàòøîþ
ºâðîïåéñüêîþ äåðæàâîþ òà ìàëà çìîãó óòðèìóâàòè
âåëèêó ³ äîáðå âèøêîëåíó àðì³þ. Òàêå ñòàíîâèùå
äàâàëî ¿é çìîãó ïðîòèñòîÿòè íàâ³òü òðüîõñîòòèñÿ÷-
íèì â³éñüêàì Îñìàíñüêî¿ ³ìïåð³¿.

Ùîïðàâäà, òóðêè çàâäàâàëè áàãàòî øêîäè Ëÿõè-
ñòàíó (òàê âîíè íàçèâàëè Ð³÷ Ïîñïîëèòó), àëå óïîêî-
ðèòè ¿¿ íå ìîãëè. Õî÷à â òó ïîðó Ïîðòà ³ ñòîëî÷èëà
ñâî¿ìè íåçë³÷åííèìè â³éñüêàìè ìàéæå âñþ ªâðîïó,
à ÷èìàëî êðà¿í ñòàëè ¿¿ âàñàëàìè (Áîëãàð³ÿ, Óãîðùè-
íà, Ðóìóí³ÿ, Ìîëäîâà òà ³í.), àëå Ð³÷ Ïîñïîëèòà âñå
æ çàëèøèëàñÿ íåçäîëàííîþ.

Ïðîòå, íàâ³òü âåäó÷è íåñê³í÷åíí³ â³éíè ç òóðêà-
ìè, Ð³÷ Ïîñïîëèòà âñå æ ìàëà äîñòàòíüî ñèë íå ò³ëüêè
ïðîòèñòîÿòè Ïîðò³, à ùå é ñàì³é âåñòè çàãàðáíèöüê³
â³éíè. Ïîëÿêè âîþâàëè ç³ Øâåö³ºþ, íàìàãàþ÷èñü ïðè-
ºäíàòè ¿¿ äî ñâîãî êîðîë³âñòâà, çàõîïèëè Ìîñêîâñü-
êå öàðñòâî, äå ãîñïîäàðþâàëè ç 1605 ïî 1618 ð³ê, à
çàìèðèâøèñü ³ç Ìîñêîâ³ºþ (Ïîëÿíîâñüêèé äîãîâ³ð
1618 ðîêó), çàëèøèëè çà ñîáîþ âåëèê³ òåðèòîð³¿ Ñìî-
ëåíùèíè, ïðàâî íà öàðñüêèé òðîí ìîñêîâ³ò³â ³ ùå
äîâãî îòðèìóâàëè ç íèõ äàíèíó.

², çäàâàëîñÿ á, í³ùî íå â³ùóâàëî êðàõó âåëèêî¿,
ì³öíî¿ ³ áàãàòî¿ äåðæàâè Ðå÷³ Ïîñïîëèòî¿…

Àëå íåùàäíå ãíîáëåííÿ âåëüìîæíîþ ïîëüñüêîþ
øëÿõòîþ (äî ðå÷³, á³ëüø³ñòü ÿêî¿ áóëà âèõ³äöÿìè ³ç
ðóñüêèõ ïðàâîñëàâíèõ êíÿç³âñüêèõ ðîä³â) âîëåëþá-
íîãî ðóñüêîãî íàðîäó ïðèçâåëî äî éîãî âåëèêîãî
ñïðîòèâó, ïîñèëåííÿ êîçàöüêîãî ðóõó ³, âðåøò³-ðåøò
íàðîäíîãî ïîâñòàííÿ (1648-1657 ðð.). Éîãî é î÷îëèâ
ïðàâîñëàâíèé ðóñè÷, êîçàöüêèé ñîòíèê Áîãäàí Õìåëü-
íèöüêèé.

Ò³ëüêè çà ïåðøèé ð³ê â³éíè ç êîçàöüêèì â³éñüêîì
Ð³÷ Ïîñïîëèòà âòðàòèëà ìàéæå âñþ àðì³þ òà ¿¿ îçá-
ðîºííÿ. Âñ³ íàéá³ëüø çíàí³ ³ òàëàíîâèò³ ïîëüñüê³ âîº-
âîäè ñòàëè áðàíöÿìè êðèìñüêî¿ îðäè. Äîâ³äàâøèñü
ïðî íèù³âíó ïîðàçêó êîðîííèõ â³éñüê, ðàïòîâî ïî-
ìåð ï’ÿòäåñÿòèòðüîõð³÷íèé êîðîëü Âëàäèñëàâ IV.

À êîçàöüê³ â³éñüêà ïåðåìîæíî ñòàëè íà åòí³÷íèõ
êîðäîíàõ ñàìî¿ Ðå÷³ Ïîñïîëèòî¿ ³ ïîãðîæóâàëè âòîð-
ãíåííÿì íà ¿¿ òåðèòîð³þ.

Ïðîòå òóò òðåáà çâåðíóòè óâàãó ÷èòà÷à íà òå, ùî



34

Ñâiòëî ñïiëêóâàííÿÑâiòëî ñïiëêóâàííÿÑâiòëî ñïiëêóâàííÿÑâiòëî ñïiëêóâàííÿÑâiòëî ñïiëêóâàííÿ
ïîïðè ïåðåìîãó ñâî¿õ â³éñüê ñàì Áîãäàí Õìåëüíèöü-
êèé ó öåé ïåð³îä ùå íå ìàâ âëàñíî¿ äåðæàâíèöüêî¿
ïîçèö³¿. Â³í áîðîâñÿ ëèøå çà êîçàöüê³ ïðèâ³ëå¿, ïî-
ñëàáëåííÿ ãíîáëåííÿ ïîëüñüêîþ øëÿõòîþ ñâî¿õ
ñï³ââ³ò÷èçíèê³â òà çáåðåæåííÿ ïðàâîñëàâíî¿ â³ðè. Òîä³
ãåòüìàí áà÷èâ Ðóñü ëèøå â ñêëàä³ Ðå÷³ Ïîñïîëèòî¿,
à äàë³ éîãî íàì³ðè íå ñÿãàëè.

Öå ï³äòâåðäæóºòüñÿ òèì, ùî óïðîäîâæ æîâòíÿ-
ëèñòîïàäà 1648 ðîêó êîçàöüê³ ïîëêè ñòîÿëè íà êîð-
äîí³ êîðîíè ³ ìàëè ðåàëüíó ìîæëèâ³ñòü çàõîïèòè áåç-
çàõèñíó Âàðøàâó. Âîíè äî ñìåðò³ ëÿêàëè ïîëüñüêèé
ñåéì ìîæëèâèì âòîðãíåííÿì, òèì ñàìèì ï³äòðèìó-
þ÷è êàíäèäàòóðó ßíà Êàçèìèðà íà îáðàííÿ êîðîëåì
(÷îìó äóæå ïðîòèâèëàñü ïîëüñüêà øëÿõòà). ² ò³ëüêè
ñ³ìíàäöÿòîãî ëèñòîïàäà òîãî æ ðîêó, ï³ñëÿ îáðàííÿ
ñåéìîì ßíà II Êàçèìèðà Âàçè êîðîëåì Ðå÷³ Ïîñïî-
ëèòî¿ ãåòüìàí Õìåëüíèöüêèé â³äâ³â ñâî¿ ïîëêè â³ä
ïîëüñüêèõ êîðäîí³â.

ßêáè âåëüìîæíà ïîëüñüêà øëÿõòà âèêîðèñòàëà
ïðàãíåííÿ ãåòüìàíà ðóñè÷³â Áîãäàíà Õìåëüíèöüêîãî
é óêëàëà äîãîâ³ð ïðî ñï³ëüíå ñï³â³ñíóâàííÿ Ðóñ³ ³
Ðå÷³ Ïîñïîëèòî¿, òî, â³ðîã³äíî, ³ñòîð³ÿ äâîõ êðà¿í, äâîõ
íàðîä³â âèõ³äö³â ³ç ñëîâ’ÿíñüêèõ ïëåìåí ðîçâèâàëà-
ñÿ á ïî-³íøîìó. Àëå, íà æàëü, ïîëüñüêà øëÿõòà íå
çóì³ëà ïðèòëóìèòè ñâ³é íåîñÿæíèé ãîíîð, ñâîþ æà-
äîáó íàæèâè òà áàæàííÿ íåîáìåæåíî¿ åêñïëóàòàö³¿
íàñåëåííÿ Ðóñ³. Øëÿõòà âèð³øèëà ñèëîþ ïðèìóñèòè
ñêîðèòèñÿ âîëåëþáíèé íàðîä, à òîìó ìåðåæèâî ïîä³é
íà ³ñòîðè÷í³é êàíâ³ â³äáóëîñÿ òàêèì, ÿêèì º äîòåïåð…

Â³äòàê âåëüìîæíà ïîëüñüêà øëÿõòà íà òîé ÷àñ
íå çðîçóì³ëà òèõ ñàêðàëüíèõ ïîä³é, ùî â³äáóâàëèñÿ
â êîðîë³âñòâ³. Âîíà, ï³ääàâøèñü îáëóäëèâèì îá³öÿí-
êàì ìîñêîâ³ò³â â³÷íî ñï³â³ñíóâàòè â ìèð³ é çëàãîä³,
ÿê äîáð³ ñóñ³äè, ïîãîäèëàñü îáîï³ëüíî ç íèìè ñèëîþ
ïîä³ëèòè çåìë³ Ãåòüìàíùèíè (Â³ëåíñüêà óãîäà 1656
ðîêó ç Ìîñêîâ³ºþ ïðî ðîçïîä³ë Ðóñ³) .

Ï³ñëÿ ö³º¿ êà¿íîâî¿ óãîäè Ð³÷ Ïîñïîëèòà ³ Ìîñêî-
â³ÿ ïðîòÿãîì áàãàòüîõ ðîê³â ðàçîì øìàòóâàëè ò³ëî
íàøî¿ Áàòüê³âùèíè, íàìàãàþ÷èñü óïîêîðèòè ³ óÿð-
ìèòè âîëåëþáíèõ ðóñè÷³â. ² âðåøò³-ðåøò ¿ì öå âäà-
ëîñÿ. Àëå õòî îòðèìàâ êîðèñòü â³ä ö³º¿ ïåðåìîãè?...

Íåâäîâç³ ³ ñàìà íåðîçóìíà ãîíîðîâà øëÿõòà âòðà-
òèëà ñâîþ äåðæàâó íà äåê³ëüêà ñòîë³òü (Ñàíêò-Ïå-
òåðáóðçüêà êîíâåíö³ÿ â³ä 25.07.1772 ð. ïðî ðîçïîä³ë
Ðå÷³ Ïîñïîëèòî¿**)…

Çà äåñÿòü ðîê³â â³éíè ç Êîçàöüêîþ Ðóññþ-Ãåòü-
ìàíùèíîþ Ð³÷ Ïîñïîëèòà âòðàòèëà çíà÷íó ê³ëüê³ñòü
ñâîãî íàñåëåííÿ, âåëèê³ òåðèòîð³¿, ñâîº áàãàòñòâî,
ì³öü ³ ïîë³òè÷íó âàãó íà òåðåíàõ ªâðîïè.

Ñàìå ç öüîãî ÷àñó ³ ïî÷àâñÿ ïîâ³ëüíèé çàíåïàä
ìîãóòíüî¿ äåðæàâè Ðå÷³ Ïîñïîëèòî¿, âíàñë³äîê ÿêîãî
÷åðåç ñòîë³òòÿ âîíà ñàìà âòðàòèëà ñâîþ  äåðæàâí³ñòü.

Ìàéæå ñ³ìäåñÿò ðîê³â (1648-1711) ðóñè÷³ Êîçàöü-
êî¿ Ðóñ³-Ãåòüìàíùèíè, ñïëèâàþ÷è êðîâ’þ, áåçóïèí-
íî âåëè íåùàäíó áîðîòüáó çà ñâîþ âîëþ ³ ç Ð³÷÷þ
Ïîñïîëèòîþ, ³ ç Ìîñêîâñüêèì öàðñòâîì ³, çíåñèëèâ-
øèñü ó ö³é íåð³âí³é áîðí³, çðåøòîþ áóëè çäîëàí³. Àëå,
íàâ³òü âòðàòèâøè ñâîþ âîëþ é îò÷ó íàçâó, áóäó÷è
ïîíåâîëåí³ «áðàòàìè», ðóñè÷³-óêðà¿íö³ ïðîòÿãîì
òðüîõ ñòîë³òü ðàç ó ðàç ïîâñòàâàëè ³ äîâîäèëè, ùî ¿õ
âîëþ ³ äóøó ñêîðèòè í³êîìó íåñèëà.

×åðåç òðè ç ïîëîâèíîþ ñòîë³òòÿ Ðóñü-Óêðà¿íà ç
äîïîìîãîþ Áîæîãî ïðîâèä³ííÿ íàðåøò³ ñêèíóëà êî-
ëîí³àëüíå ÿðìî ³ âèáîðîëà äåðæàâíó íåçàëåæí³ñòü.

Àëå ³ñòîð³ÿ ïîâòîðþºòüñÿ. ² äîòåïåð, ÿê ³ òðè ç
ïîëîâèíîþ ñòîë³òòÿ òîìó, êîëèøíÿ Ìîñêîâ³ÿ, à òå-

ïåð Ðîñ³ÿ, ñàìîíàçâàíèé «áðàò», íà æàëü, òàê ³ çàëè-
øèëàñÿ íà ãåííîìó é ìåíòàëüíîìó ð³âí³ íàùàäêîì
êî÷³âíèê³â.

², ÿê òóò íå çãàäàòè õàðàêòåðèñòèêó Ðîñ³¿, ÿêó
¿é äàâ ìàéæå ñòîë³òòÿ òîìó, âèäàòíèé ðîñ³ÿíèí
Îëåêñ³é Òîëñòîé, àâòîð ðîìàíó «Ïåòðî Ïåðøèé»:
«ª äâ³ Ðóñ³. Ïåðøà ìàº ñâîº êîð³ííÿ ó ñâ³òîâ³é,
à ìåíøîþ ì³ðîþ ó ºâðîïåéñüê³é êóëüòóð³. ²äå¿
äîáðà, ÷åñò³, ñïðàâåäëèâîñò³ ðîçóì³ëà öÿ Ðóñü
òàê, ÿê ðîçóì³â ¿¿ óâåñü çàõ³äíèé ñâ³ò, à º äðóãà
Ðóñü – Ìîñêîâñüêà. Öå Ðóñü òàéãè, ìîíãîëüñü-
êà, äèêà, çâ³ðèíà. Öÿ Ðóñü çðîáèëà ñâî¿ì íàö³î-
íàëüíèì ³äåàëîì êðèâàâó äåñïîò³þ ³ äèêó
ëþòü. Öÿ Ìîñêîâñüêà Ðóñü ç äàâí³õ-äàâåí áóëà,
º ³ áóäå ö³ëêîâèòèì çàïåðå÷åííÿì óñüîãî ºâðî-
ïåéñüêîãî ³ çàêëÿòèì âîðîãîì ªâðîïè».

Ìîñêîâ³òè ³ ñüîãîäí³, â÷àä³âøè â³ä âëàñíèõ
³ìïåðñüêèõ âèïàð³â íà ÷îë³ ç³ ñâî¿ì öàðåì Ïóò³íèì
íàïàëè é ïîãðàáóâàëè ñâîãî «áðàòà» çàõîïèâøè ³
ïðèâëàñíèâøè íå ëèøå éîãî òåðèòîð³þ – Êðèì, à é
âçÿëè äâà ç ïîëîâèíîþ ì³ëüéîíè áðàíö³â.

Ïðîòå é öüîãî ïðàâîñëàâíèì «áðàòàì» âèÿâèëî-
ñÿ çàìàëî ³, íå çóïèíÿþ÷èñü, âîíè ïîñóíóëè äàë³.
Òàºìíî ñòâîðèâøè â ñóâåðåíí³é äåðæàâ³ Óêðà¿íà òàê
çâàíó ï’ÿòó êîëîíó, íà ÷îë³ ÿêî¿ ïîñòàâèëè ñâî¿õ ãå-
íåðàë³â. Ïîñèëèëè ¿õ ñïåö³àëüíî âèøêîëåíèìè
â³éñüêàìè ³ òåðîðèñòàìè. Îçáðîºíà íàéñó÷àñí³øîþ
ðîñ³éñüêîþ çáðîºþ öÿ ñàðàíà òåïåð çàõîïèëà óê-
ðà¿íñüê³ ì³ñòà ³ ñåëà â äâîõ ñõ³äíèõ îáëàñòÿõ...

Ï³äêóïîì, òåðîðîì, ãðàáóíêàìè ³ âáèâñòâàìè íà-
ñåëåííÿ öå â³éñüêî äåñòàá³ë³çóâàëî îáñòàíîâêó, çà-
ëÿêàëî ìèðíå íàñåëåííÿ. À â÷àä³âøà Ðîñ³ÿ âèêðèâ-
ëåííÿì ä³éñíîñò³ òà áðåõíåþ íàìàãàºòüñÿ äîâåñòè
âñüîìó ñâ³òîâ³ íåñïðîìîæí³ñòü óêðà¿íö³â äî çáåðå-
æåííÿ ñâîº¿ äåðæàâíîñò³. Çàãàðáàâøè òåðèòîð³¿ ñó-
âåðåííî¿ äåðæàâè, âîíà ìàº íà ìåò³ çà äîïîìîãîþ
â³éñüêîâîãî, ïîë³òè÷íîãî, åêîíîì³÷íîãî âïëèâó çíî-
âó çàãíàòè Óêðà¿íó â êîëîí³àëüíå ÿðìî. À ÿêùî íå
âäàñòüñÿ – ïîòîïèòè â êðîâ³ ³ çëèäíÿõ.

Ï³äñèëþþ÷è â³éñüêîâ³ òà òåðîðèñòè÷í³ ä³¿ òîòàëü-
íîþ ³íôîðìàö³éíîþ â³éíîþ, øëÿõîì çëèâó â ÇÌ²
áðåõëèâèõ ñþæåò³â, çîìáóþ÷è íå ïåðåâàíòàæåí³ ³íòå-
ëåêòîì ì³çêè ÷àñòèíè ìåøêàíö³â ñâîº¿ äåðæàâè òà
ñâ³òîâî¿ ñï³ëüíîòè, ïðîäóêóþ÷è çàñèëëÿ ôàøèçìó,
êñåíîôîá³¿ ³ ùå Áîã â³äàº ÿêèõ íàïàñòåé, Ðîñ³ÿ âñ³ìà
ñèëàìè ïíåòüñÿ ïîâåðíóòè ñîá³ ³ìïåðñüêó âåëè÷.

Çà ÷îòèðè ðîêè äî ïîä³é 2014 ðîêó, í³áè ïåðåäáà-
÷àþ÷è ¿õ, âèäàòíèé óêðà¿íñüêèé ïèñüìåííèê Ìèêîëà
ßðìîëþê ó ñâî¿é ñïîâíåí³é ô³ëîñîôñüêèõ ðîçäóì³â
êíèç³ «Ùî áóëî, ùî º ³ ùî áóäå» ïèñàâ:

«… Îäíàê óðîê öåé íå ï³øîâ íà êîðèñòü
íèí³øí³ì êîìóí³ñòàì é ³íøèì îá’ºäíóâà÷àì
³ìïåð³¿, âîíè çíîâó ïðàãíóòü ðîçøèðèòè Ìîñ-
êîâñüêå öàðñòâî. Ñïî÷àòêó, ïðàâäà, õî÷ áè â
ìåæàõ ñëîâ’ÿíñüêèõ äåðæàâ, Ðîñ³¿, Á³ëîðóñ³¿ òà
Óêðà¿íè, õî÷ ðîñ³éñüêà íàö³ÿ äî ñëîâ’ÿí ìàëà õ³áà
ëèø òå â³äíîøåííÿ, ùî êîëèñü áóëà ï³äêîðåíà
ñëîâ’ÿíàìè. Ìîñêîâñüêà íàö³ÿ (òàêó ðàí³øå
ìàëà íàçâó) ôîðìóâàëàñÿ íà îñíîâ³ óãðî-
ô³íñüêèõ íàðîäíîñòåé. ² í³÷îãî òóò ëèõîãî
í³õòî íå âáà÷àº. Çðåøòîþ, Ðîñ³éñüêó Ôåäåðà-
ö³þ íàñåëÿþòü íå ñàì³ ðîñ³ÿíè, à áëèçüêî ñîòí³
³íøèõ íàðîä³â ³ íàðîäíîñòåé. Ùî, âîíè òåæ
ñëîâ’ÿíñüêîãî ïëåìåí³?

Òà íà òàê³ äð³áíèö³ íîâîÿâëåíèì îá’ºäíóâà-
÷àì çåìåëü ïëþâàòè, ¿ì ïîòð³áåí ïðàïîð, ãàñ-
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ëî, íàâêîëî ÿêîãî ìîæíà îá’ºäíàòè äîâ³ðëèâèõ
ðîñ³ÿí. Îòîæ ³ â÷åïèëèñÿ çà ºäèíèé ñëîâ’ÿíñü-
êèé êîð³íü. ² öå íå º äèòÿ÷èìè çàáàâàìè: ìîâ-
ëÿâ, ÷èì áè äèòÿ íå ò³øèëîñÿ àáè íå ïëàêàëî.
Â³äîìà ðîñ³éñüêà äèñèäåíòêà Âàëåð³ÿ Íîâî-
äâîðñüêà, áóäó÷è â Êèºâ³, ïîïåðåäæàëà íàñ, áëà-
ãîäóøíèõ, íà¿âíèõ: «Òèãð, ÿêèé ðàç ç’¿â ëþäèíó,
– öå òèãð-ëþäî¿ä. Òàêîþ ñüîãîäí³ º Ðîñ³ÿ, êîò-
ðà âèð³øèòü ïðîáëåìè ç ×å÷íåþ ³ äîáåðåòüñÿ
äî âàñ. Âè çíà÷íî ïðèâàáëèâ³ø³, í³æ ×å÷íÿ. Ó
âàñ º Êðèì, ëàñèé øìàòî÷îê. Âëàñíå êàæó÷è, âàñ
Ðîñ³ÿ âæå ïîòåíö³éíî ïîä³ëèëà. Â áàãàòüîõ êà-
á³íåòàõ âèñÿòü êàðòè, çã³äíî ç ÿêèìè Ñõ³äíà
Óêðà¿íà ³ Ï³âäåíü â³äõîäÿòü äî Ðîñ³¿. Òàê ùî
âàì º â³ä êîãî çàõèùàòèñÿ, â³ä êîãî âò³êàòè.
Ïîðÿä ç âàìè ðîççÿâëåíà ïàùåêà, ³ ÿêùî âàø
âèá³ð áóäå ïîìèëêîâèì (ìàºòüñÿ íà îö³ âèá³ð
ïðåçèäåíòà ßíóêîâè÷à – Ì.ß.) – íå áóäå òàêî¿
äåðæàâè, ÿê Óêðà¿íà, à áóäå ê³ëüêà ãóáåðí³é ó
ñêëàä³ Ðîñ³éñüêî¿ ³ìïåð³¿».

Õ³áà òàê³ ïåðåäáà÷åííÿ íå ìåæóþòü ç ïðîðîöòâîì?
Ïðîòå õòî íà öå çâåðòàâ óâàãó…

ß ö³ëêîì ïîãîäæóþñÿ ç äóìêîþ ïàí³ Âàëåð³¿ Íî-
âîäâîðñüêî¿, àëå ç îäíèì çàñòåðåæåííÿì: âîíà âåëü-
ìè ïåðåîö³íþº «Ðîñ³þ – òèãðà-ëþäîæåðà», ùî â
çìîç³ áóäå ïðîêîâòíóòè íàøó Áàòüê³âùèíó, âïåâíå-
íèé – ïîäàâèòüñÿ!

Ìè õî÷à é áëàãîäóøí³ òà íà¿âí³, ÿê ïèøå ïàí Ìè-
êîëà ßðìîëþê, àëå â íàñ çàëèøèëèñÿ ãåíè ³ äóõ íà-
øèõ ñëàâíèõ ïðàùóð³â-êîçàê³â, êîòð³ ñâî¿ìè ä³ÿìè
ñóòòºâî âïëèíóëè íà õ³ä ³ñòîð³¿ ëþäñòâà (ïðî ùî íå
ñë³ä çàáóâàòè ñó÷àñí³é ñèò³é ªâðîï³), òâîðèëè íîâ³ò-
íþ ³ñòîð³þ çì³íþþ÷è ìàïó ªâðîïè…

Ó ìîñêîâèò³â âèÿâèëàñü âåëüìè êîðîòêà ïàì’ÿòü ³
çà ïëèíîì òðüîõ ñòîë³òü âîíè ãåòü çàáóëè ïðî Êîíî-
òîïñüêó áèòâó***. Ïåâíî, ïðèéøîâ ÷àñ íàãàäàòè ïðî
òå, ùî òåïåð³øí³ óêðà¿íö³ âñå æ òàêè íàùàäêè ïðà-
ùóð³â-êîçàê³â…

Îòîæ, áðàòè ìî¿ óêðà¿íö³, ñüîãîäí³ íàì, íàùàä-
êàì ñëàâåòíèõ ðóñè÷³â-êîçàê³â, áóä³âíè÷èõ îâ³ÿíî¿
áåçñìåðòíîþ ñëàâîþ äåðæàâè Êîçàöüêî¿ Ðóñ³-Ãåòü-
ìàíùèíè, ñë³ä ïàì’ÿòàòè ö³íó âëàñíî¿ äåðæàâíîñò³
òà íå çàáóâàòè óðîê³â Ðó¿íè Ãåòüìàíùèíè.

², íàñë³äóþ÷è â³ääàí³ñòü ïðåäê³â, ¿õ ëþáîâ äî
îò÷î¿ çåìë³, òðèìàòè â ñåðö³ ñëîâà íàøîãî äåð-

æàâíîãî ã³ìíó: «Äóøó é ò³ëî ìè ïîëîæèì çà íàøó
ñâîáîäó…» òà áîðîíèòè ñâÿòó Áàòüê³âùèíó-
íåíüêó – Óêðà¿íó.

*Íàçâó «Ðóñü» íîñèëà òåðèòîð³ÿ íàøî¿ Áàòüê³-
âùèíè – Óêðà¿íè, çàñåëåíà êîð³ííèìè ñëîâ’ÿíàìè. Öÿ
íàçâà ³ñíóâàëà ç íåçàïàì’ÿòíèõ ÷àñ³â àæ äî äðóãî¿
ïîëîâèíè 18 ñòîë³òòÿ. Òîáòî äî òîãî ÷àñó, êîëè
öàðèöÿ Ìîñêîâ³¿ í³ìêåíÿ Êàòåðèíà II çàáàæàëà çâà-
òèñÿ ³ìïåðàòðèöåþ ³ìïåð³¿ íàñåëåíî¿ ºâðîïåéñüêèì
íàðîäîì – ñëîâ’ÿíàìè, à íå öàðñòâîì àç³àòñüêèõ
ïëåìåí (ç êîòðèõ Ìîñêîâ³ÿ íà òîé ÷àñ (³ òåïåð) ñêëà-
äàëàñü íà 80 â³äñîòê³â). Òîìó é ïðèâëàñíèëà îò÷ó
íàçâó íàøî¿ Áàòüê³âùèíè – Ðóñü. Àìá³òíà öàðèöÿ
Êàòåðèíà II íàìàãàëàñü ïîêàçàòè âñüîìó òîãî÷àñ-
íîìó ñâ³òó, ùî âîíà º âëàäè÷èöåþ âåëèêî¿ ºâðî-
ïåéñüêî¿ äåðæàâè.

**25 ëèïíÿ 1772 ðîêó â Ñàíêò-Ïåòåðáóç³ áóëà
ï³äïèñàíà êîíâåíö³ÿ ³ â³äáóâñÿ ïåðøèé ðîçïîä³ë Ðå÷³
Ïîñïîëèòî¿ ì³æ Ìîñêîâñüêèì öàðñòâîì, Ïðóñüêèì
êîðîë³âñòâîì é Àâñòð³ºþ. Ó íàñòóïí³ ðîêè ïîëüñüê³
òåðèòîð³¿ ùå äâ³÷³ áóëè ïîä³ëåí³ ïîì³æ ñóñ³äí³ìè êðà¿-
íàìè. 25 ëèñòîïàäà 1795 ðîêó ïîëüñüêèé êîðîëü Ñòà-
í³ñëàâ Àâãóñò çð³êñÿ ïðåñòîëó. À 15 ñ³÷íÿ 1797 ðîêó
áóëà ï³äïèñàíà îñòàííÿ êîíâåíö³ÿ, çã³äíî¿ ÿêî¿ ñêà-
ñîâóâàëîñü ïîëüñüêå ãðîìàäÿíñòâî ³ ë³êâ³äîâàíî
çàëèøêè äåðæàâíîñò³ Ðå÷³ Ïîñïîëèòî¿.

***Êîíîòîïñüêà áèòâà – öàð Ìîñêîâ³¿ Ðîìàíîâ ó
äðóã³é ïîëîâèí³ XVII ñòîë³òòÿ âèð³øèâ çàãàðáàòè
Êîçàöüêó Ðóñü-Ãåòüìàíùèíó (òåïåð³øíþ Óêðà¿íó) ³
ïîñóíóâ íà íå¿ ñâî¿ì ñòîï’ÿòäåñÿòèòèñÿ÷íèì
â³éñüêîì. Àëå òàêà íàâàëà íàøèõ ïðàùóð³â-êîçàê³â
ãåòü íå çëÿêàëà. Êîçàöüêå â³éñüêî íà ÷îë³ ç³ ñëà-
âåòíèì ãåòüìàíîì ²âàíîì Âèãîâñüêèì óäâ³÷³ ìåí-
øî¿ ÷èñåëüíîñò³ çà ñóïðîòèâíèêà 8 ëèïíÿ 1659 ðîêó
ïåðåñòð³ëî â³éñüêî ìîñêîâ³ò³â ï³ä Êîíîòîïîì ³ çíè-
ùèëî âùåíò, à áëèçüêî äâîõ ñîòåíü éîãî î÷³ëüíèê³â
(áîÿð, êíÿç³â) ñòàëè ðàáàìè Êðèìñüêîãî õàíà. Ïî-
ðàçêà ìîñêîâ³ò³â áóëà òàêîþ íèù³âíîþ, ùî öàð
Ìîñêîâ³¿, Ðîìàíîâ, ïåðåëÿêàâøèñü, ïîõîäó êîçàê³â
íà Ìîñêâó, òåðì³íîâî êèíóâñÿ íàâêîëî íå¿ çâîäèòè
óêð³ïëåííÿ. À öàðñüê³ áîÿðè ç³ ñâî¿ìè ðîäèíàìè ñòà-
ëè âò³êàòè ç³ ñòîëèö³. Êîçàêè íà Ìîñêâó íå ï³øëè –
¿ì ÷óæèõ çåìåëü íå òðåáà áóëî.

òðàâåíü 2014 ðîêó

Êóõàð÷óê Îëåêñàíäð Ôåäîðîâè÷
Íàðîäèâñÿ 19 òðàâíÿ 1942 ðîêó ó ñåë³ Ìàëîñ³ëêà (Òàòàðí³âêà) Áåðäè÷³âñüêîãî ðàéîíó Æèòî-

ìèðñüêî¿ îáëàñò³. Ìàº âèùó þðèäè÷íó îñâ³òó, á³ëüøå òðüîõ äåñÿòê³â ðîê³â ïðàöþâàâ àäâîêàòîì
Æèòîìèðñüêî¿ îáëàñíî¿ êîëåã³¿ àäâîêàò³â.

Ïèñüìåííèê, ÷ëåí Íàö³îíàëüíî¿ ñï³ëêè ïèñüìåííèê³â Óêðà¿íè. Àâòîð öèêëó ³ñòîðè÷íèõ ðîìàí³â
³ç åïîïå¿ «Ãåòüìàíùèíà»: «Êîçàöüêà Ðóñü. Ñïëþíäðîâàíà Êàëèíà», «Êîçàöüêà Ðóñü. Íåîïàëèìà
Êóïèíà», «Êîçàöüêà Ðóñü. Ïîëêîâíèê Ëàâð³í Êàïóñòà».

Ëàóðåàò Âñåóêðà¿íñüêî¿ ïðåì³¿ ³ìåí³ ²âàíà Îã³ºíêà, íàãîðîäæåíèé Äèïëîìîì Æèòîìèðñüêî¿ ÎÄÀ
«Êðàùà êíèãà ðîêó» ó íîì³íàö³¿ ïðîçà 2013 ðîêó.

Ó äàíèé ÷àñ ïèñüìåííèê ãîòîâèòü äî äðóêó íîâèé ³ñòîðè÷íèé ðîìàí «Êîçàöüêà Ðóñü. Ãåòüìàí
²âàí Âèãîâñüêèé» ³ ïðàöþº íàä ï’ÿòèì ðîìàíîì ö³º¿ æ òåìàòèêè.
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ÑÒÎÐ²ÍÊÀ ÌÀËÅ×²
Ñâ³òëàíà Áàðîí³íà

Ëåëå÷åíüêà
Çåëåíèì ãîðîäîì õîäèâ âåëèêèé öèáàòèé ïòàõ.

Äîâãèì ÷åðâîíèì íîñîì â³í øïîðòàâñÿ ó êàðòîïëèíí³,
ùîñü òàì øóêàâ ³, ñì³øíî ï³äí³ìàþ÷è òîíê³ íîãè,
éøîâ äàë³. Ïåðåâ³ðèâ ãóäèííÿ ãàðáóç³â, ïîíèøïîðèâ
â îã³ðêàõ ³ ç³áðàâñÿ ñõîâàòèñü ó âèñîêîìó æèò³.

– Êèø, êèø! – çàêðè÷àâ Ñåðã³éêî. – Êèø!
Ïòàõ ãëÿíóâ íà õëîï÷èêà ñèçèì îêîì ³ çìàõíóâ

øèðîêèìè êðèëàìè, àëå í³êóäè íå ïîëåò³â.
– Öå æ íàø Ëåëèê, – ñêàçàëà áàáóñÿ, ùî ïî÷óëà

êðèê ³ ïðèá³ãëà äî Ñåðã³éêà íà ãîðîä.
– À äå æ â³í æèâå? – çàïèòàâ Ñåðã³éêî.
– Íà òåëåãðàôíîìó ñòàðîìó ñòîâï³, – ìîâèëà áà-

áóñÿ, – òàì éîãî ãí³çäî ³ ä³òêè. Òð³éêî ¿õ ó íüîãî.
Ùå äóæ÷å çäèâóâàâñÿ Ñåðã³éêî ³ ïåðåïèòàâ ó áà-

áóñ³:
– Ä³òêè! À ÿê ¿õ çâàòè?
Áàáóñÿ çàñì³ÿëàñÿ:
– Ëåëå÷àòà òàì ìàë³, à ¿õí³é òàòî íà ãîðîä³ ó íàñ

øóêàâ ¿ì ïîæèâó. Îñü çàâòðà ï³äåø ç ä³äóñåì íà
ðèáàëêó ³ íàëîâèø ãîñòèíö³â äëÿ ìàëå÷³.

– ßêèõ ùå ãîñòèíö³â? – çàïèòàâ Ñåðã³éêî.
– Ïë³òî÷îê, ï³÷êóð³â. ², íàðåøò³, ïîçíàéîìèøñÿ ç

ëåëåêîþ.
Äðóãîãî äíÿ Ñåðã³éêî ç ä³äóñåì ìàëè õîðîøèé

óëîâ. Ó áëàêèòíîìó â³äåðö³ ðàç ïî ðàç õëþïàëà õâî-
ñòèêàìè ñð³áëÿñòà ðèáêà.

Ãîðîäîì òàê ñàìî õîäèâ öèáàòèé ëåëåêà.
– ²äè, ³äè ñþäè, – ïîêëèêàâ éîãî Ñåðã³éêî. – ßê

æå òåáå çâàòè, âåëè÷àòè?
– Êëå-êëå-êëå, – â³äïîâ³â ëåëåêà.
– Ëåëå÷åíüêà – òâîº ³ì’ÿ, – çðàä³â Ñåðã³éêî, ùî

çðîçóì³â ïòàøèíó ìîâó.
Ïîñòàâèâ â³äåðå÷êî ó äâîð³, à ñàì â³ä³éøîâ óá³ê.
Ëåëåêà îáåðåæíî âèãëÿíóâ ç êàðòîïë³â ³ ïîïðÿ-

ìóâàâ äî ãîñòèíöÿ ç ð³÷êè. Òàê ³ ïîäðóæèâñÿ Ñåðã³é-
êî ç âåëèêèì äîáðèì ïòàõîì.

Ùîðàíêó ëåëåêà áóâ óæå íà ïîäâ³ð’¿ ³, êîëè íå
áà÷èâ áëàêèòíîãî â³äåðå÷êà, ñìèêàâ äîâãèì äçüîáîì
Ñåðã³éêà çà ñîðî÷å÷êó.

Íåçàáàðîì ëåëå÷àòà ï³äðîñëè. Ó íèõ çìóæí³ëè
êðèëà, ³ ÿêîñü Ñåðã³éêî ïîáà÷èâ âñþ ëåëå÷ó ñ³ì’þ,
ùî ë³òàëà íàä ¿õí³ì îá³éñòÿì.

Íàáëèæàëàñü îñ³íü. Ó Ñåðã³éêà çàê³í÷óâàëèñÿ
øê³ëüí³ êàí³êóëè. Â³í ìàâ ïîâåðíóòèñü ó ì³ñòî.

Çàäóëè õîëîäí³ â³òðè. Ç ëåëå÷îãî ãí³çäà îäíîãî
äíÿ â³í ïî÷óâ ñóìíå: Êëå-êëå-êëå!, – ùî îçíà÷àëî, –
â³äë³òàþ ó âèð³é!

– Ùàñëèâî¿ òîá³ äîðîãè, ëåëå÷åíüêî! – òèõî ñêà-
çàâ Ñåðã³éêî. – Ùàñëèâî¿!..

Ïðîìèíóëà íåïîì³òíî çèìà. Ó âñ³ â³êîíöÿ çàãëÿ-
íóëî ñîíöå. Òî âåñíà ïåðåâ³äóâàëà êîæíó îñåëþ ³
ùèðî ðàä³ëà, ùî âñ³ æèâ³ é çäîðîâ³. Îäíîãî äíÿ äî
áàáóñ³ íà âèõ³äí³ ïðè¿õàâ Ñåðã³éêî ³ ïîá³ã äî ñòàðîãî
òåëåãðàôíîãî ñòîâïà. Íà êîëåñ³, äå áóëî ãí³çäî, ñòî-
ÿâ âåëèêèé öèáàòèé ïòàõ.

Ñåðã³éêî àæ çàâìåð. À ëåëåêà âèãîëîøóâàâ íà
âñþ îêîëèöþ:

– Êëå-êëå-êëå!
– Ëåëå÷åíüêà ïðèëåò³â, – îõíóâ õëîï÷èê. – Íàø

ëåëå÷åíüêà. Íå çàáóâ!

Ñåðã³éêî çíÿâ ç ãîëîâè øàïî÷êó ³ ï³äêèíóâ óãîðó:
– Çäðàñòóé, Ëåëå÷åíüêî! Çäðàñòóé!
À ç ãí³çäà âñå ÷óëîñÿ ³ ÷óëîñÿ ó â³äïîâ³äü:
– Êëå-êëå-êëå!...

Ãàãóñÿ
ßêèì âàæêèì áóâ öåé îñ³íí³é ïåðåë³ò, õî÷à ëåò³ëè

äèê³ ãóñè íå âäåíü, à ùîíî÷³ ï³ä âèñîêèìè ÿñêðàâè-
ìè ç³ðêàìè ³ êðóãëîâèäèì ì³ñÿöåì, äîëàþ÷è íåâè-
äèì³ äîâã³ ê³ëîìåòðè äî òåïëîãî çàòèøíîãî âèð³þ.

Ðàçîì ³ç íèìè ëåò³ëà Ãàãóñÿ, äîìàøíÿ ãóñî÷êà,
ÿêà íåîäì³ííî õîò³ëà ïîáà÷èòè òàêó äàëåêó Àôðèêó.

Â³â êëþ÷ âåëèêèé ñ³ðèé ãóñàê.
– À çâ³äêè ä³äóñü Ãåë´îòóí çíàº äîðîãó äî âèð³þ?

– çàïèòóâàëà ó ñâîº¿ ïîäðóæêè, ñ³ðåíüêî¿ ãóñî÷êè,
Ãàãóñÿ.

Ïîäðóæêà Ãå-ãå-ãå ìîâ÷àëà,áî ä³äóñü í³êîìó íå
ðîçêàçóâàâ öüîãî...

Îñü ùå ê³ëüêà ïîìàõ³â êðèë – ³ Ãàãóñÿ ðàçîì ç
³íøèìè ãóñüìè ì’ÿêî ñ³äàº íà ïðîõîëîäíèé ï³ñîê á³ëÿ
ïëþñêîòëèâî¿ ð³÷êè...

Âîíà íàâ³òü òîëêîì íå ìîæå ðîçäèâèòèñü í³÷îãî
íàâêðóãè, ÿê ïî÷èíàº ñíèòèñü ¿é äèâíèé ñîí...

Ðîçáóäæóº ãóñî÷êó ÿñêðàâå ñîíÿ÷íå ñâ³òëî ³ ïòà-
øèíèé ãîì³í...

À ïîò³ì ïîòÿãíóëèñü äîâã³, îäíîìàí³òí³ òðèâîæí³
äí³. Êóïàþ÷èñü ó ð³÷ö³, òðåáà áóëî îñòåð³ãàòèñü êðî-
êîäèë³â ³ äàëåêî â³ä áåðåãà íå çàõîäèòè, ó ñïåêîòí³
äí³, êîëè ãàðÿ÷å ñîíöå ñòîÿëî ìàéæå íàä ãîëîâîþ,
õîò³ëîñÿ øâèäøå ñõîâàòèñü ó ò³íü ïàëüì ³ í³ÿê íå
ìîæíà áóëî äî÷åêàòèñü âå÷îðà ³ ïðîõîëîäè.

Ïðàâäà, òóò, ó äàëåêîìó âèð³¿, ó Ãàãóñ³ ç’ÿâèëèñü
íîâ³ äðóç³. Âîíè ³íêîëè ïîäîâãó ðîçìîâëÿëè, ³ òîä³
íà áåðåç³ ð³÷êè ò³ëüêè é ÷óòè áóëî: ãåë-ãåë-ãåë...

Àëå âñå ÷àñò³øå ãóñî÷ö³ õîò³ëîñü ïîâåðíóòèñü
äîäîìó, òà ñàìà âîíà áîÿëàñÿ ëåò³òè. Îé ÿê áîÿëà-
ñÿ!
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Ïðîòå, ÷îãî ò³ëüêè íå áóâàº â ñâ³ò³!
² ÿêîñü Ãàãóñÿ âèð³øèëà:
– Áóäü ùî áóäå, à ÿ ïîëå÷ó!
² ïîëåò³ëà, êîëè âñ³ çàäð³ìàëè ï³ä âèñîêèìè çîðÿ-

ìè… Òà ñèë áóëî ìàëî, ³ âîíà âïàëà ïðîñòî íà ïàëó-
áó âåëèêîãî ëàéíåðà, ùî ïëèâ ó ìîð³.

– Ãóñî÷êà! – çäèâóâàâñÿ êàï³òàí, ùî ñòîÿâ íà
âàõò³. – ßê æå òåáå çâàòè? ² çâ³äêè òè?

– Ãà-ãà-ãà, – âòîìëåíî îá³çâàëàñü ãóñî÷êà.
– Ãàãóñÿ! – çðàä³â êàï³òàí ³ çàïèòàâ âæå ñåðéîçíî:

– ² ùî ìåí³ ç òîáîþ ðîáèòè?
– Ãà! – ïåðåïèòàëà ãóñî÷êà.
– Íó, íó, â³äïî÷èâàé, ìàíäð³âíèöå. Ìè òåáå çðàí-

êó çàïèøåìî ó íàøó êîìàíäó. À, ìîæå, òè ïîëåòèø
â³ä íàñ?

– Ãà, – ñêàçàëà Ãàãóñÿ, – í³êóäè, í³êóäè ÿ íå ïîëå-
÷ó, âåç³òü ìåíå äîäîìó.

À êîëè ïåðåïëèâ òåïëîõ³ä ìîðå ³ Ãàãóñÿ ïîáà÷èëà
áåðåã, âîíà çìàõíóëà êðèëàìè ³ çíÿëàñü ó ïîâ³òðÿ. Òà
íåñïîä³âàíî â³ä÷óëà, ùî õòîñü ëåòèòü çà íåþ. Âîíà
îçèðíóëàñü ³ ïîáà÷èëà Ãåëãîòóøó, ñ³ðîãî ãóñàêà.

– ß äóæå õâèëþâàâñÿ çà òåáå, – ñêàçàâ â³í. – ²
ëåäâå íàçäîãíàâ, òè æ íå çíàºø äîðîãè äîäîìó.

Ãàãóñÿ äóæå çðàä³ëà, ùî òåïåð âîíà áóäå íå îäíà.
– Äèâ³òüñÿ, äèâ³òüñÿ, ãóñè ëåòÿòü, – êàçàëè ëþäè,

– çíà÷èòü, ïðèéøëà âåñíà...
² Ìèõàéëèê âèãëÿäàâ ñâîþ Ãàãóñþ â íåá³. Â³í íå

â³ðèâ ó òå, ùî âîíà äåñü çãèíóëà, â³í äóìàâ, ùî
âîñåíè äîìàøíÿ ãóñî÷êà ðàçîì ç³ ñâî¿ìè äèêèìè
ðîäè÷àìè ïîëåò³ëà ó âèð³é.

Ïðîìèíóâ ùå ÿêèéñü ÷àñ. ² ÿêîãîñü äíÿ Ìèõàé-
ëèê ïî÷óâ çà â³êíîì ãîëîñíå ´åë´îòàííÿ. Â³í âèñêî-
÷èâ ó äâ³ð ³ íå ïîâ³ðèâ ñâî¿ì î÷àì – íà çåëåíèõ ñïî-
ðèøàõ ñòîÿëî øåñòåðî æîâòèõ ãóñåíÿò, à á³ëÿ íèõ –
äâîº äîðîñëèõ ãóñåé.

– Öå æ ¿õí³ òàòî é ìàìà! – çàõîïëåíî âèãóêíóâ
õëîï÷èê.

 Äîçâîëüòå ïîçíàéîìèòèñü, – ïîâàæíî ìîâèâ ãó-
ñàê: – ß – Ãåëãîòóøà.

– À ÿ, – ñêðîìíî îá³çâàëàñü ãóñî÷êà, – à ÿ ...
– À òè ìîÿ ëþáà Ãàãóñÿ, – ñêàçàâ Ìèõàéëèê, ³ òèõî

ïîãëàäèâ ãóñî÷êó ïî ãîëîâ³.

Ãîñòèíåöü
Ùîäíÿ íà ãîðîä äî áàáè Ãàííè ïðèë³òàâ ãîðîáåöü

Öâ³ð³íü. Ïðèë³òàâ â³í äî ñîíÿ÷íî¿ êâ³òêè, ùî ðîñëà
íà îáí³æêó. Ò³ºþ ñîíÿ÷íîþ êâ³òêîþ áóâ çâè÷àéíèé
âèñîêèé ñîíÿøíèê. Ö³ëèé äåíü çðàíêó äî âå÷îðà â³í
ïîâåðòàâ ãîëîâó çà ñâ³òàíêîâèì, ïîëóäåííèì ³
âå÷³ðí³ì ñîíöåì. Òàê Ñîíÿøíèê âèãð³âàâ ñâîº äîñ-
òèãàþ÷å íàñ³ííÿ. Îò ñàìå öüîãî íàñ³ííÿ äóæå õîò³-
ëîñÿ ïîäçüîáàòè ãîðîá÷èêó.

– Çàðàç âîíî ùå ñîëîäêå ³ ì’ÿêå, – ãîâîðèâ
Öâ³ð³íü ³íøèì ãîðîáöÿì, – ïîò³ì ñòàíå òâåðäèì, à ÷è
çìîæó ÿ òîä³ ðîçäîâáàòè ÷îðíó øê³ðî÷êó, ùîá ä³ñòà-
òèñÿ äî íüîãî?

Ùîðàçó Ñîíÿøíèê çàêðèâàâ âåëèêèìè çîëîòèìè
ïåëþñòêàìè ÷îðíå íàñ³ííÿ.

– Íå äàì, íå äàì, – â³äìîâëÿâ â³í ãîðîá÷èêó. –
Âçèìêó áóäå òîá³ â³ä ìåíå ãîñòèíåöü.

ßê æå ñåðäèâñÿ Öâ³ð³íü!
– Æàäíþ÷èé, âðåäíþ÷èé, – äðàæíèâ ãîðîáåöü

Ñîíÿ÷íó êâ³òêó ³ ëåò³â îáðàæåíèé ãåòü.
– Øóêàé ³íø³ ãîñòèíö³, çàðàç ¿õ äîâîë³, – êðè÷àâ

óñë³ä ãîðîáöþ Ñîíÿøíèê.
Øâèäêî ïðîìèíóëî ë³òî. Íàñòàëà çîëîòà îñ³íü. Âñ³

áåð³çêè îäÿãëè äîðîã³ ñóêí³. Â ñàäó ó âèñîêó òðàâó
ïàäàëè äîñòèãë³ ÿáëóêà. Ëþäè çáèðàëè âðîæàé. ²

ÿêîñü çãàäàâ Öâ³ð³íü ïðî Ñîíÿ÷íó êâ³òêó. Äàâíåíüêî
â³í íå áóâ íà ãîðîä³ ó áàáè Ãàííè. À êîëè ïðèëåò³â,
íå ïîáà÷èâ êâ³òêè.

– Ö³êàâî, – ì³ðêóâàâ ãîðîáåöü, – à äå æ ãîñòè-
íåöü äëÿ ìåíå?..

Çà îñ³íí³ìè òåïëèìè äíÿìè ñêîðî ïðèéøëè õî-
ëîäí³ ðàíêè, çàäóëè ï³âí³÷í³ â³òðè, ïîëåò³ëè ïåðø³
ñí³æèíêè.

Íåñïîä³âàíî ïðèéøëà çèìà. Âñå ÷àñò³øå õîâàâ-
ñÿ Öâ³ð³íü ï³ä ñòð³õîþ Ãàííèíî¿ õàòè. Ãîëîäíî ³ õî-
ëîäíî áóëî ïòàøö³...

À ÿêîñü Öâ³ð³íü ïîáà÷èâ ó ñàäó äâîõ õëîï÷èê³â.
Öå áóëè îíóêè áàáè Ãàííè – Ñàøêî é Ìèøêî. Âîíè
ùîñü ïîâ³ñèëè íà ã³ëêó ñòàðî¿ ÿáëóí³ ³ ùîñü òóäè
íàñèïàëè.

Öâ³ð³íü ïåðå÷åêàâ, ïîêè õëîï÷èêè â³ä³éøëè â³ä
äåðåâà, ³ ïîäóìàâ:

– Ïîëå÷ó-íî ÿ òóäè, ïîáà÷ó, ùî òàì òàêå âèñèòü.
Ïóðõ – ³ ïîëåò³â...
Çâè÷àéíî, òî áóëà ãîä³âíè÷êà. À â í³é ëåæàëè íà-

ñèïàí³ êðèõòè ³... ÷îðíå ñîíÿøíèêîâå íàñ³ííÿ.
– Ïðèãîùàéñÿ, ãîðîá÷èêó, – ñêàçàëè õîðîì ä³òè.

– Öå òîá³ çèìîâèé ãîñòèíåöü â³ä Ñîíÿ÷íî¿ êâ³òêè.
Ãîðîá÷èê ñ³â íà êðàº÷îê ãîä³âíè÷êè ³ ïîäóìàâ:
– ßê äîáðå, ùî ÿ íå âèêëþâàâ ñîíÿøíèêîâå íà-

ñ³ííÿ âë³òêó, à ÿ æ ³ùå é îáðàæàâñÿ. Ñê³ëüêè æ ó ìåí³
òîä³ áóëî íå÷åìíîñò³! Ñê³ëüêè?! ßê òåïåð âèáà÷èòèñü
ïåðåä ñîíÿ÷íîþ êâ³òêîþ? Ìàáóòü, íàñòóïíîãî ë³òà.
À âèáà÷èòèñü ïîòð³áíî îáîâ’ÿçêîâî!

Ëþëÿ
Íà äåðåâ’ÿí³é ëàâ³ ó ñòàðîìó ïàðêó ëåæàëà êðà-

ñèâà ëÿëüêà. ̄ ¿ çàáóëà Äàðèíêà, êîëè ïðèâîäèëè ñþäè
íà ïðîãóëÿíêó äèòñàäîê ³ ìàëå÷à øâèäêî çàñï³øèëà
íàçàä, áî íàáëèæàëàñü ãðîçà. Îñü óæå é ïåðø³ âàæê³
êðàïë³ óïàëè íà ëàâó. Ó ëÿëüêè íàìîêëî âîëîññÿ ³
ïëàòòÿ÷êî.

– ßê æàëü, ùî â ìåíå íåìàº ïàðàñîëüêè, – äóìà-
ëà Ëþëÿ (òàê çâàëà ëÿëüêó ¿¿ ìàëåíüêà ãîñïîäèíÿ).

² õî÷à äîùîâ³ ïîòîêè áóëè òåïë³, ëÿëüêà áîÿëàñÿ
çàñòóäèòèñü. ßê øâèäêî íàëåò³ëà ãðîçà, òàê øâèäêî
³ çàê³í÷èëàñü. Ç-çà õìàðêè âèãëÿíóëî ñîíå÷êî ³ ç³ãð³ëî
ëÿëüêó.

– À äå æ òâîÿ Ëþëÿ? – çàïèòàëà ìàìà ó Äàðèíè,
êîëè ïðèéøëà ïî íå¿ â äèòñàäîê.

Ó Äàðèíêè íà â³ÿõ ç’ÿâèëèñü ñëüîçè.
– Íå ïëà÷, – ñêàçàëà ¿é ìàìà, – ìîæå, ùå çíàé-

äåòüñÿ òâîÿ Ëþëÿ-Þëÿ.
Ó ïàðêó ï³ñëÿ ãðîçè ïðîñèõàëè àñôàëüòîâ³ äîð³æ-

êè. Ó ñîíÿ÷íèõ ïðîìåíÿõ íà òîíåíüêèõ ïåëþñòêàõ
ñàëüâ³é ³ ÷îðíîáðèâö³â ïåðåëèâàëèñü óñ³ìà êîëüî-
ðàìè ðàéäóãè – äîùèíêè. Ïàõëè óìèò³ òðîÿíäè.

Òàêîþ ñîíÿ÷íîþ àëåºþ éøëà ç òàòîì Ìàðèíêà.
– Õîä³ìî äî ïàðêó, – ñêàçàâ ¿é òàòî. – Òàì çàðàç

òàê õîðîøå ï³ñëÿ ãðîçè. ² ñïðàâä³ áóëî ñëàâíî.
– Òàòó äàòó, – ðàïòîì çàêðè÷àëà Ìàðèíêà, – à îí

õòîñü ëÿëüêó çàáóâ!
Ç ëàâè íà Ìàðèíêó äèâèëèñü âåëèê³ ñèí³ î÷³ Ëþë³.

Íà í³é áóëî ìîêðå ïëàòòÿ÷êî. Ç ìîêðèõ ê³ñ êàïàëà
âîäà.

– ² äå æ ìè áóäåìî øóêàòè ãîñïîäèíþ öüîãî äèâà?
– çàïèòàâ ó Ìàðèíêè òàòî.

– Âîíà ñàìà çíàéäåòüñÿ, – ñêàçàëà Ìàðèíêà ³
âçÿëà ëÿëüêó íà ðóêè.

Âäîìà âîíà âèêóïàëà Ëþëþ, âèñóøèëà âîëîññÿ
³ âäÿãëà ¿é íîâåíüêå ïëàòòÿ÷êî ç ãàðäåðîáó ñâîº¿
ëÿëüêè Ïàâëèíêè.

Òåïåð íà ïðîãóëÿíêó â ïàðê Ìàðèíêà âåñü ÷àñ
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áðàëà ç ñîáîþ Ëþëþ.

Ïðèõîäèëà â ïàðê ³ Äàðèíêà øóêàòè ñâîþ ëÿëüêó.
– Òàòó, – ÿêîñü ñêàçàëà Ìàðèíêà, – à äàâàé ñüî-

ãîäí³ ïîêëàäåìî ëÿëå÷êó íà òó ñàìó ëàâó, äå ÿ ¿¿
çíàéøëà.

– Äîáðå, – ñêàçàâ òàòî, – ìîæëèâî, òàê øâèäøå
çíàéäåòüñÿ ëÿëü÷èíà ãîñïîäèíÿ.

Òîãî äíÿ Äàðèíêà òåæ ãóëÿëà ïàðêîì. Ùå çäàëåêó
âîíà ïîáà÷èëà ëÿëüêó ³ ðàä³ñíî çàêðè÷àëà:

– Ëþëÿ ìîÿ !
– Òâîÿ! – ï³äòâåðäèëà ³ ìàìà, ÿêà çàñï³øèëà çà

äîíüêîþ, ³ çäèâóâàëàñü: – Àëå æ ïëàòòÿ÷êî ó íå¿ íîâå
³ â êîñàõ ³íøèé áàíòèê?

– Âîíà ó ìàãàçèí õîäèëà ³ òàì êóïèëà, ïîêè íàñ
íå áóëî, – ñêàçàëà ñåðéîçíî Äàðèíêà.

Ìàìà çàñì³ÿëàñü.
À Ìàðèíêà, ÿêà âñå öå áà÷èëà, ùèðî ðàä³ëà, ùî

ñâ³òëîâîëîñà íåçíàéîìêà íå áóäå ïëàêàòè, áî íàðåøò³
çíàéøëàñü ¿¿ óëþáëåíà ³ãðàøêà.

Îã³ðî÷îê-õâàñòóíåöü
Îñü ³ ñîíå÷êî âñòàëî. Ðîç÷åñàëî ñâî¿ çîëîò³ ê³ñêè-

ïðîì³íö³, âìèëîñÿ ³ ïîêîòèëîñü ïî íåáîñõèëó. Öå
áóëà éîãî îäâ³÷íà ðîáîòà...

Êîòèëîñü ñîíå÷êî, à ïðîì³íö³ çàãëÿäàëè â óñ³
øïàðèíêè. Çàãëÿíóëè âîíè ³ íà áàáóñèí ãîðîä. À òàì,
íà ãîðîä³, ÷îãî ò³ëüêè íå ðîñëî. ² ïîì³äîðè, ³ ìîðêâà,
³ áóðÿêè, ³ êàïóñòà, ³ â äîâãèõ ñåðåæêàõ êâàñîëÿ, ³
êàðòîïëÿ, ³, çâè÷àéíî, îã³ðêè é ãàðáóçè.

Ó ãàðáóçîâî-îã³ðêîâîìó ëèñò³ ñõîâàâñÿ ïóçàí÷èê-
ãàðáóçèê ³ êðèõ³òíèé îã³ðî÷îê-ì³çèí÷èê.

Ùîâå÷îðà áàáóñÿ ïîëèâàëà îã³ðî÷îê, ä³ñòàâàëîñü
âîäè ³ ãàðáóçèêó.

– Ðîñò³òü, ðîñò³òü, ìî¿ ìàëåíüê³, áóäåòå ñìà÷íåíüê³,
– ïðèìîâëÿëà áàáóñÿ. Òàê âîíè ïîòèõåíüêó-ïîòèõåíü-
êó ðîñëè.

– ß âèðîñòó ³ áóäó âåëèêèé-ïðåâåëèêèé, – ñêàçàâ
ÿêîñü îã³ðî÷îê-êðèõ³òêà ãàðáóçèêó. – Áóäó òàêèé, ÿê
òè.

– Õà-õà-õà, – çàñì³ÿâñÿ, ïî÷óâøè öþ ðîçìîâó,
ñîíÿøíèê. – Í³÷îãî äîáðîãî ç òîãî íå âèéäå.

– Öå ìè ùå ïîáà÷èìî, – îáðàçèâñÿ îã³ðî÷îê ³ ñõî-
âàâñÿ ï³ä ëèñòêè òàê, ùî ãîä³ éîãî áóëî é çíàéòè.

Ïðèõîäèëà íà ãîðîä áàáóñÿ, çðèâàëà ³íø³ îã³ðî÷-
êè, à õâàñòóíåöü ëåæàâ ñîá³ òèõî-òèõåñåíüêî, ëèøå
óâå÷åð³ â³í çàïèòóâàâ ó ãàðáóçèêà:

– Ðîñòåø?
– Ðîñòó! – â³äïîâ³äàâ ãàðáóçèê.
– Îõ ³ ñìà÷íà êàøà ç íüîãî áóäå, – êàçàâ ñîíÿø-

íèê.
À ñîíå÷êî ãð³ëî òà âèãð³âàëî áîêè òàê³é âåëèê³é

ñîëîäê³é ÿãîä³.
ßêîñü ïðè¿õàâ ó ãîñò³ äî áàáóñ³ Àíòîñèê.
– Õîä³ìî, îíó÷êó, íà ãîðîä, – çàïðîñèëà Àíòîñè-

êà áàáóñÿ.
– À ùî òàì ðîñòå? – çàïèòàâ Àíòîñèê.
– Ùî ðîñòå? Òè ñàì ïîáà÷èø!
Íà ãîðîä³ ÷åðâîí³ëè ïîì³äîðè, ñòóêàëèñü îäíà îá

îäíó äîâã³ ñåðåæêè êâàñîë³ ³ ëåäü ÷óòíî äçâåí³ëè,
çåëåíèìè ÷óáàìè ïèøàëèñü áóðÿêè, à îí êàïóñòèíêà
òóãåíüêî çàù³ïóâàëà ñâîþ äâàäöÿòü ï’ÿòó ñï³äíè÷êó.

Â Àíòîñèêà àæ î÷³ ðîçá³ãàëèñü. Íà îñòàíí³é ãðÿäö³

ðîçë³ãñÿ íà ñîíö³ ñåðåä ëèñòÿ æîâòîãàðÿ÷èé ãàðáó-
çèê.

– Îãî-ãî, ÿêèé! – çàêðè÷àâ Àíòîñèê ³ ïîãóêàâ áà-
áóñþ. Áàáóñÿ àæ àõíóëà ç ïîäèâó:

– Äîáðà òîá³ áóäå êàøà, îíó÷êó! Öå æ â³í âèð³ñ
òàêèé ç ìàëåíüêîãî ïóçàí÷èêà. Àíó ïîøóêàé, îíó÷-
êó, äîáðå, áî îã³ðêè àæ ñþäè ïîïëåëèñü.

Àíòîñèê ðîçñóíóâ ëèñòÿ ³ ðàïòîì ïîáà÷èâ äîâãî-
ãî òîâñòîãî îã³ðêà.

– Îñü ÿêèì ÿ ñòàâ! – íàáóíäþ÷èâñÿ îã³ðîê. – ²
ìåíå áàáóñÿ ïîõâàëèòü. À áàáóñÿ ò³ëüêè ç³òõíóëà ³
ñêàçàëà:

– ² ÿê öå ÿ ïðîãëåä³ëà êðèõ³òêó-îã³ðî÷êà! À òåïåð
â³í ãîäèòüñÿ õ³áà ùî íà íàñ³ííÿ.

² çðîçóì³â òîä³ îã³ðîê, ùî äàðåìíî õâàëèâñÿ, áî
îã³ðêè äîáð³ äëÿ ëþäåé ò³ëüêè òîä³, êîëè âîíè ùå
çåëåí³, à îò ãàðáóçè – æîâò³, îðàíæåâ³ – ³ ÷èì á³ëüø³
âîíè, òèì êðàù³.

Âîäÿòü êâ³òè õîðîâîäè
Ùå ò³ëüêè-ò³ëüêè ðîçâ³ÿâñÿ ñåðïíåâèé òóìàí, ùå

ðîñà íå âèñîõëà, à íà êëóìá³ óæå ãîì³í.
– À õòî ñüîãîäí³ áóäå õîðîâîä âîäèòè? – ïèòàþòü

ó ñåñòðè÷îê êðàñóí³ Íàñòóðö³¿.
– Â³äîìî õòî, ×îðíîáðèâåöü! – â³äïîâ³ëè ñåñòðè.
À ×îðíîáðèâåöü ÷óá÷èê ïðèãëàäèâ, ðóêè-ëèñòî÷-

êè ðîçêèíóâ:
– Áåð³òüñÿ çà ìåíå! – ³ ïîâ³â ëåãåíüêî áàðâèñòèé

õîðîâîä.
À çàâòðà Îñ³íü ïðèéøëà ³ ïî÷àëà ðîçìàëüîâóâà-

òè ëèñòÿ äåðåâàì. Âìî÷óâàëà ïåíçëèêè ó áàðâè ÷åð-
âîí³, æîâò³ – ³ ñòàâàëè áåð³çêè çîëîòèìè, à êëåíè îäÿ-
ãàëèñÿ â áàãðÿíåöü.

– À êîìó òåïåð õîðîâîä âîäèòè? – îá³çâàâñÿ ×îð-
íîáðèâåöü. – Ìîÿ ÷åðãà ïðîéøëà.

– Õðèçàíòåì³, õðèçàíòåì³, – çàãîìîí³ëè êâ³òè.
Äîâãî âîäèëà õîðîâîä á³ëà õðèçàíòåìà, àæ óòî-

ìèëàñü. Çáëÿêëè íà í³é ïåëþñòêè, îáñèïàëèñü, çàê-
ðóæëÿëè â ïîâ³òð³.

– Çèìà, çèìà! – çàæóðèëèñü êâ³òè ³ ñõîâàëèñÿ ï³ä
ñí³ãîì.

À ïðèéøëà âåñíà – çíîâó ãîì³í íà êâ³òíèêó.
– À êîìó ñüîãîäí³ õîðîâîä âîäèòè? – äîïèòóþòü-

ñÿ ïðîë³ñêè ñèíüîîê³.
– Ìàðãàðèòêàì, ìàðãàðèòêàì, – â³äïîâ³äàº ¿ì Õðå-

ùàòèé áàðâ³íîê.
À ïîò³ì âîäèëè õîðîâîä ³ òþëüïàíè, ³ êîíâàë³ÿ. À

ÿê çàâ³òàëî ë³òî â ãîñò³, ïîâåëè õîðîâîä Ï³îí ³ Òðîÿí-
äà.

Îäíîãî äíÿ âèáðàëè õîðîâîä âîäèòè Ãëàä³îëóñà
³ çíîâó ×îðíîáðèâöÿ.

À ×îðíîáðèâåöü ÷óá÷èê ðîç÷åñàâ, ðóêè-ëèñòî÷êè
ðîçêèíóâ ³ ñêàçàâ:

– Áåð³òüñÿ çà ìåíå, ñòàâàéòå â êîëî.
Ïîâ³ÿâ â³òåð, ³ Òåòÿíêà ïðÿìî îñòîâï³ëà ïåðåä

êëóìáîþ: òàêà òàì áóëà êðàñà.
Îòàê ùîðîêó ç ðàííüî¿ âåñíè äî ï³çíüî¿ îñåí³ êâ³òè

âîäÿòü õîðîâîäè, âèáèðàþòü ñîá³ êíÿçÿ – íàéãîëîâ-
í³øó êâ³òêó ò³º¿ ïîðè.

À âçèìêó êâ³òè ñïëÿòü, íàáèðàþòüñÿ ñèëè, ùîá,
çàöâ³âøè, çíîâó äèâóâàòè íàñ ³ âîäèòè ñâÿòêîâ³ êàç-
êîâ³ õîðîâîäè.

Ñâ³òëàíà Áàðîí³íà – â÷èòåëü çà ôàõîì. Æèâå ó ñëàâíîìó ì³ñò³ Êîðîñòåí³. Íèí³ – ïåíñ³î-
íåðêà. Ïðîòå âåäå âåëèêó ïðîñâ³òíèöüêó ðîáîòó. Ïàí³ Ñâ³òëàíà âåäå ë³òåðàòóðí³ ãóðòêè
ó ì³ñöåâèõ øêîëàõ. ² ùîðîêó ¿¿ âèõîâàíö³ çäîáóâàþòü ïðèçîâ³ ì³ñöÿ ñåðåä þíèõ ë³òåðà-

òîð³â ï³ä ÷àñ óêðà¿íñüêîãî ë³òåðàòóðíîãî ñâÿòà «Ïðîñòî íà Ïîêðîâó».



39

Ñâiòëî ñïiëêóâàííÿÑâiòëî ñïiëêóâàííÿÑâiòëî ñïiëêóâàííÿÑâiòëî ñïiëêóâàííÿÑâiòëî ñïiëêóâàííÿ

Íàø³ äåáþòè
î. Â’ÿ÷åñëàâ Ãðèíåâè÷

Áàáóñèíà «Óêðà¿íà»
Æèëà-áóëà áàáà, à ä³ä òîä³ óæå íàêàçàâ óñ³ì íàì

äîâãî æèòè. Ó áàáè áóëà õî÷à é ñòàðåíüêà, àëå âñå
ùå ìîòîðíà âåëîìàøèíà «Óêðà¿íà». Äîëàäíî ñëó-
æèëî áàáóñ³ äèâî ñó÷àñíî¿ òåõí³êè, õî÷à é îáîº ñòà-
ðå÷èì ðàäèêóë³òîì ïîñêðèïóâàëè: ³ áàáà, ³ ïåäàë³.
Âåëîñèïåä äîáðå ïàì’ÿòàâ êîëãîñïí³ ÷àñè, êîëè òðå-
áà áóëî ñåðåä íî÷³ äåùî ç ïîëÿ ïðèâåçòè; ³ áàçàðí³
äí³ â ïàì’ÿòêó ó íüîãî ëèøèëèñÿ, ³ «ñ³ëüïî» í³êîëè
â³í íå îìèíàâ, ³ á³ëÿ êîñòåëó, ÿêèé çà «ãëàñíîñò³»
â³äáóäîâóâàòè âçÿëèñÿ, â³í ââèõàâñÿ... ßê òî êàæóòü:
³ äî òàíöÿ é äî ðóæàíöÿ!

Îäíîãî ðàçó, êîëè äâîêîë³ñíèé äðóã ïðèâ³ç ñòà-
ðåíüêó äî õðàìó ïîìîëèòèñÿ ðîçàð³é, ïîñï³øàþ÷è,
áàáóñÿ ïðèìîòóçóâàëà ñâîãî çàë³çíîãî êîíÿ äî öåð-
êîâíî¿ ëàâêè. Òà äåñü ì³æ «âåæå â Áîãà Îéöà» ³ «ç
Äóõà ïî÷åíòè» ðîâåð ðàïòîì â³äâ’ÿçàâñÿ ³ òàê çàãàð-
÷àâ, íà äèáêè ñòàâøè, ùî íàâ³òü êîíèê Ïðæåâàëüñü-
êîãî ïîçàçäðèâ áè éîìó. Áðóê³âêà ç ï³ä êîë³ñ ïîëåò³-
ëà, íåíà÷å ³ñêðè øàëåíîãî çâàðíèêà...

Êîëè ñòàðåíüêà ñê³í÷èëà ìîëèòèñÿ âñ³ «çäðîâàñü-
êè» ³ âèéøëà íà âóëèöþ, íå çíàéøëà íà ì³ñö³ ñâîãî
â³ðíîãî äðóãà. ² ÿê æå ïîáèâàëàñÿ ñåðäåêà!

Á³äàêà òàê ïåðåéíÿëàñÿ ñâîºþ âòðàòîþ, ùî áóëà
çìóøåíà «íà äç³åíü äîáðèé» ïðîêîâòíóòè íåçëåöüêó
ïîðö³þ âàëåð’ÿíè. Ñòàðåíüêà äîáðå ðîçóì³ëà, ùî
÷åêàòè òðè äîáè, ÿê òîãî âèìàãàº ÷èííå çàêîíîäàâ-
ñòâî, àáè íàïèñàòè ä³ëüíè÷íîìó çàÿâó «ïðî çíèêíåííÿ
áåçâ³ñòè», íå ìàº ñåíñó, áî äî ò³º¿ ïîðè àáî ïðîäà-
äóòü ó ðàáñòâî á³äîëàõó, àáî é òîãî ã³ðøå – íà äî-
íîðñüê³ îðãàíè ðîç÷ëåíóþòü ¿¿ â³ðíîãî äðóãà. Òîä³
á³äíåíüêà, ïåðåõðåñòèâøèñü, çâåðíóëàñÿ ç êîðîòêîþ
ïåòèö³ºþ äî ñâ. Àíòîíåãî: «Àíòîí³ òè ïàì³åíòàø,
ÿê ïîìîãëåñü çíàëºçöü ì³ ìåíæà â áàæå, à ïóçí³åé
ïàï³ðîñè ó ñèíà êòóðè òâåðäç³ë æå í³å ïàë³, ³ ïåíöü
ãðèâ³åí íà òàöå, òàê ì³ òåðàç ïîìóæ çíàëåçöü ìîéî
óêîõàíó Óêðà¿íå».*

Àíòîí³é, çâè÷àéíî, ñâÿòèé ³íòåë³ãåíòíèé, íå îäíó
ìîâó çíàº, ³, çàçèðíóâøè â Íåáåñíèé «êèøåíüêîâèé
ïåðåêëàäà÷», çðîçóì³â ïðî ùî ñòàðåíüêà êëîïî÷åòüñÿ
ó Íåáà ³ äàðóâàâ â òó æ ìèòü, äîëàþ÷è âñ³ â³äîì³
âèì³ðè øâèäêîñòåé, ñïðàâæíº «ïàòð³îòè÷íå ñåðöå»
áàáóñ³, àäæå á³äîëàøíà òàê çâîðóøëèâî ïðîñèëà çà
Óêðà¿íó.

Âè, ìàáóòü, ëåãêîâàæíî ïîäóìàëè, ùî áàáóñÿ
ïåðåñòàëà ãîëîñóâàòè çà êîìóí³ñò³â àáî â çíàê ïðî-
òåñòó çäåðëà ç³ ñâîãî áóäèíêó íàçâó âóëèö³ «âîæäÿ
ñâ³òîâîãî ïðîëåòàð³àòó»? Í³, áàáöÿ ïðîñòî çðîçóì³-
ëà, ùî ç ãðå÷êè, ÿêó çð³äêà îòðèìóâàëà â³ä êàíäè-
äàò³â â äåïóòàòè, êàø³ íå çâàðèø. Íåõàé â³äíèí³ êðà-
ùå áóäå ãîëà þøêà, àëå ÷åñíà.

Ï³ñëÿ íåáåñíîãî íàòõíåííÿ ñòàðåíüêà íà çíàê
ñîë³äàðíîñò³ ç «ªâðîìàéäàíîì» ñïîæèëà äâà «öèò-
ðàìîíè åêñòðà», â ðîò³ â³ä÷óëàñÿ ïàòð³îòè÷íà ã³ðêîòà
òîæ, ñêðèâèâøèñü, âèð³øèëà çàïèòè ç êðèíèö³ öåð-
êîâíîþ âîäèöåþ ñâîº ãîðå. Êîëè áàáóñÿ ðîáèëà îñ-
òàíí³ êðîêè äî ö³ëþùîãî äæåðåëà, ðàïòîì ïîáà÷èëà,
ÿê ùîñü âèáëèñêóâàëî ³ç-çà êðèíèö³. Ñïî÷àòêó ñòà-
ðåíüêà ïîäóìàëà, ùî òî ñêëî â òðàâ³ ïîñèëàº ÿñê-
ðàâ³ åñåìåñêè, àëå çàäàâíåíà êàòàðàêòà ïåðåøêîä-
æàëà ïðî÷èòàòè ò³ ñåêðåòí³ ïîñëàííÿ. Çðîáèâøè êðîê
íàçóñòð³÷ ñÿéâó, áàáóñÿ çàêàì’ÿí³ëà, ëåäü íå çíåï-
ðèòîìí³âøè, ñïåðëàñÿ íà ëàâêó, íà ¿¿ ùàñòÿ âîíà áóëà
ïîðó÷ ³ âðÿòóâàëà á³äîëàøíó â³ä áåçñîðîìíèõ ïë³òîê
çàçäð³ñíèöü (òàêà æ ðàä³ñòü: ñåðåä á³ëîãî äíÿ îáëè÷-
÷ÿì ó ãðÿçü âïàñòè!).

Òà õàé òàì ÿê, àëå òî ¿¿ êîõàíà «Óêðà¿íà» âèáëèñ-
êóâàëà ñâî¿ì äçâîíèêîì. Áåçö³ííèé äçâîíèê! Öå éîãî
çâóê áåíòåæèâ êâîëèõ ïåíñ³îíåð³â, ëåãêîâàæíèõ êó-
ðåé ³ âåëåëþáíèõ êîò³â. À ñê³ëüêè ðàç³â â³í ðÿòóâàâ
âåðøíèê³â âåëî-êîíÿ â³ä ì³ñöåâèõ äâîðòåð’ºð³â!..

Áàáóñÿ ïîö³ëóâàëà ñâîº ÷óäî òåõí³êè â äçâîíèê.
Òóò æå ïîäâ³éíà ñëüîçà ùàñòÿ, âèêîòèâøèñü ³ç áàáó-
ñèíèõ î÷åé, âïàëà íà í³êåëüîâàíó ïîâåðõíþ ³ çðîäè-
ëà òèõåíüêèé «äçèíü».

* «Àíòîí³þ, òè ïàì’ÿòàºø, ÿê äîïîì³ã ìåí³ çíàéòè ÷îëîâ³êà ó áàð³, à ï³çí³øå ïàï³ðîñè ó ñèíà, ÿê³é
ñòâåðäæóâàâ, ùî íå ïàëèòü ³ ï’ÿòü ãðèâåíü íà ìèëîñòèíþ, òàê ìåí³ òåïåð äîïîìîæè çíàéòè ìîþ
óëþáëåíó Óêðà¿íó»
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                     ***
Ñèâèé ïèë ñòîð³íîê
ß ðîçäìóõàâ ãóáàìè:
Ïåðøå ñëîâî – íå «Áîã»,
Ïåðøå ñëîâî – òî «Ìàìà».

Öå ³ç ñåðöÿ ¿¿
Ñâ³ò íîâèé íàðîäèâñÿ,
Íà äîðîãè ñâî¿
Ç ðóê ¿¿ îïóñòèâñÿ.

Ç Áîãîì ÿ íàâçàºì
Ñë³â ì³íÿòè íå ñòàíó…
Ïåðøå ñëîâî ìîº –
 Âîíî áóäå é îñòàíí³ì.

                   ***
Ó ïåðåëèâàõ áàðõàòíèõ çâó÷àíü
Ñëîâà – ìîâ ³ãðàøêè áàðâèñò³,
Øòîâõàº â ñâ³ò ¿õ çîëîòà ãîðòàíü,
Òà âñ³ âîíè íàä ãîëîâîþ âèñíóòü.

Òà âñ³ âîíè, ïðîìîâëåí³ íàðàç,
Íå ò³ëüêè ãîëîñ, àëå é êîð³íü ìàþòü,
Âîíè çðîñòàþòüñÿ ó ñòåáëà ôðàç
² êóáëÿòüñÿ ó çíà÷åííÿõ ðîçìà¿.

Âîíè ó ïîñòóï³ ëàìàþòü çàïîâ³ò,
Ùî äàíèé áóâ ùå íà ïî÷àòêó â³êó…
Áàãàòî ñë³â, àëå çàìàëî ë³ò,
Ùîá âèìîâèòü ñåáå íà öüîìó ñâ³ò³.

                   ***
Êîíàº ä³àëîã ó ïîïåë³ ëèñò³â,
Ñëîâà ìèíàþòü ³ æèòòÿ ìèíàº,
² âæå íå ñíÿòüñÿ êâ³òè çîëîò³,
² âæå ï³ñåíü ïðî ìîëîä³ñòü íåìàº.

Çåëåí³ ðåïë³êè íàçàä ÿ çàáåðó,
Çàáóäó ¿õ, ìîâ íå êàçàâ í³êîëè,
Çàê³í÷ó ãðó, îöþ ñëîâåñíó ãðó,
Íå ñòàíó á³ëüøå ó ëþáîâíå êîëî.

² âèéäó â ëóã, äå ìåðåõòèòü òðàâà,
Äå ñì³õ ³ ñëüîçè âèòèðàº â³òåð,
Äå ëèø ïðèðîäà äîáðà ³ ïðàâà,
À ³íøå âñå – ³ëþç³ÿ îäêâ³òëà.

                     ***
Áóâ äåíü ÿê äåíü. ² äî ìî¿õ äâåðåé
Ïðèäèáàâ ê³ò, íåìîâ ðåï’ÿõ ðóäåíüêèé.
ß áóâ ñóìíèé. À ê³ò òîé áóâ ðàäåíüêèé,
Áî â³í ïðèäèáàâ äî ìî¿õ äâåðåé.

Øóêàâ òåïëà ÷è, ìîæå, ìîëîêà
² ìóðêîò³â, ³ óñì³õàâñÿ âóñîì,
À ÿ óìèòü â³ä çäîãàäó çäðèãíóâñÿ:
Íå ê³ò îòî – ÷èÿñü äóøà òàêà.

Ë²ÒÅÐÀÒÓÐÍÀ ÑÒÎÐ²ÍÊÀ
ÏÅÒÐÎ Á²ËÎÓÑ

ÊÎÐ²ÍÜ ÑËÎÂÀ

ß ãíàâ îä ñåáå òó ðóäó ìàíó,
Ñëîâàìè îäáèâàâñÿ ÿ íåâì³ëî…
Áóâ äåíü ÿê äåíü. À ñåðöå çàùåì³ëî,
Ùî ó æèòò³ êîãîñü ÿ îìèíóâ.

                       ***
ßê äîáðå áóòè í³÷è¿ì,
Íåìîâ ðó÷àé, íåìîâ ÷à¿íèé ãîëîñ,
Õîäèòè äåñü â ìîëî÷à¿
×è â ïîë³ ðîçãëÿäàòè êîëîñ.

ßê äîáðå áóòè ó ñàäàõ,
Êîëè í³ùî íå çàâàæàº,
Ìàéáóòíº áà÷èòè â ïëîäàõ,
Ðîæåâó áàðâó â óðîæà¿.

² ïèòü íà ñàìîò³ ÷à¿,
² çíåâàæàòè ðàáñüê³ ïóòà.
ßê äîáðå áóòè í³÷è¿ì,
ßê äîáðå áóòè…

                      ***
Íà ïåëþñòêàõ ïðèïëþñíóòèõ ëþñòð
Ãðàö³îçíî òàíöþþòü ä³â÷àòà.
Ö³ âèñîê³ áàëè ÿ ëþáëþ,
Ö³ ìåëîä³¿, áàðâè õðåùàò³.

Äçåðêàëà ³ ñâ³÷êè, ³ ïàðêåò,
² áîæåñòâåíí³ ïëàâí³ ðóõè,
² â î÷àõ íåâàãîìîñò³ ëåò,
Òåïëèì ðèòìîì âïîêîðåí³ ðóêè…

Ö³ âèñîê³ áàëè ÿ ëþáëþ,
Íà÷å ìð³þ ñâîþ ñîêðîâåííó,
Á³ëèé âàëüñ ÷è áëàêèòíèé áëþç,
Ùî íàïîâíþþòü ñâ³òë³ñòþ âåíè.
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                    ***
Öåé äåíü çóñòð³íó ó ïîëÿõ,
Äå á³ëå ñð³áëî äð³áíî äçâîíèòü,
Äå ïàõíå þí³ñòþ ð³ëëÿ,
À áîðîçíà óäàëü âèâîäèòü.

Ïî÷óþ æàéâîðîíêà ñï³â
² â³òðó ìåëîä³éíå ôîðòå,
Ñåðåä ïðîñòîð³â ³ ëàí³â
Ìåí³ ³ ëåãêî, ³ êîìôîðòíî.

Òà ùîñü ñïèíÿº ì³é ïîðèâ
² âèêðàäàº òèõó ðàä³ñòü:
Äåðóòü ÷óæèíñüê³ òðàêòîðè
Öþ çåìëþ, ïðîäàíó ó ðàáñòâî.

                   ***
ß íå äîïèâ òó ÷àøó äíÿ,
ßêèé ìåí³ ïîäàðóâàëà,
Ëèøå çàøóãàíà ëóíà
Âñþ í³÷ ó ð³÷ö³ âèðóâàëà.

ß íå çóì³â òåáå ñïèíèòü,
Êîëè ñïèíÿòü áóëî íåñèëà,
Âæå îá³ðâàëàñÿ òà íèòü,
ßêà ºäíàëà ³ ð³äíèëà.

Òåïåð ñàìîòíüî ÿ ñòîþ
Íà áåðåç³ ñóìíî¿ ð³÷êè…
Çäàºòüñÿ, áóâ ÿ ó ðàþ,
À íèí³ – áðàíåöü öå¿ í³÷êè.

                  ***
Â ñàäó ïîñíóëè ìóçèêàíòè,
Ùî íà âåñ³ëë³ ãðàëè âàëüñ,
² ñïèòü ï³ä ¿õí³ìè ðóêàìè
Âñ³ìà ñòîëî÷åíà òðàâà.

Ìåëîä³¿ â³ ñí³ âèòàþòü,
Ó êðîíàõ áäæîëàìè ãóäóòü,
Âåñ³ëüí³ ãîñò³ â³äë³òàþòü
Ó íåâåñåëó äîâãó ïóòü.

À çàõìåë³ëèé íàðå÷åíèé
Ùå äîâãî êóðèòü ó ñàäêó,
Ïîêè çîðÿ ó òüì³ íå ùåçíå,
Íåíà÷å ä³â÷èíà â â³íêó.

                 ***
Ìèíàþ öâèíòàð.
Ïîêè ùî ìèíàþ.
Òàì òèøà, ùî ïðèøïèëåíà õðåñòîì.
Ìèíàþ ë³ñ, ùî ë³ã äî íåáîêðàþ,
Ìèíàþ ñåëà é ð³÷êó ï³ä ìîñòîì.

Ìèíàþ ñòàòó¿,
Òóï³ òà áåç³ìåíí³,
Ìèíàþ ëèñòÿ, ïðîë³ñêè ³ ñí³ã,
Ìåíå ìèíàº äåíü áëàãîñëîâåííèé,
Ñåáå ìèíàþ, íà÷å óâ³ ñí³.

×è éäó íà ä³ë,
×è òÿãíóñÿ íà ãðåá³íü –
² öå ìèíàº, ìîâ ÿêàñü ìàíà…
Óñå ìèíóùå ï³ä âèñîêèì íåáîì,
À â³÷íå ëèøå òå, ÷îãî íåìà.

Á³ëîóñ Ïåòðî Âàñèëüîâè÷
Àâòîð ïîåòè÷íèõ êíèã «Ëþáîâ’þ – çà ëþáîâ» (1997), «Ïðåîáðàæåííÿ» (1999), «Îòæå» (2001), «Âè-

òîêè ïîâåðíåíü» (2002), «Òðîÿíäè íà äåñåðò» (2002), «²íøèé» (2003), «Íåïåðåðâíà ïîåç³ÿ» (2006),
«Ðîñà íà êàì³íü» (2007), «Òåîð³ÿ ëàá³ðèíòó» (2008), «Îñîííÿ» (2009), «Òàºìíà ñòîðîæà» (2010), «Ïèñü-
ìåíà íà ï³ñêó» (2011), «Íàçàâæäè îáðàíèé ÷àñ» (2012), «Ìèíàº âñå» (2013), àâòîá³îãðàô³÷íî¿ ïîâ³ñò³
«Ì³íóñ 55» (2008), êðàºçíàâ÷î¿ åñå¿ñòèêè «Ì³ñòî íà ãîð³» (2008), ðîìàíó «Æèòòÿ ï³ñëÿ êîõàííÿ»
(2012), ïåðåêëàäó ç äàâíüîóêðà¿íñüêî¿ ìîâè «Ìàíäðè Âàñèëÿ Ãðèãîðîâè÷à-Áàðñüêîãî íà Ñõ³ä ó
1722-1747 ðð.» (2000), íèçêè íàóêîâèõ ðîá³ò ³ç ë³òåðàòóðîçíàâñòâà, ï³äðó÷íèê³â äëÿ ñòóäåíò³â óí³-
âåðñèòåòó. Äîêòîð ô³ëîëîã³÷íèõ íàóê, ïðîôåñîð Æèòîìèðñüêîãî äåðæàâíîãî óí³âåðñèòåòó ³ìåí³
²âàíà Ôðàíêà
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Îêñàíà Ãåðàùåíêî

Ñïåêà
– Òàòó, äå Âè? ×îìó íå éäåòå íà ïîì³÷ ñâî¿é äè-

òèí³?
Ïîâ³òðÿ ìåðåõòèòü, æàëèòü óáèâ÷îþ ñïåêîþ ³ ïå-

ðåòâîðþº îáð³é íà ðîçìèòó òðåìòÿ÷ó õâèëþ. Âîíî ïðî-
ñÿêëî àðîìàòîì ñóõî¿ ðîìàøêè, çóáð³âêè, òèìîô³¿âêè.
Òàêî¿ ïàðí³ íå ïàì’ÿòàþ, ¿¿ íå áóëî çà ìîãî æèòòÿ. Öå æ
âèäàíî: äåâ’ÿòà ðàíêó, à ïîêàçíèê ãðàäóñíèêà, çíó-
ùàþ÷èñü ÷åðâîíîþ âåðòèêàëëþ, ñÿãíóâ çà äâàäöÿòü
ï’ÿòü. Õî÷à òî áóëî ãîäèíó òîìó. Ï³ò áåçáîðîííî òå÷å
ñïå÷åíîþ ñïèíîþ, ñèëüíî áîëÿòü ïîëîïàí³ íà ðóêàõ
ìîçîë³, îäíàê íå çäàþñÿ, âïåðòî ïåðåâåðòàþ ñ³íî.
Êîìó âîíî òðåáà? Êîðîâó ìàìà çäàëà, êðîë³ ó ïëàíàõ
íå íàì³÷àëèñü... À ìî’ é çíàäîáèòüñÿ? Êîçó äåñü ï³ä
ê³íåöü ë³òà ïðèäáàºìî, àáè íåíüêà ìàëà õî÷ ÿêèéñü
êëîï³ò. Íàâ³òü êëè÷êó ìàéáóòí³é õóäîáèí³ âèãàäàëà –
Àâãóñòèíà, áî æ ñåðïåíü áóäå. Äîìîâëþñü íà ÿáëó÷-
íîãî Ñïàñà ïðî íå¿, ìàì³ â àêóðàò íà Äåíü íàðîäæåí-
íÿ. Áàíò íà øèþ çàâ’ÿæó ³ â³íî÷êà íà ïðàâèé ð³ã âäÿã-
íó. Íåíüêà çðàä³º, áóäå ñì³ÿòèñÿ ³ ðîçêàçóâàòèìå çíàé-
îìèì ïðî Àâãóñòèíó, ñê³ëüêè ìîëîêà äàº, ÿêà âîíà
êóìåäíà. Òà äî öüîãî ùå äîïëåíòàòèñü òðåáà, ñê³ëüêè
âîäè ñòå÷å, à ñê³ëüêè ïðèáóäå...

– Òàòó, äå Âè? ×è ðàä³ îä çàò³¿ ç êîçîþ?
Êîíèêè íå ñþðêî÷óòü. ² ñîáàê íå ÷óòè. Áîäàé îäíó

æèâó äóøó ïîáà÷èòè íà ãîðîä³ ÷è â ïîë³. Ñóñ³äñüê³
æ³íêè ïîðàþòüñÿ ó ë³òí³õ êóõíÿõ, ó õàòàõ í³õòî íå òî-
ïèòü – äî ðàíêó âìåðòè ìîæíà. Ïðîíèçëèâî âåðåñ-
íóâ íàø ê³ò, òî â íüîãî «â³÷íå âåñ³ëëÿ», âîëàº, ìîâ
ð³çàíèé.

– Òàòó, äå Âè? Íàãðèìàëè á íà ñâîãî Ô³ãàðî!
Ìîæå, öå ñîíöå íàáëèçèëîñü äî Çåìë³? Õàé áè.

Ùîá îäíèì ìàõîì – óñ³õ! Çàðàç âïàäó íà öåé ïîê³ñ ³
âìðó. Ïèòè õî÷ó, ñëî¿ê ïîðîæí³é ³ ãàðÿ÷èé, ÿê â³ä ñòå-
ðèë³çàö³¿. À-à-à-à... ß ì³ðêóþ: ÷èì öå ïàõíå? Òà æ –
ë³êàðíåþ, îïåðàö³éíèì áëîêîì, äå ïîñò³éíî âìèêà-
þòü êâàðöîâ³ ëàìïè. Òàêî¿ òåìïåðàòóðè â³ä ïîäðÿïè-
íè ³íôåêö³þ íå ï³äõîïèø, óñ³ ì³êðîáè ïîâèçäèõàëè.
À ñâ³òèëî êëåéìèòü øê³ðó êîæíèì ïðîì³íöåì. Âæå
øêâàð÷ó, ìîâ ïîãàíà ï³ä÷åðåâèíà íà ïàòåëüí³. Ñìàëü-
öþ á õòî äîäàâ, áî ëèøèòüñÿ çàêðó÷åíà ñóáñòàíö³ÿ
áåç ñìàêó é ïîæèâè.

– Òàòó, äå Âè? Ïîãóêàéòå êîãîñü íà ï³äìîãó.
Òðàâà ñëàâíà – â ïîÿñ, ñîêîâèòà, ÿê çåëåíêîþ õòî

ñêðîïèâ. Ùî ïîê³ñ – âàëîê. Êîïèöü çî ï’ÿòü áóäå.
Îäí³ºþ ï³äâîäîþ íå çàáåðåìî. ²íø³ á³äêàþòüñÿ, ùî
â íèõ í³êóäèøíÿ, à â íàñ – ãàòü ãàòè. Ñê³ëüêè æ öå
ñ³íî êîøòóâàòèìå öüîãîð³÷? Ïåâíå, ùî áåçö³íü. Ó ñåë³
ëèøèëîñÿ äâà äåñÿòêè êîð³â. Ò³ëüêè æ íå âñ³ ìîæóòü
íàäáàòè éîãî. Íàâ³òü êîìó íå òðåáà – êîñèòü, ùîá
ïîëå íå ïåðåâåëîñÿ. ×åðåç äâ³ íèâêè ïîðîñëî áåðå-
çèíîþ, ñêîðî áàáêè çáèðàòè áóäåìî. Êàæóòü, ó ïî-
ñàäêàõ óæå ðîñòóòü.

– Òàòó, äå Âè? Ñõîäèëè á äî Áîé÷èõè, íàçáèðàëè
á íà ïå÷åíþ ñèðî¿æîê.

Äîãðåáó äî â’ÿçà – â³äïî÷èíó. Î, ò³íü õî÷ ÿêàñü.
Áëàãî. Íå âðÿòóº, ç-ï³ä äåðåâà â÷îðà âèãðåáëè, àáè
øâèäøå ñîõëî. Ìàøèíà ñèãíàëèòü, ìàáóòü õë³á ïðè-
âåçëè. Äîáðå íèí³ íà ñåë³ – êðàìàð³ äî õàòè ¿äóòü,
ùî äóøà áàæàº ìîæíà êóïèòè. Íàâ³òü ñåêîí-õåíä
ïðèâîçèëè. Áàáè ïîíàáèðàþòü... Ïðî âñÿê âèïàäîê
õàé áóäå, íà÷å ñâîãî ãàí÷³ð’ÿ ïîâí³ øàôè íå íàïõà-
íî. Àëå æ òî íà ñâÿòî øîâêîâ³ ñóêí³ òà àòëàñí³ êîôòè-
íè. Ïðàçíèêè áóâàþòü, ÿê ó øêîë³ ïåðøèé òà îñòàíí³é
äçâîíèê, âèïóñê, ðàç ó ê³ëüêà ðîê³â ìîëîäÿòà ðîçïè-
øóòüñÿ ó êëóá³, à ùå – ïîõîðîíè, âîíè çíà÷íî ÷àñò-
³øå. Òî º ïðèâ³ä, àáè ä³ñòàòè ç øàôè âäÿãàíêó. ß á
îöå âñå çíÿëà ³ç ñåáå, áî âæå ìîêðå. Õî÷à í³, ñîõíå
îäðàçó. Ñïåêà...

– Òàòó, äå Âè? Òÿæêî áåç Âàøèõ ðóê.
Õàé áè õìàðèíî÷êà, ÷è äìóõíóëî. Ùî öå? Áåç-

ò³ëåñíîþ ïòàõîþ ç â’ÿçà çëåò³â øàëàïóòîì â³òåð,
øóãîíóâ ïî ò³ëó. ß áà÷ó éîãî áë³ä³ îáðèñè äóøåþ,
â³í ñèâèé ³ ñòîìëåíèé. Êèäàþ ãðàáë³, ðîçêèäàþ íà-
âñåá³÷ ðóêè, íà÷å õî÷ó éîãî âëîâèòè, ïðèòèñíóòè äî
ñåáå áëàãîäàéíó ïðîõîëîäó. À â³í êðóæëÿº íàâêîëî
ìåíå. Ãîñïîäè, æèòè õî÷åòüñÿ! Îñòàíí³ì êîëîì ïðî-
íèçóº, ïðîøòðèêóº ïîòîêîì ãîëîâó, çàïëóòóºòüñÿ â
ìåðåæèâ³ ÷îðíî¿ õóñòèíè, òð³ïî÷å ê³íöÿìè, ëåäü íå
ç³ðâå. Ï³ä³éìàþ ïîãëÿä äî øïàê³âí³, ïðèëàøòîâàíî¿
ó âåðõîâ³òò³ ñòîë³òíüîãî â’ÿçà. Áàòüêî çà æèòòÿ ùîðî-
êó ëàäíóâàâ áîæ³é ïòàñ³ «àïàðòàìåíòè». Âñå äðàæ-
íèâñÿ ç³ øïàêàìè – ñâèñíå øïàê, íåíü éîìó ó
â³äïîâ³äü. Â³í ëþáèâ óñå ñóùå.

Âñå, ïîëåò³â â³òðîâ³é ó ëèøå éîìó â³äîìå ì³ñöå.
– Äÿêóþ, òàòó.
Ñïåêà...

Êàëèíîâà ëþáîâ
Âîíà ÷åêàëà éîãî ñïî÷àòêó ÷îòèðè, à ïîò³ì ç äå-

ñÿòîê ë³ò. ×åêàëà ºäèíîãî ³ íåïîâòîðíîãî ÷îëîâ³êà,
ÿêèé çàïàâ ó äóøó ïðîêëÿòòÿì ã³ðêî¿, àëå òàêî¿ áàæà-
íî¿ ëþáîâ³.

Þíà, íàïðî÷óä âðîäëèâà, ãîëîñèñòà Ëþáöÿ, ÿêó

ñàìà çðîñòèëà ìàìà ó ëþäñüêèõ ÷åñíîòàõ, áóëà îì-
ð³ÿíîþ áàãàòüìà ïàðóáêàìè, òà í³ÿê íå ï³äõîäèëà
¿õí³ì áàòüêàì – ãîëîäðàíêà. Âñüîãî áàãàòñòâà – ðóêè,
ùî âòîìè íå çíàëè, ä³àìàíòè â î÷àõ, ñì³õ ùèðèé, îä
ÿêîãî õîò³ëîñÿ íàïèòèñÿ, íà÷å ç ö³ëþùî¿ êðèíèö³, à
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ùå ñë³âöå êðóòå, ùî çàêðóòèòü ó íîñ³, äî ñë³ç äîâå-
äå, àëå æ ïðàâäèâå.

¯ì íå ñóäèëîñÿ ñòàòè íà øëþáíèé ðóøíè÷îê, êðà-
ñóâàòèñÿ ó â³í÷àëüíèõ êîðîíàõ â áîæîìó õðàì³, ñî-
ðîì’ÿçëèâî ö³ëóâàòèñÿ ï³ä õì³ëüí³ âèãóêè «ã³ðêî!».
Íàâ³òü æèòè ï³ä îäíèì ïð³çâèùåì, îäíàê ñê³ëüêè ãóð-
òîâîãî æèòòÿ ùåäðî ï³äíåñëî çà ìàéæå ñîðîê ë³ò. Îé,
áóëî... Âñüîãî: ³ ïîòðîõó, ³ ÷åðåç â³íöÿ. Ïðîòå ñâÿòî-
ìó íåáó óãîäíî, ùîá Ëþáà òà Îëåêñàíäð â ñìèðåíí³,
ðîçóì³íí³ ´àçäóâàëè íå çàðàäè ëþäñüêîãî îêà, äëÿ
ñåáå, äëÿ ºäèíî¿ äîíå÷êè, ñâîº¿ íàä³¿, âëàñíîãî ïðî-
äîâæåííÿ ó òë³ííîìó ñâ³ò³.

Öå ÿ ïðî íèõ ïîâ³ñòóþ – òàòà é íåíüêó. Íå òàê
áàãàòî ó ïàì’ÿò³ ñïëèâàº åï³çîä³â âèòîí÷åíîñò³ âçàº-
ìèí ³ â³äâåðòî¿ ñèìïàò³¿ ì³æ áàòüêàìè. Àëå ò³, ùî
âèêàðáóâàëèñü â äèòÿ÷î-þíàöüêîìó óñâ³äîìëåíí³,
ñïîâíåí³ òðåïåòó òà íåàáèÿêî¿ í³æíîñò³.

Ïðèãàäóþ, êîïàëè êàðòîïë³.
Äí³ âèäàâàëèñÿ òî ñïåêîòíèìè, òî íàâïàêè – ïåð-

³ùèâ çàòÿæíèé, ïðÿìî-òàêè îñ³íí³é äîù. Ðîäèííîþ
òð³éöåþ îðóäóâàëè ñàïàìè íà ïîëå÷êó. Çà ãîðîäîì
ðîñëà ñòàðåçíà ãðóøà-äè÷êà, ïëîäè äàðóâàëà óí³-
êàëüíîãî æîâòîãàðÿ÷îãî êîëüîðó, íà ñìàê òåðïêî-ñî-
ëîäê³. Ìàìà çàâøå íàçáèðàº ¿õ, ïðèãîùàº íàñ. Áàòü-
êî íàãðàíî â³äí³êóºòüñÿ, íà÷å éîìó íå äî âïîäîáè
äèêèé íà¿äîê, à ïîò³ì áåðå ìèðøàâåíüêó, àáè íàì
êðàù³ ëèøàëèñÿ. Íàâ³òü ³ íå çíàþ, ç ÷îãî ïî÷àëîñÿ
ñêóáàííÿ-ëîñêîòàííÿ, ÿ çàõîäèëàñü ñì³õîì â³ä òî¿
îêàç³¿, áî ³ãðèùå áàòüê³â áóëî äëÿ ìåíå çàìîðñüêîþ
äèêîâèíêîþ. Âåðåñê, êðèê, ãàëàñ, á³ãîòíÿ! Ìàìà çâà-

ëèëàñÿ ç ì³øêà êàðòîïë³, ìîâ òîé êóëèê, à áàòüêî
ñõèëèâñÿ íàä íåþ ³ òàê ïîäèâèâñÿ... ß âêðèëàñü ìó-
ðàõàìè â³ä òîãî ïîãëÿäó, çðîçóì³ëà: òàòî ïðîí³ñ êð³çü
ïðèçìó ðîê³â òå ïåðøå ñâÿòå ïî÷óòòÿ äî ìàò³íêè.

Âîëåþ ðîäèííèõ îáñòàâèí ó þíàöòâ³ âîíè íå ïî-
áðàëèñÿ. Îëåêñàíäð, â³äñëóæèâøè ó â³éñüêîâîìó
ôëîò³, ïîâåðíóâñÿ äîäîìó ³ ïîäàâñÿ øóêàòè ïàðó,
ñâîþ Ëþáîâ, àëå íå òó «ãîëîäðàíêó», ùî ÷åêàëà éîãî
ç àðì³¿, îäðóæèâñÿ ç òåçêîþ – áàãà÷êîþ. À âò³ì, ïðî-
òè äîë³ íå ïîïðåø – íå ñêëàëîñÿ. Ïðîêèíóâñÿ íà çîð³,
ïîêëàâ äî ÷åìîäàíà ïàðó âèøèòèõ ñîðî÷îê ³ ï³øîâ
÷åðåç äâà ðàéîíè çà ï³âñîòí³ ê³ëîìåòð³â ï³õîì äî ñâîº¿
êîõàíî¿. Íå ñïîä³âàâñÿ í³ íà ùî, ò³ëüêè á ðàçå÷îê
ïîáà÷èòè... Òàê ³ çàëèøèâñÿ â ïðèéìàõ.

Ñîëîäêèì ïðîæèâàííÿ íå áóëî. Âîíî á³ëüøå íà-
ãàäóâàëî êàëèíîâèé ñèðîï áåç öóêðó: òåðïêå ïîíåâ-
³ðÿííÿìè, êèñëå íàïðóãîþ íåâèçíà÷åíîñò³ é ïîñò³éíî-
ãî î÷³êóâàííÿ ÷îãîñü ïîãàíîãî, ãóñòå â³ä äîì³øîê
ëþäñüêî¿ çàçäðîñò³, íàãîâîðó. ² â òîé æå ÷àñ òàêå ö³ëþ-
ùå, ùî ñåðöå çë³êóº, ðîçâ³º òóìàí äóøåâíîãî áîëþ.

Ïîñåëèëèñÿ â Áîíäàð³âö³, âèð³øèëè ïîñàäèòè êà-
ëèíîâèé êóù á³ëÿ êîëîäÿçÿ. Ìàëåíüêèé ïàòè÷îê í³ÿê
íå ïðèæèâàâñÿ, õâîð³â, çãîäîì ðîçð³ññÿ, ì³öíþùèé
ñòîâáóð, êðîíà – ïëåòèâî ã³ëîê. À ÿê çàöâ³òå – àðîìàò
íà âñåíüêèé äâ³ð. Ç ïåðøèì ìîðîçîì áàòüêî îáð³çàâ
ãðîíà, ìàìà äàâèëà ñ³ê, çàêðèâàëà â ñëî¿êè. Â çè-
ìîâ³ õîëîäè, ïðè¿æäæàþ÷è äî áàòüê³â, ëàñóâàëà êà-
ëèíîâèìè êîìïîòàìè-êèñåëÿìè. ² âñå íàìàãàëàñÿ
âëîâèòè áàòüê³âñüêèé ïîãëÿä íà ìàì³, ñïîâíåíèé ïà-
õîùàìè óêðà¿íñüêîãî îáåðåãó.

           Äàéòå âîë³!
Ñåðã³þ Êåìñüêîìó

Ñîðîê äí³â, íî÷åé ñìèðåííèõ ñîðîê
Â³äáðîäèâ ôàíòîìîì ðóáåæ³â.
Çãàñëè âàòðè, îñåëèâñÿ ìîðîê,
Ï³äêàæ³òü: äëÿ ÷îãî ÿ ïðîæèâ?
Äëÿ êîãî ïðèí³ñ íàéá³ëüøó âòðàòó,
² ÷îìó ïîñìåðòíî ïðèéíÿëè?
Öèòóâàííÿ ìî¿õ ñë³â... ×è âàðòî,
Êîëè äîñ³ â ãîëîä³ âîëè?
Íåïðîñòèì³ñòü áåçíàä³¿ æåðòâè:
Âñå íà ì³ñö³, í³áè é íå áóëî:
– Äàéòå âîë³, äàéòå â âîë³ âìåðòè,
Ùîá â³ä÷óòè ßíãîëà êðèëî.
Âñå íà ì³ñö³. Íàâ³òü á³ëüøå – ã³ðøå!
Ïðîñèä³ëè ó Âåðõîâí³é Êðèì.
Â³äáóëîñÿ! Ðàäà é äîñ³ ïèøå,
Íå çâàæàº íà ðîñ³éñüêèé ãð³ì.
Õìèçó ñàíêö³é çâàëåíî ï³ääîíè,
À íàðäåïè áàâëÿòüñÿ â ëîòî,

ßê áóëüâàð äëÿ çëî÷èíó êîðäîíè.
Äå «Íåáåñíà»? Ñê³í÷èòüñÿ ÀÒÎ.
Äàéòå âîë³! Íå çàêîëå ñåðöå,
Çóïèíèëîñü, òà áîëèòü äóøà –
Òîï÷óòü Ìàò³íêó ÷å÷åíñüê³ áåðö³,
Õòîñü æèð³º êðîâ’þ íà ãðîøàõ.
Ð³âí³ñòü? Ãîä³! Íåìà âîë³-íåí³.
Íå âåðíóòüñÿ áðàòòÿ ïîãîò³â,
Âè æèâ³, íàñè÷åí³, õîëåí³
Íå çáàãíóëè íàøèõ ïî÷óòò³â.
Ïðîêèäàéòåñü! Òà æ ÿêî¿ â³ðè,
Òà ÿêî¿ êðîâ³ âè ñèíè?
Ìè ñïëàòèëè ïàíàõèäíó ì³ðó,
Ùîá íå ìàëè â ñïàäùèí³ â³éíè.
Äàéòå âîë³! Áî äî ïåêëà êàíóòü
Íàø³ äóìè ïðî Âêðà¿íñüêèé öâ³ò.
Çáàéäóæ³ííÿ â³äêðèâàº ðàíè,
Ãèäèòü ìð³þ íà Ãîñïîäí³é ñâ³ò.

Îêñàíà Ãåðàùåíêî ìåøêàº ó ì³ñò³ Êîðîñòåí³. Ïðàöþº çàâ³äóâà÷êîþ äèòÿ÷îãî ñàäêà. Ëþäèíà

òâîð÷à. Ïèøå â³ðø³, ãàðíó ïðîçó, à ùå ÷óäîâèé êðèòèê, ùî íèí³ – âåëèêà ð³äê³ñòü. Âîíà àâòîð

³äå¿ ñòâîðåííÿ ºäèíîãî ïîêè ùî íà Æèòîìèðùèí³ äèòÿ÷îãî æóðíàëó «Àëî÷êà-äîøêîëÿðî÷êà».

Äîêëàäàº âñ³õ çóñèëü, ùîá æóðíàë áóâ ö³êàâèì ³ ïîòð³áíèì – ÿê ä³òêàì, òàê ³ äîðîñëèì.
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Äàð’ÿ Çàéêî

Â²ÉÍÀ ÇÀÐÀÄÈ ÌÈÐÓ
Íàâêîëî ìåðòâà òèøà,
Áî é ñïðàâä³ –  í³ äóø³.
² â³òåð ëèø êîëèøå
Ïóñòåëüí³ êîìèø³.
Îñü äþíè âèñî÷³þòü
²ç ïðàõó òà ê³ñòîê,
À òàì êð³çü ð³÷êó êðîâ³
Ïåðåõèëèâñü ì³ñòîê.
Òóò î÷³ íåâáëàãàíí³
Ó ÷îðíîò³ çåìë³,
À ó ìîãèëüí³é òèø³
×óòü âèáóõè ñòðàøí³.
Ïîâ³òðÿ ðîçòèíàº
Íåñàìîâèòèé êðèê,
Ùî ç âóñò í³ìèõ ëóíàº,
² ñòóê³ò ñåðöÿ çíèê.
² ñîíöå á³ëüø íå ç³éäå
Í³êîëè –
Â³÷íà í³÷.
Íå â³äãóêíóòüñÿ çîð³,
Õî÷ ñèëüíî ÿê ïîêëè÷.
À äåñü äàëåêî çâ³äñè
Â ñâî¿é ïîäîá³ çëî
Ãóëÿííÿ ðîçâåëî.
Íà êàðò³ õðåñòèê ñòàâèòü
É ñì³ºòüñÿ: «Öå ìîº!
Ïîäóìàºø, âñå ìåðòâå.
Òà õàé âîíî çãíèº!
À âñå îäíî ìîº!»
À ìîæå, òðîõè çãîäîì
Çäîëàþòü âîíè ãí³ò.
² ìîæå, ñèëà äóõó
Çâ³ëüíèòü óâåñü íàø ñâ³ò.
² ñì³õ äçâ³íêèé ïðîëëºòüñÿ,
Ðîçáèâøè íà øìàòêè
Îòó ãí³òþ÷ó òèøó,
Çàêëÿêëó íà â³êè.
² ùèð³, ã³ðêè ñëüîçè
Ïîñèïëþòüñÿ ³ç õìàð
² çìèþòü âæå íàçàâæäè
Òîé á³ëü, íà÷å êîøìàð.
² ìîæå, òðîõè çãîäîì
Òóò ä³òè ùå çðîñòóòü,
ßê êâ³òè íà ìîãèë³,
Íå çíàþ÷è, öâ³òóòü.
² áóäå ùàñòÿ é ãîðå
² ïàì’ÿòü é çàáóòòÿ –
Íàçàâæäè çàïàíóº
Íà çåìëÿõ öèõ æèòòÿ.
Ïëåêàþ÷è íàä³þ,
ª äóìêà ëèø îäíà:
«ÍÅÂÆÅ ÇÀÐÀÄÈ ÌÈÐÓ
ÏÎ×ÍÅÒÜÑß ÇÍÎÂ Â²ÉÍÀ?!»

                      ***
Äîðîãà âåëà êð³çü òóìàíè é ïëàíåòè,
Áóðõëèâ³¿ âîäè é ïåêó÷èé ï³ñîê.
Ë³òàëè ùîìèò³ ïîâç íå¿ êîìåòè,
² ñâ³òëîì ïðîñÿêíóòèé áóâ êîæåí êðîê.

Âîíà á³ãëà øâèäêî, çáèâàëà â êðîâ íîãè,
Âñ³ ðóêè ïîäåðò³, ó ãðóäÿõ áîëèòü.
Êð³çü òåðí ïðîäèðàëàñÿ äî ïåðåìîãè.
Ïðîæèòè ùàñëèâî õî÷ ìèòü, ³ùå ìèòü...

² ñîíöåì ö³ëîâàíå äîâãå âîëîññÿ
Ñèëüí³øå é ñèëüí³øå âñå â³òåð ãîéäàâ.
² äîâã³¿ â³¿, îìèò³ ó ðîñàõ,
Óãîðó äî íåáà óñå ï³ä³éìàâ.

Ç ãëèáîêèõ î÷åé ñàïô³ðîâî-ñèí³õ
Ïàäàëè ñëüîçè – íåáåñíà áëàêèòü.
Âò³êàòè ïîäàë³ â³ä ìóêè, â³ä áîëþ.
Ïðîæèòè ùàñëèâî õî÷ ìèòü, ³ùå ìèòü.

Ç ðîçòóëåíèõ âóñò ëèøå òèøà ëóíàº.
Í³ ñëîâà, í³ çâóêó – â î÷àõ óñå º.
² ò³ëüêè-íî ÷óòè, ÿê ò³ëî ç³òõàº,
Ñâ³äîì³ñòü ïèòàº: «Äå ùàñòÿ ìîº?».

Äàëåêèé òîé øëÿõ, âàæêèé òà ñòðàæäåííèé.
Òàì ðîçóì äð³ìàº, òà ñåðöå íå ñïèòü.
Áàæàííÿ îäíå – ïðåêðàñíå é ñòðàøåííå –
Ïðîæèòè ùàñëèâî õî÷ ìèòü, ³ùå ìèòü.

Çàéêî Äàð’ÿ Îëåêñàíäð³âíà,

15 ðîê³â

Æèòîìèðñüêèé åêîëîã³÷íèé ë³öåé ¹24
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Âàñèëü Äàöþê

ÁËÀÇÅÍ²ß
(Óðèâîê ³ç ïîåìè)

... Ïðè ñâÿòèõ äîâãîáîðîäüêî,
âòíóâøè ïîñì³øêó ñîëîäêó,
âèÿâîì ïîøàíè é äÿêè,
çëîä³ÿö³ íà ïóçÿêó
ïðèëàìï³÷èâ îðäåíöÿ.
Ïðîöåäóðà âñÿ îöÿ
ùåäðî çáëèñêàíà áóëà.
Áðàò³ÿ ï³ä í³ñ ãóëà
âäÿ÷íèé äî ïîðè ïñàëîì.
Ùîñü íàøêðÿáóâàâ ïåðîì
àæ òðÿñëèñÿ ïàòëè äîâã³
ïðè áëîêíîò³, êëèøîíîãèé,
òðîõè ï’ÿíèé, äîâãîãëèñòèé,
ïðèêîäëîâèé îñîáèñòèé
òîãî çëîä³ÿ øêðÿáàê.
Íèçüêèé, êðóãëèé, ÿê ñëèìàê,
ñîïó÷è â³ä ïèõè ãó÷íî,
êèðïó áè÷èâøè áóíäþ÷íî,
íå “òàâàð³ù” ³ íå ïàí –
êàçíîêðàä ³ äåðæïàõàí,
íåóê ïðè çâàííÿõ ùå ç òèõ
õèòðî ëèáèâñü äî ñâÿòèõ.
Äóìàâ ðàäî:
“Â³äêóïèâñÿ!
À áóëî, äóðíèé, æóðèâñÿ
÷è ïðîñòèòü ìåí³ Âñåâèøí³é
íèí³øí³ ãð³õè é êîëèøí³,
à ïðèëàïàí³ ñêàðáè,
âñå, ùî ãèäêîãî çðîáèâ
áîêîì âèë³çóòü ìåí³
íà ò³ì ñâ³ò³.
Äçóñüêè, í³!
Õàé òåïåð ïîçàçäðÿòü äðóç³ –
³íäóëüãåíö³ÿ íà ïóç³:
îðäèíåöü êâèòîê äî ðàþ.
Îñü òàêå-òî, Ìèêîëàþ.
Ùå â÷åïëþ íà öåðêâ³ äçâîíà
³, äèâèñü, êîëèñü ç àìâîíó
÷óæîëèç ÿêèéñü ïîïåöü,
â³äðèãíóâøè ñàìæåíåöü,
ãð³â ÿêèì íóòðî ñâîº,
íàãàäà ³ì’ÿ ìîº
â ñîíì³ íîâîïðåïîäîáíèõ.
É õî÷ ïðèéøëîñÿ âîðîõîáíî
æèò³º ñâîº ïðîæèòü:
æåðòè ñèòíî, ââîëþ ïèòü,
ïàçóõè ÷óæ³¿ ì’ÿòè,
íàãðåáòè ³ íàõàïàòè –
â³ê äèÿâîëó ñëóæèòü;
òà çóì³â ó ñëóøíó ìèòü
çàïèñàòèñÿ â ñâÿò³.
Ïèñàð³ òåïåð íå ò³.
Íå ïîòð³áíî ïîäâèçàííÿ,
ïîñòó, õðåñòîö³ëóâàííÿ:
óãàäàòè òðåáà ò³ëüêè
ó ÿê³é âàëþò³ é ñê³ëüêè.
Òèöü ï³ä ðÿñó – é âæå ñâÿòèé!
Ïîò³ì çíîâ æåðè ³ ïèé,
ïàçóõè íåð³äí³ ìíè,
íó, ³ íå äð³ìàé, òÿãíè,

ùî â íåäîãëÿä³ ëåæèòü –
êîðèñòàé ùàñëèâó ìèòü.
Ùî ñüîãîäí³ íå âêðàäåø –
çàâòðà íå íàçäîæåíåø.
Äóæå öåé ïðîöåñ ëþáëþ!
×àñòî ñàì ñåáå õâàëþ,
ÿê óäàñöÿ ãðåáîíóòè,
÷è àôåðêó ïðîâåðíóòè
òàê “ëèìîí÷èê³â” íà ï’ÿòü.
Ñë³ä ïðè öüîìó ïàì’ÿòàòü:
ìóäðà áóäåø òè ëþäèíà,
ÿê óêðàâ – ëèøå ÷àñòèíó
ìîæåø çàëèøèòü ñîá³.
Ùîá íå íèä³òè â æóðá³, –
ðåøòó ïåðåäàé íàãîðó.
Ì³ñöå âèáåðè ³ ïîðó.
ßê çóì³ºø – â³ä êàïðàëà
äî, â ëàìïàñàõ, ãåíåðàëà
ëèø çà ê³ëüêà ë³ò äîñêî÷èø.
Ãîíîð âò³øèòè çàõî÷åø –
çâàí³ÿ ³ äèñåðòàöþ
ï³äíåñóòü òîá³ íà òàö³
ò³, ÿêèõ òè ãîäóâàâ,
çàõèùàâ ³ ïîêðèâàâ.
Áî é âîíè íå ñïàëè – êðàëè
³ íà âåðõ ïåðåäàâàëè.
Ùî íàëåæàëî íå ¿ì –
ùîíàéâèùèì.
À óò³ì
íå êðàäå ó ÷àñ çðó÷íèé
ëèø ³äåéíèé òà äóðíèé,
ùî îäíå ïî ñóò³ é òåæ.
Íå âêðàäåø – íå ïðîæèâåø.
Ïðîøìèãíó ïîçà ïëå÷èìà
ïåðåïëþíó Íèêîäèìà..
Äèçìó çâ³ñíî, é ìîæå ñòàòèñü
ëþäè íèí³øíüîãî “òàòîì”
ïðèõëåáà¿ íàðå÷óòü.
Â âóõà â³ðíèì íàòîï÷óòü
ïðîñà ëèø ñêàæó ÿêîãî.
À íå âäàñöÿ – õàé ñâÿòîãî
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ë³ïèòü-òóëèòü íà ïîêóòò³
ëåãêîâ³ðíåº êóãóòòÿ.
Âîëÿ ñèëüíîãî ³ ïðàâî:
íèæíüîìó ëèçàòü õàëÿâó
âèùîãî ³ äîãîæäàòü
òèì, õòî çì³ã âåðõà ä³ñòàòü
òà çà áîðîäó óçÿòè ...
Ì³ã áè ³ ³ì’ÿ íàçâàòè
çàâàæàº ä³ÿ öÿ âñÿ.
Òè æ áî, çíàþ, çäîãàäàâñÿ
êîãî ìàþ íà óâàç³?
Òî æ ïðè íèí³øíüîìó ñêàç³
ö³ì äåðæàâîáóä³âíè÷³ì,
íàñòóïàëüíî, âîéîâíè÷î
ùîáè íåáà íå êîïòèòè
ò³ëüêè òàê é ïîòð³áíî æèòè.
² îñòàííº òðåáà çíàòü:
Ùîá ñïîê³éíî âäîìà ñïàòü,
Ùîá çà äîëþ íå áîÿòèñü,
øìàò ãíèëî¿ êîâáàñÿòè
òðåáà ñìåðäàì ï³äêèäàòè
÷àñ â³ä ÷àñó ó êîðèòî –
áóäå øèòî, áóäå êðèòî,
íåäàðìà êàçàëè äðåâí³
(ïåðåâ³ðèëè, íàïåâíî) –
“Êèíü ó öåáðèê ³ âåëè!”
...Óñì³õè, ÿê ìàê öâ³ëè.
Òåæ ³êîííî, ñîíöåëèêî
ùèðèâñü â îá’ºêòèâ âëàäèêà:
“Îáöÿöüêîâàíà ìàêàêà ...
Òðåáà æ âèêîõàòü ìîðäÿêó!
Õî÷ áåðè ïàöþ÷÷ÿ áèé
öèì âì³ñòèëèùåì ïîìèé.
Ïðîñòî æàõ ÿêå çóõâàëå!
Ïõíóëî òàì ï³ä ðÿñó ìàë³ñòü
ùå é â ñîëîì’ÿí³é âàëþò³.
Ïðè òàê³é ö³í³ – ïî ñóò³
îðäåí öåé éîìó – äóðíÿê.
ßê ï³äå ³ äàë³ òàê
äíèíè ïðèêðî¿ îäíî¿
öåðêâè á³ëîêàì’ÿíî¿

ìèë³ñòü â³ðè – íàãîðîäè
äëÿ áèäëÿ÷îãî íàðîäó
ñåðåä ì³ñòà íà ìàéäàí³,
ïðè ìî¿ì âèñîê³ì ñàí³,
õî÷ öå íèçüêî ³ íåãîæå
ïåðåñ³÷íèì ïåðåõîæèì
ðîçäàâàòè äîâåäåòüñÿ.
Áî Ñèíîä, ÿê çàâøå, ïíåòüñÿ
ìàòè ñêð³çü îñë³â òðîÿíñüêèõ.
¯õ êîçë³â âèñîêîïàíñüêèõ
øòóê ïî äåñÿòü íà äîëÿðà,
õàé ¿ì ãðåöü ³ Áîæà êàðà
ïî êð³ñåëêàõ ïî âèñîêèõ
ëèïêîðóêèõ, çèçîîêèõ
ëåãêî ìîæíà íàçáèðàòè.
Ò³ëüêè òðåáà íå äð³ìàòè
é â³äïîâ³äíî äî ìîìåíòà
ïõàòü öåðêîâíîãî ïðåçåíòà –
ó áëèñê³òêàõ çàë³çÿêó,
Íà çàãðèâîê ÷è ïóçÿêó.
Äóðíåâ³ àáè áëèæ÷àëî.
Ùå é âäàâàòü, ùîáè çäàâàëîñü,
í³áè â³í ³ ñïðàâä³ öÿöÿ.
Êåð³âíà áàìáóëà âñÿ öÿ,
æàä³áíà äî ãðîøåé, ñëàâè
çäàñòü ³ ìàò³ð ³ äåðæàâó,
ÿê àëêàø ïëÿøêè çäàº.
Ç’¿ëè ñåðöå âæå ìîº
ñëóãè íóæíèêà ³ ïåëüêè.
Ñëóæö³ ùîñü øåïíóâ òèõåíüêî
ïàíîòåöü é ð³äåíüêèì áàñîì,
ðÿñó ëàïàþ÷è ëàñî,
ãåòü ôàëüøèâî íà âåðõàõ
ðàçîì ç ï³â÷èìè çàòÿã
íå÷èñòèâîìó îñàííó:
“Ðàäóéñÿ, Î Áîæà Ïàííî,
Ïð³ñíîä³âî Ïðåñâÿòàÿ !”
² ñêðèâèëî Ìèêîëàÿ,
³ çàïëàêàâ Ìèêîëàé...
Îé, ãàé, ìàòè, ãàé,
ãàé çåëåíåíüêèé...

Äàöþê Âàñèëü Ëàâðåíò³éîâè÷
íàðîäèâñÿ 11 ñ³÷íÿ 1949 ðîêó â ñåë³ Ùóð³âö³ ²çÿñëàâñüêîãî ðàéîíó Õìåëüíèöüêî¿ îáëàñò³.
Îñâ³òà ñåðåäíÿ ñïåö³àëüíà, çàê³í÷èâ Æèòîìèðñüêå êóëüòóðíî-îñâ³òíº ó÷èëèùå. Ïðàöþâàâ ó

êîëãîñï³ íà ð³çíèõ ðîáîòàõ ó ð³äíîìó ñåë³, äèðåêòîðîì Ëþáàðñüêîãî ðàéîííîãî áóäèíêó êóëüòóðè,
áàÿí³ñòîì-àêîìïàí³àòîðîì ó áóäèíêó ï³îíåð³â, ðîá³òíèêîì íà çàë³çíèö³, ó÷èòåëåì Ìèðîï³ëüñüêî¿
øêîëè ¹2 Ðîìàí³âñüêîãî ðàéîíó Æèòîìèðñüêî¿ îáëàñò³.

Ñòâîðèâ ïåðøèé â îáëàñò³ äèòÿ÷èé ðàä³îêëóá. Áóâ éîãî äèðåêòîðîì äî ë³êâ³äàö³¿ êëóáó ó 2001
ðîö³.

×ëåí Íàö³îíàëüíî¿ ñï³ëêè ïèñüìåííèê³â Óêðà¿íè ç 1994 ðîêó. Àâòîð êíèæîê ãóìîðó «Çàÿâà äî
ñóäó», «Íåâäàëà ëþáîâ», «Ìîâ÷è, ãëóõà», ë³ðèêè «Áàíàëüíàÿ èñòîðèÿ», êíèæîê äëÿ ä³òåé «Êèöÿ-
ëåäàùèöÿ», «Äîáðèé ªíîò», äèòÿ÷èõ êíèã «Íå÷åìà ³ õâàëüêî», «Ïðèãîäè ä³äà Ôå òà êîòà Þ». Îêðå-
ìèìè âèäàííÿìè âèéøëè ïîåìè «Á³ëü», «Ïåêë³àäà» ³ «Áëàçåí³ÿ». Ìàº ïîåòè÷í³ òà ïðîçîâ³ ïåðå-
êëàäè ç ïîëüñüêî¿, áîëãàðñüêî¿ ³ á³ëîðóñüêî¿ ìîâ. Òâîðè Âàñèëÿ Äàöþêà ïåðåêëàäàëèñÿ á³ëîðóñü-
êîþ ìîâîþ.

Ïåðåìîæåöü âñåóêðà¿íñüêèõ ë³òåðàòóðíèõ êîíêóðñ³â «Àâòîðà! Àâòîðà!» (1988 ð.) ³ «Áàéêà 2001»,
÷ëåí ðåäàêö³éíî¿ ðàäè àëüìàíàõó «Âåñåëà ñ³÷», ëàóðåàò Âñåóêðà¿íñüêîãî êîíêóðñó ãóìîðó òà ñà-
òèðè «Âèøíåâ³ óñì³øêè 2006». Áóâ ÷ëåíîì Íàö³îíàëüíî¿ ñï³ëêè æóðíàë³ñò³â Óêðà¿íè.

Ïðèéìàâ àêòèâíó ó÷àñòü ó ñòàíîâëåíí³ íåçàëåæíî¿ Óêðà¿íè íà ïî÷àòêó äåâ’ÿíîñòèõ ðîê³â ìèíó-
ëîãî ñòîë³òòÿ. Äåïóòàò Æèòîìèðñüêî¿ îáëàñíî¿ Ðàäè ² òà ²² ñêëèêàíü, äåïóòàò Ðîìàí³âñüêî¿ ðàéîí-
íî¿ Ðàäè ² òà V ñêëèêàíü. Áóâ ãîëîâîþ Ðîìàí³âñüêî¿ ðàéîííî¿ îðãàí³çàö³¿ ÓÐÏ «Ñîáîð».

Íà âèáîðàõ äî Âåðõîâíî¿ Ðàäè Óêðà¿íè ó 1994 ðîö³ íàáðàâ íàéá³ëüøó ê³ëüê³ñòü ãîëîñ³â âè-
áîðö³â ó ñåáå â îêðóç³.

Ðàä³îàìàòîð ç 40-ð³÷íèì ñòàæåì.
Îäðóæåíèé. Ìàº äâîº ä³òåé òà ï’ÿòåðî îíóê³â.
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Â³êòîð³ÿ Äåì

Àâòîïîðòðåò
(Âîò ìû êàêèå!)

Ìû áûëè, áûëè – ðóññêèå,
à íûíå – ðîññèÿíå,
Ìîíãîëû – íàøè äåäû,
à ìû óæå – ñëàâÿíå.
Â íàñ êîæà ïîñâåòëåëà,
ãëàçà ïîîêðóãëåëè,
Ñïèíà ðîâíåå ñòàëà,
ìû î÷åíü ïîäîáðåëè.
Íî ãåíû ×èíãèñõàíà
â íàñ øèáêî æèâó÷è,
Èõ çîâ â ñåðäöå ãðîçíî
ñòó÷èò, ñòó÷èò, ñòó÷èò.
Òîò ñòóê íå ïðåêðàòèòñÿ
íèãäå è íèêîãäà,
Ìû – ïóòèíñêàÿ ãâàðäèÿ,
ìîñêîâñêàÿ îðäà!
È, íàøè âåäü êîíå÷íîñòè
ñëîæà, ìû íå ñèäèì:
Ê íàìå÷åííîé ðàç öåëè
ñïåøèì, ñïåøèì, ñïåøèì.
             Ñíà÷àëà
Ïîäëîìèì Óêðàèíó,
ñîææåì Åâðîïó âñþ,
Ïîñòàâèì íà êîëåíè
è ïàíà, è ìóñüþ.
Çàòåì – õà-õà! – â Àìåðèêå
çàòååì åðàëàø,
Íå òðîíåì Àðãåíòèíó ëèøü,
îíà – êîðìèëåö íàø.
Îíà æðàòâû ïðèâîçèò
áîëüøîé àññîðòèìåíò,
È ïîòîìó èìååì ê íåé
îñîáûé ñåíòèìåíò.
À ÑØÀ, ñ íèìè æ è Êàíàäó,
ñîòðåì íà ïîðîøîê
È ñ òåõ îñòàòêîâ ñëåïèì
ñåáå íî÷íîé ãîðøîê.
Ïîñòðîèì Íîâîðîññèþ
ñâîþ íà òîé çåìëå,
Çàææåì – ýõ! – çâ¸çäû êðàñíûå,
êàê íà ðîäíîì Êðåìëå!
Òàì áàøíþ èñïîëèííóþ
ñ èãëîé! Ñîîðóäèì
Ïîâûøå, ÷åì â Øàíõàå,
ñîïåðíè÷àÿ ñ íèì.
Ïóñêàé ÷èíîçû çíàþò,
÷òî ìû – ñèëüíåå èõ,
Êîíôóöèé, Ñÿî, Äàî
äëÿ íàñ – âñåãî ëèøü ÷èõ!
Êèòàé, êîíå÷íî, òîæå
âåëèêàÿ ñòðàíà,

Íî ïîãîäÿ, ñî âðåìåíåì
æä¸ò è å¸ õàíà.
À ñòðàíû-ìåëêîòóõè
ñäàäóòñÿ áåç òðóäà…
Âåñü ìèð ó íîã Ðîññèè
îêàæåòñÿ – äà! äà!
È âñþäó ãëàâíûì ñòàíåò
ìîñêîâñêèé ãîâîð íàø,
È çàïîþò íà ðóññêîì
è íèãåð, è ÷óâàø.
Âñ¸ òàê ó íàñ ïîëó÷èòñÿ
– àòü-äâà! àòü-äâà! – ëåãêî.
À òàì, ñìîòðè, è ê Ìàðñó
øóãíóòü íåäàëåêî!
P.S.
Òàê³ ñîëîäê³ ìð³¿
âèêîõóº îðäà –
Âñåâèøí³é â íåá³ ñëóõàº
é â³ä ñì³õó ïðèñ³äà.

09.10.2014 ð.

Ìåðñ³ áîêó!
Ëþáàñÿ ç ßíèêîì ïîäðàïàëè
â êóù³ êóäèñü
² òàì æèâóòü òèõåñåíüêî,
àí³ ìóð-ìóð, í³ ïèñü.
Æèâóòü ÿê â Ìåæèã³ð’ÿ÷êó
êîçàöüêîìó íå çã³ðø.
Ñèäÿòü ñîá³ é íå æóðÿòüñÿ
ïðî êîï³é÷èíó-ãð³ø.
Áî â Êèºâ³ ëèøèâñÿ ãåí
ó ëÿë³ á³çíåñîê
(õàòêè äëÿ â³äïî÷èíêó,
ñàëîíè äëÿ ç³ðîê...)
Â³í íå ïðîïàâ ó êðèç³ ãåòü,
íå çíèê ³ íå íàêðèâñü,
ßê ñòðàóñ ó ï³ñî÷îê
– îé! – ³ç ëÿêó íå çàðèâñü.
Òàêîæ ïðî êîíô³ñêàö³þ
äîáðà òîãî íå ÷óòü,
É íàâàðè ç íüîãî Ëþáîíüö³
òå÷óòü, òå÷óòü, òå÷óòü.
Òå÷óòü, ÿê âîäè, ïîâíî òàê
áîñèí³ â ðèäèêþëü,
Ùå é ïîò³ì ìîæå ñòàòèñÿ,
âòå÷óòü àæ â Ë³âåðïóëü.
À ïîêè Ëþáö³ ñÿº,
ñï³âà «Ìåðñ³ áîêó!»*
² ßíèê öÿöþ í³æíî
öüîìóëüêàº â ùîêó.

14.12.2014 ð.

*Ìåðñ³ áîêó – âåëüìè äÿêóþ (ôð.)

Â³êòîð³ÿ Äåì – Äåì÷óê Â³êòîð³ÿ Ìàêñèì³âíà
Íàðîäèëàñÿ â ñ. Îçåðàõ Áðóñèë³âñüêîãî ð-íó Æèòîìèðñüêî¿ îáë.
Ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ Æèòîìèðñüêîãî ïåä³íñòèòóòó ³ì. ²âàíà Ôðàíêà òà Æèòîìèðñüêîãî ìóçó÷èëèùà

³ì. Â. Êîñåíêà ïðàöþâàëà â÷èòåëüêîþ.
Ìàº ÷èñëåíí³ ïóáë³êàö³¿. Çîêðåìà, «Âåëèêîäí³¿ äçâîíè» – ë³ðèêà; «Ùàñòÿ», «Äîëÿ», «Íåáåñí³

ãîñòèíö³», «Äâà êîëüîðè», «Ãóðà÷îê», «Ì³ñ³ñ³ïîíüêà», «Êðèíè÷åíüêà», «Õèòðà çìîâà» – ï’ºñè; «Ëþ-
ñòåðêî», «Ñì³õîãðàìè» – ãóìîð; «Á³ë³ æóðàâë³», «ß – Óêðà¿íî÷êà» – ï³ñåííèêè»; «Ñï³âàíêà», «Ðîæå-
âà ÷àéêà» – ï³ñí³ íà â³ðø³ Þðêà ¥óäçÿ.
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Ìèêîëà Êîâàëü÷óê
²äó íà ïðîâîäè
²äó íà ïðîâîäè íå âïåðøå.
²äó íà öâèíòàð, äå ìåæà.
Ìî¿õ ðîâåñíèê³â âñå ìåíøå
Íà öâèíòàð ç ÷àñîì ïðè¿æäæà.

Êîìóñü ïðî¿çä íå ïî êèøåí³ –
Æèòòÿ æ áî íèí³ íå ïðîñòå.
À õòîñü òàáëåòêè ï’º ïî æìåí³ –
Áóêåò õâîðîá ëèøå ðîñòå.

À õòîñü óæå ñïî÷èâ ó Áîç³
² âæå ó â³÷í³ñòü â³ä³éøîâ.
Òà é ÷àñ òàêèé, ùî âñ³ â òðèâîç³ –
Íà íàñ â³éíîþ «äðóã» ï³øîâ.

Òà çíîâ ïòàõè âåñí³ ðàä³þòü,
Áóÿº ëèñòÿ ìîëîäå.
Ðÿäè ðîâåñíèê³â ð³ä³þòü,
Òà õòîñü íà ïðîâîäè ïðèéäå.

Êâ³òóþòü ìàêè
×åðâîí³ ìàêè ïëîìåí³þòü
Â ïîëÿõ, äå ìè ç òîáîþ éøëè.
² ùî ó òèõ ïîëÿõ íå ñ³þòü,
À ìàêè çàâæäè òóò öâ³ëè.

Êâ³òóþòü ìàêè â áóäí³ é ñâÿòà,
Êâ³òóþòü ìàêè ñåðåä òðàâ.
Ö³ ìàêè ìîæå êðîâ ñîëäàòà,
ßêèé ïîëÿ ö³ çàõèùàâ.

×è ìîæå òî ä³âî÷à öíîòà
Êâ³òêàìè çíîâó ïðîðîñëà.
Êâ³òóþòü ìàêè. Â³ä áîëîòà
Á³æàòü âçäîâæ ñòåæêè äî ñåëà.

×åðâîí³ ìàêè äóøó ãð³þòü,
Êðàñè äàðóþòü â³ä÷óòòÿ.
Êâ³òóþòü ìàêè, ïëîìåí³þòü –
Êîõàííÿ ñèìâîë ³ æèòòÿ.

Ï³ä³áðàëàñü ñòàð³ñòü
Ïîêðèâàº îñ³íü ³íåºì îòàâè
Õî÷ ùå ïëîìåí³º ïë³ä ãîðîáèíè,
Ï³ä äîùåì òüìÿí³º ëèñòÿ çîëîòàâå
² âñå á³ëüøå â ñêðîíÿõ ñð³áëà ñèâèíè.

Ï³ä³áðàëàñü ñòàð³ñòü òèõîþ ñàïîþ,
Ïðîìàéíóëè ðîêè íà÷å ïî¿çäè.
Òàê õîò³â ÿ áóòè çàâæäè ñàì ñîáîþ,
Òà îòå âäàâàëîñü, ìàáóòü, íå çàâæäè.

Áî æ íå âñå çàëåæíèì òî áóëî â³ä ìåíå
² íà âñå âïëèâàòè ÿ íå ì³ã, íà æàëü.
Ïîæîâò³ëî ëèñòÿ, ùî áóëî çåëåíå.
Íàâ³âàº îñ³íü ñìóòîê ³ ïå÷àëü.

Àëå òè íà ìåíå ñóìíî íå äèâèñÿ,
Ïîì³æ íàñ íåìàëî äîáðîãî áóëî.
ßê êîëèñü äî ìåíå, ïðîøó, ïðèãîðíèñÿ,
Ç³ãð³âàé êîõàííÿì îñåí³ íà çëî.

² íåõàé íàäàë³ ãàðíî âñå ñêëàäåòüñÿ,
Õàé æèòòÿ äàðóº äîëåíüêó ÿñíó.
Íåõàé òîá³ Ñîíöå ëàã³äíî âñì³õíåòüñÿ
² íåõàé ïîâåðíå îñ³íü íà âåñíó.

Òà íå â çìîç³ ë³òà ïîâåðíóòè.
Ìîëîä³ñòü íå âåðíåø ÿê áè íå õîò³â.
Âàæêî öå, çâè÷àéíî, ðîçóìîì çáàãíóòè,
À çáàãíóòè ñåðöåì é ïîãîò³â.

Ïîêðèâàº îñ³íü æîâòîþ æóðáîþ
² âåëèêå ì³ñòî, ³ ìàëå ñ³ëüöå.
Ï³ä³áðàëàñü ñòàð³ñòü òèõîþ ñàïîþ,
Òà íå õî÷å ñåðöå â³ðèòè ó öå.

Ï³íà
Íà ãðåáë³, ùî âïîïåðåê ïëåñà,
Âèäí³ëàñü áóä³âëÿ ìëèíà.
Âîäà òàì êðóòèëà êîëåñà
², çâ³ñíî æ, á³ë³ëà ï³íà.

Ðîáî÷å âîäè øóìîâèííÿ
Äîâê³ë çàïîâíÿëî âîíî.
Êðóòèëîñü ìëèíîâå êàì³ííÿ,
Ùî çâè÷íî ìîëîëî çåðíî.

Âîäà íà êîëåñà ñïàäàëà,
Âîíà âåñü ïðîöåñ òîé âåëà.
Ï³íà æ â íüîìó ó÷àñòü íå áðàëà,
Âîíà ëèøå çâåðõó áóëà.

Äàâíî óæå ãðåáë³ íå ìàº.
Åëåêòðèêà êðóòèòü ìëèíè.
Àëå ³ â íàñ ÷àñ âèñòà÷àº
Ò³º¿, ùî çâåðõó ï³íè.

Áóëî ñåðåä ëþäó íå ìàëî
Ãåðî¿â, áóäîâ ³ â³éíè.
Ïî ïðàâó ìè ¿õ øàíóâàëè.
Òà ñê³ëüêè ñïëèâàëî ï³íè!

Äî ñëàâè ó ìèòü ïðèëèïàëè
Ä³ëêè, ÿê³ ñïðèòí³ áóëè.
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Ãåðî¿â ó ò³íü â³äñóâàëè,
Ñàì³ æ ïåðø³ ðîë³ âåëè.

×è áóâ òî çëîâ³ñíèé ×îðíîáèëü,
×è áóâ òî êðèâàâèé Àôãàí,
Äî ñëàâè ÷³ïëÿëèñü íåðîáè.
Òåïåð âæå íà ÷åðç³ Ìàéäàí.

Ìè ç  âàìè íå ìàºì çàáóòè
Òó ìóäð³ñòü æèòòºâó òâåðäó –
Âîäà æ âîíà êîëåñî êðóòèòü,
ï³íà æ áî ëèøå íà âèäó.

Ñê³ëüêè ùå
Äî çáðî¿, ïàíîâå, äî çáðî¿!
Âæå çð³ëèé, þíàê, âåòåðàí,
Íåáåñíî¿ Ñîòí³ ãåðî¿
Íàñ çíîâó çîâóòü íà Ìàéäàí.

Çîâóòü, áî í³ùî íå çì³íèëîñü.
Âñ³ ñõåìè ïðàöþþòü ñòàð³.
Óñå íåïîäîáñòâî ëèøèëîñü,
Ùå á³ëüøå áåðóòü õàáàð³.

Çíîâ ãðîø³ ò³êàþòü â «îôøîðè».
Äîâêîëà ³íòðèãè ïëåòóòü.
Çðîñòàþòü òàðèôè é ïîáîðè
² ö³íè ùîäåííî ðîñòóòü.

Íàì âñå îá³öÿþòü ðåôîðìè,
Ùî çì³íè íà êðàùå äàäóòü.
Ðîçìîâè âåäóòü äëÿ ïðîôîðìè,
Àëå äàë³ ñë³â íå ³äóòü.

Êîðóïö³ÿ â íàñ ïðîöâ³òàº
Íå ã³ðøå, ìàáóòü, ÿê êîëèñü.
Ùå ñê³ëüêè çàãèíóòè ìàº,
Ùîá çì³íè òàê³ â³äáóëèñü?

Çà ùî ïîìèðàëè ãåðî¿
Íà ïëîùàõ ÷è ïîò³ì â³ä ðàí?
Äî çáðî¿, ïàíîâå, äî çáðî¿!
Òà çáðîÿ – òî íàø º Ìàéäàí.

Ñïèëÿëè òîïîë³
Ñïèëÿëè òîïîë³, ñïèëÿëè,
ßê³ âçäîâæ äîðîãè ðîñëè.
Ã³ëêè ç íèõ íàâêðóã ðîçêèäàëè,
À ñòîâáóð íà äîøêè âçÿëè.

Òîïîë³ òóò ëþäè ñàäèëè,
Áî ìàëè ñîá³ íà ìåò³,
Â³ä ñí³ãó, ùîá øëÿõ çàõèñòèëè
Ó ëþòó êðóòó çàìåò³ëü.

Ðîñëè òóò òîïîë³ ðîêàìè,
Áà÷èëè ñì³õ ³ æàë³.
Òåïåð çàëèøèëèñü ïåíüêàìè
É êîð³ííÿì ó ð³äí³é çåìë³.

Â ìîðîçè ³ ñïåêó ñòîÿëè,
Ðàä³ëè ðàíêîâ³é çîð³.
Ïèëîþ ¿õ ò³ëî ïîðâàëè
² ãðîø³ âçÿëè ãåíäëÿð³.

Âñèõàëè äåðåâà ïîâîë³.
¯õ â³ê äîá³ãàâ óæå ìåæ.
Íåñëè âæå çàãðîçó òîïîë³,
Òîìó ¿õ ñïèëÿëè. Òà âñå æ…

Çåëåí³ òóò êðîíè ñïë³òàëèñü,
Ëèñòêè øåïîò³ëè æèâ³.
Ñïèëÿëèñü òîïîë³, ñïèëÿëèñü.
Õòî æ òóò ¿õ ïîñàäèòü íîâ³.

Ìèêîëà Êîâàëü÷óê
Ðîäîì ³ç áëàãîñëîâåííîãî Ëåâêîâà, ÿêèé äàâ æèòòÿ â³äîìîìó ïîåòó Ìèõàéëó Êëèìåíêó. Òîìó é

øàíóþòü ìîëîä³ ëåâê³â÷àíè éîãî òâîð÷³ñòü, òà é ñàì³ ïèøóòü â³ðø³. Ïàí Ìèêîëà ïèñàâ ¿õ óñå
æèòòÿ, âèäàâ äåê³ëüêà ïîåòè÷íèõ êíèæîê. À òåïåð áóâàº íà çóñòð³÷àõ ó ì³ñöåâ³é øêîë³ òà á³áë³î-
òåö³. Éîãî ïîåç³þ ñïðèéìàþòü, à öå – ãîëîâíå.

Ìèêîëà Ôåäîðîâè÷ – ñïðàâæí³é ïàòð³îò Óêðà¿íè ³ òðèâîãó äóø³ çà ñâîþ êðà¿íó âèëèâàº ó ïî-
åòè÷í³ ðÿäêè. À ùå ïîëþáëÿº ïèñàòè ãóìîð.
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ßðîñëàâ Ìàðèùåíêî

Êëóá íåîðäèíàðíèõ â÷èíê³â

Ãåðîé

«Äîáëåñòü – â³äâàãà, ìóæí³ñòü, ãåðîéñòâî.
Äîáëåñíèé – â³äîìèé ñâî¿ìè ïîäâèãàìè, â³äâàãîþ; ñïîâíåíèé â³äâàãè, ð³øó-
÷îñò³.
Ïîëîí – ñòàí íåâîë³, â ÿêîìó ïåðåáóâàº ëþäèíà, çàõîïëåíà âîðîãîì; ïåðå-
áóâàííÿ ó öüîìó ñòàí³.
Ïåêëî – ì³ñöå, êóäè ïîòðàïëÿþòü ïîìåðë³ ãð³øíèêè íà â³÷í³ ìóêè. Äóæå
íåáåçïå÷íå ì³ñöå; òÿæêèé äóøåâíèé ñòàí, ìîðàëüí³ ìóêè».

Òëóìà÷íèé ñëîâíèê

Âîíè ëåæàëè íà ïøåíè÷íîìó ïîë³ ï³ä ïðèö³ëîì
âàðòîâèõ ç àâòîìàòàìè. ×àñòèíà ¿õíüîãî áàòàëüéî-
íó, á³éö³, ÿêèì íå âäàëîñÿ âèðâàòèñÿ ç îòî÷åííÿ. Òàíêè
³ ÁÌÏ ðîñ³ÿí ñòîÿëè íåïîäàë³ê, ãîòîâ³ êîæíó ìèòü
ç³ðâàòèñÿ ³ ðèíóòè òóäè, äå ÷óëèñÿ âèáóõè òà ñòð³ëÿ-
íèíà.

Îëåêñàíäð íå â³ðèâ ñâî¿ì î÷àì. Â³í íå ãàäàâ, ùî
òàêå ìîæå ñòàòèñÿ. ¯õí³ «ÊÀÌÀÇè» òà «ÊðÀÇè», ïî-
í³âå÷åí³ é îáãîð³ë³, ëÿêàëè éîãî, àäæå íà íèõ ¿õàëè
á³éö³ – éîãî ïîáðàòèìè. ßêà äîëÿ ñï³òêàëà ¿õ?

Ãîëîâà òð³ùàëà. Ìàáóòü, âèáóõíóëà ì³íà. Â³í ïî-
áà÷èâ êðîâ íà ãðóäÿõ, íà ñâî¿é óí³ôîðì³ ³ äóìàâ, ùî
ïîðàíåíèé. Öå éîãî êðîâ, éîãî… Ñë³ä ñåáå îãëÿíó-
òè. Ìîæëèâî, ïîòð³áíà äîïîìîãà. Â³ä÷óâ á³ëü ó ñïèí³,
íèëè ðàíè íà îáëè÷÷³. Äåê³ëüêà çóá³â íå áóëî, íå ïà-
ì’ÿòàâ, êîëè ¿õ âèïëþíóâ. Ùîñü çàâàæàëî ðóõàòè ùå-
ëåïîþ ³ ãîâîðèòè. Òàê, º ðàíà, âîíà òóïî íèº, áî â í³é
çàñ³ëî ÿêåñü ÷óæå ò³ëî, ìàáóòü, êóëÿ ÷è îñêîëîê. Ó
ðîò³ ÿê³ñü ã³ðê³ çãóñòêè.

Í³ êàñêè, í³ áðîíåæèëåòà, í³ çáðî¿, âçàãàë³ í³ÿêèõ
ðå÷åé ïðè ñîá³. Ñõîæå, éîãî òà é óñ³õ, õòî áóâ ïîðÿä,
ðåòåëüíî îáøóêàëè. Â³í í³÷îãî íå ïàì’ÿòàâ, ùî ç íèì
òðàïèëîñü.

Ïîâîë³ ñòàâ âîðóøèòè ÿçèêîì, àáè ñïëþíóòè.
Â³ä÷óòòÿ áîëþ, íåìîâáè ïîøêîäæåííÿ çàçíàâ ³ ñàì
ÿçèê. Ïîáà÷èâ ñåðæàíòà ×åí³ãó ³ çà÷åïèâ òîãî ðóêîþ.
ßê ïîÿñíèòè éîìó, ùîá â³í îãëÿíóâ îáëè÷÷ÿ, âçàãàë³

âñå ò³ëî.
Ñåðæàíò, ìàáóòü, òàêîæ çàçíàâ êîíòóç³¿. Â³í ïîñò-

³éíî ðèâñÿ ó ñâî¿õ êèøåíÿõ. Íå óñâ³äîìëþâàâ, ùî
¿õ îáøóêóâàëè «çåëåí³ ÷îëîâ³÷êè».

«Òåëåôîí... – ïîõàïêè îáìàöàâ ê³òåëü. – Ïîòð³áíî
çàòåëåôîíóâàòè äðóæèí³, ùî æèâèé. Âîíà òàì ç
ä³òüìè ïåðåæèâàº. Ìèíóëà ï’ÿòà ãîäèíà, à ð³äí³ í³÷îãî
íå çíàþòü».

Îëåêñàíäð ùå ðàç ïîìàíèâ ðóêîþ ×åí³ãó. Â³í
ïîêàçàâ ïàëüöåì íà ñâîº îáëè÷÷ÿ. ×åí³ãà íàáëèçèâ-
ñÿ, õîò³â ï³äâåñòèñü, àëå ðàïòîì âèçâ³ðèâñÿ êîíâî¿ð:

– Ñèäåòü, åñëè õî÷åøü æèòü!
Ùî æ, õî÷åø æèòè – ëåæè àáî ñèäè íà ïîîðàíîìó

òàíêàìè, îáãîð³ëîìó, ïîáèòîìó âèáóõàìè ïøåíè÷íî-
ìó ïîë³.

×åí³ãà ðîçäèâèâñÿ ðàíó. Ïîì³òèâ ìåòàëåâèé îñ-
êîëîê, ÿêèé â’¿âñÿ ó ùîêó, íàìàãàâñÿ ùîñü ïîÿñíè-
òè, àëå ãîëîñó éîãî íå áóëî ÷óòè. Â³í øóêàâ ùîñü
ñòåðèëüíå. Äåê³ëüêà àïòå÷îê ðîñ³ÿíè çàëèøèëè.

– Ñê³ëüêè íàñ òóò? – íåâ³äîìî êîìó õîò³â çàäàòè
öå ïèòàííÿ Îëåêñàíäð. Â³í îêèíóâ îêîì ïîëîíåíèõ.
– ×è õòîñü âèðâàâñÿ, ÷è í³êîìó íå âäàëîñü? – Áàãà-
òüîõ ç áàòàëüéîíó, ÿêðàç òèõ, êîãî çíàâ àáî ðàí³øå
áà÷èâ, íå ïîì³òèâ.

Âîäè íå áóëî, ñë³ä äåñü âèìèòè ðóêè, îáðîáèòè
ðàíó, âèòÿãòè ç ò³ëà çàë³çÿêó. Îëåêñàíäð â³äêðèâ àï-
òå÷êó, àëå òàì í³÷îãî íå áóëî. Äîêè ëåæàâ íåïðèòîì-
íèé, ìàáóòü, ë³êè âçÿëè òîâàðèø³ äëÿ âàæêîïîðàíå-
íèõ. Ñåðåä çàõîïëåíèõ ó ïîëîí áóëè é íåóøêîäæåí³
âîÿêè, ò³, â êîãî íå ëèøèëîñÿ íàáî¿â ³ ò³, ÿêèõ çàñòà-
ëè çíåíàöüêà.

Õàëåïà, é ãîä³.
Í³, â³í íå ï³äí³ìàâ ðóê, ùîá çäàòèñÿ. Òà ÿêáè é

õîò³â ï³äíÿòè, òî íå çì³ã áè. Ç ñóìîì ãëÿíóâ íà ×åð-
âîíîñåëüñüêå, îòî÷åíå ç óñ³õ áîê³â òàíêàìè òà ñàìî-
õ³äêàìè.

«Äå íàøå ï³äêð³ïëåííÿ, íà ÿêå ìè ÷åêàëè ÷îòèðè
äí³? ×îìó ìè ñòàëè í³êîìó íå ïîòð³áí³?», – âðàç ã³ðêî
íà äóø³ ñòàëî.

Í³ êîìáàòà, í³ íà÷àëüíèêà øòàáó ñåðåä ïîëîíå-
íèõ íå áóëî. Äóìàòè ïðî öå íå õîò³ëîñÿ. Íåâæå çàãè-
íóëè?

×åí³ãà øòîâõíóâ òîâàðèøà, â³í òðèìàâ çàïàêîâàí³
ãóìîâ³ ðóêàâè÷êè, áèíò ³ ïåðåêèñ âîäíþ. Îïåðàö³ÿ ç
âèëó÷åííÿ îñêîëêà òðèâàëà ê³ëüêà õâèëèí, ï³øëà
êðîâ, àëå ¿¿ øâèäêî âäàëîñÿ çóïèíèòè.

«×îìó íàì í³õòî íå äîïîìàãàº? Íåâæå ÷åêàþòü,
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êîëè ïîðàíåí³ â³ääàäóòü Áîãîâ³ äóøó?», – øòðèêàëî
â ãîëîâ³.

Îëåêñàíäðà ïî÷àëî òðóñèòè, äîáðå, ùî ë³òî. ×å-
í³ãà ïîïîâç äî âàðòîâîãî:

– Òû ÷òî íå ÷åëîâåê, ìîåìó äðóãó, òàêîìó êàê òû
ñîëäàòó, ïëîõî. Îí ðàíåí è åñëè åìó íå ïîìî÷ü, îò-
äàñò êîíöû.

Âàðòîâèé íå áóâ êàòîì. Ìàáóòü, â³í ð³ñ ó òàê³é æå
ðîäèí³, ÿê ³ êîæíèé ³ç íàñ. Íàâðÿä îë³ãàðõ â³ääàñòü
âîþâàòè ñèíà.

– Çà÷åì ñîïðîòèâëÿëèñü, âàì íàäî áûëî ñðàçó
ñäàòüñÿ, à òî äîâåëè îáñòàíîâêó äî êðàéíîñòè. Êî-
ìàíäèð íàø çëîé, ìû ïîíåñëè ïîòåðè è â òåõíèêå, è
ñðåäè ëè÷íîãî ñîñòàâà. Åãî ñíîøàþò, ïîòîìó îí ïðè-
êàçàë âàì íè÷åãî íå äàâàòü, íèêàêîé ïîìîùè. Ìû â
ïåðâóþ î÷åðåäü ïîìîãàåì ñâîèì. Òåðïèòå, ÿ äîëî-
æó, âàñ òàêèõ ìíîãî.

«Òåðïè, êîçà÷å, îòàìàíîì áóäåø», – ã³ðêîòà
ï³äñòóïàëà äî ãîðëà.

Íà êâàäðàòíîìó â³äð³çêó ïîëÿ äåñü òðèäöÿòü
ìåòð³â íà äâàäöÿòü ðîçì³ùàëîñü ñòî äåâ’ÿòü ÷îëîâ³ê
ç ¿õíüîãî òà ³íøèõ áàòàëüéîí³â. Óñ³õ ïîðàõóâàâ ïðà-
ïîðùèê-êîíòðàêòíèê, ÿêîãî ïðèçíà÷èâ ñòàðøèì áðà-
âèé ìîëîäèé ìàéîð äåñàíòóðè. Á³ëüøå ïîëîâèíè
á³éö³â ïîòðåáóâàëè äîïîìîãè ë³êàð³â, ìàëè ïîðàíåí-
íÿ ³ êîíòóç³¿. Çäîðîâ³ çí³ÿêîâ³ëî ùóëèëèñü, ¿ì áóëî
áîëÿ÷å â³ä òîãî, ùî âîíè îïèíèëèñÿ â ïîëîí³. Õòî ¿õ
âèïðàâäàº, õòî? Ñòðàõ çà æèòòÿ çìóñèâ ï³äíÿòè ðóêè.

Ïî÷àëî ñóòåí³òè. Ñïàòè äîâåäåòüñÿ òóò, ó ÷èñòî-
ìó ïîë³. ×åí³ãà äåñü ä³ñòàâ ïëàñòèíêó æàðîçíèæó-
âàëüíèõ òàáëåòîê. Âîäè íå áóëî, òîìó Îëåêñàíäðó
äîâåëîñü ¿õ ðîçæîâóâàòè ³ êîâòàòè. Ç’ÿâèâñÿ áðàâèé
ìàéîð ³ ïîïåðåäèâ:

– Åñëè êòî-òî ïîïûòàåòñÿ áåæàòü, ìû çà âàìè íå
áóäåì ãîíÿòüñÿ, âàñ äîãîíèò ïóëÿ.

Â³í áàãàòî íå ãîâîðèâ, çâåðõíüî ³ çíåâàæëèâî äè-
âèâñÿ íà ïîëîíåíèõ. Öåé ìàéîð áóâ ãîñïîäàðåì æèòòÿ
êîæíîãî ç áðàíö³â, àäæå çà éîãî íàêàçîì ìîãëè ïî-
ñëàòè êóëþ â ãðóäè, à ìîãëè é ïîìèëóâàòè. Öå áóâ
ìîíñòð ç êîìï’þòåðíî¿ ãðè. ßêà òî áóëà í³÷!

Ðàíîê íå ïðèí³ñ ïîëåãøåííÿ äëÿ ïîëîíåíèõ. ¯ì
ëèøå äîçâîëèëè ï³äí³ìàòèñÿ. Äâîº á³äîëàõ íå ïðî-
êèíóëèñü, âîíè çàñíóëè â³÷íèì ñíîì. Íåá³æ÷èêè ëå-
æàëè ïîðÿä, àëå ïðî íèõ í³õòî íå äáàâ. Âîíè ëÿêàëè
âîÿê³â. Êîæíèé äóìàâ, ùî íà ¿õíüîìó ì³ñö³ ì³ã áè
îïèíèòèñü â³í. ßêáè á³éöÿì îäðàçó íàäàëè äîïîìî-
ãó, â³äïðàâèëè äî øïèòàëþ, òî âîíè çàëèøèëèñÿ á
æèâèìè. Íàéáîëÿ÷³øå áóëî ¿õí³ì äðóçÿì, ç ÿêèìè
âîíè áóëè çàâæäè ïîðó÷. Äå ïîõîâàþòü ïîìåðëèõ,
õòî ñïîâ³ñòèòü ¿õí³ì ð³äíèì?

«×èì äîâøå ÿ òóò ïåðåáóâàòèìó, òèì ìåíøå
øàíñ³â áóäå âòåêòè», – ïîäóìàâ Îëåêñàíäð.

¯ì ïðèâåçëè ê³ëüêà áî÷îê áðóäíî¿ âîäè ç ð³÷êè ÷è
òî ñòàâêà. Ç îäí³º¿ ç íèõ âîíè ìàëè ïèòè, à ç äðóãî¿ –
íàáèðàòè ó ïëàñòèêîâ³ ïëÿøêè ³ âìèâàòèñÿ.

Öå áóëî æàõëèâå âèäîâèùå. Ñîòíÿ ëþäåé áîð-
ñàëàñÿ ó íåâåëè÷êîìó ïðîñòîð³, çìó÷åí³ áåçíàä³ºþ,
³ç ñóìíèìè î÷èìà, íå çíàëè, ùî áóäå äàë³, ÿê ñêëà-
äåòüñÿ ¿õíÿ äîëÿ.

Ïîëîí äóæå ïðèãí³÷óâàâ. Íàâ³òü ñàìà äóìêà, ùî
âîíè ïîòðàïèëè ó öþ õàëåïó, ïðèíèæóâàëà, íå äàâà-
ëà ñïîêîþ.

Âèÿâëÿºòüñÿ, óñ³õ ïîëîíåíèõ îô³öåð³â ïîâåëè ó
íåâ³äîìîìó íàïðÿìêó. Ïåâíå, íà äîïèò. Îëåêñàíäð
êîâòíóâ ï³ãóëêó ³ çíîâó ë³ã íåïîäàë³ê âàðòîâîãî. ×åí-
³ãà çíàõîäèâñÿ ïîðÿä. Â³í ñòàðàâñÿ ÿêîñü äîïîìîã-
òè ïîðàíåíîìó, çðîáèâ ñí³ï ïøåíèö³ ³ ï³äìîñòèâ ï³ä
ãîëîâó. Ìîëîäèé ñîëäàò-îõîðîíåöü ïðîñòÿãíóâ ê³ëüêà

êóñî÷ê³â ïå÷èâà:
– Ïóñêàé ñìîê÷åò, êàê êîíôåòó.
Ìàáóòü, éîìó áóëî øêîäà çàêðèâàâëåíîãî á³éöÿ.

Â³í ùå íå çâèê äî â³éíè.
– Áîëüíî? Òåðïè! Ñêîðî âàñ ïîãîíÿò áëèæå ê øòà-

áó, òàì ãîòîâÿò ëàãåðü, äàäóò âàì åäû è, âîçìîæíî,
îñìîòðèò íàø âðà÷.

Íà âàðòîâîãî ãðèìíóâ ïèõàòèé ñåðæàíò:
– Ïîìåíüøå ðàçãîâàðèâàé, íåñè ñëóæáó è çàãîíè

ïàòðîí â ïàòðîííèê íà âñÿêèé ñëó÷àé. Ìîæåò ñðåäè
íèõ êòî-òî ñ ïðàâîãî ñåêòîðà, áðîñèòñÿ íà òåáÿ.

Îëåêñàíäð ñòîãíàâ íå òàê â³ä áîëþ, ÿê â³ä ðîçïà-
÷ó. Â³í ïîâ³ëüíî ïîêëàâ äî ðîòà øìàòî÷îê ïå÷èâà.
Æóâàòè íå ì³ã, ëèøå ñìîêòàâ.

«ß ïîâèíåí óòåêòè, ä³éòè äî ñâî¿õ», – ïîñò³éíî
ä³éìàëà  äóìêà.

«×è âèñòà÷èòü ó òåáå ñèë?» – íåâ³äü-õòî äîïèòó-
âàâñÿ â íüîãî.

«Âèñòà÷èòü, òîìó ùî ÿ íå çìîæó áóòè â íåâîë³,
÷åêàòè òîãî ÷àñó, êîëè ñê³í÷èòüñÿ â³éíà ³ íàñ îáì³íÿ-
þòü. Ãîëîâíå, íå ïîêàçóâàòè, ùî â ìåíå º ñèëè, ïî-
òð³áíî âäàâàòè çíåñèëåíîãî ïîðàíåíîãî».

Âàðòîâ³ ì³íÿëèñü ÷åðåç ÷îòèðè ãîäèíè. Ìàéæå âñ³,
õòî ñòîÿâ íåïîäàë³ê Îëåêñàíäðà, çíàëè, ùî â³í äî-
õîäÿãà ³ â³ä íüîãî íå ñë³ä ÷åêàòè ÷îãîñü íåñïîä³âà-
íîãî. Â³í ïðèñïàâ ¿õíþ ïèëüí³ñòü.

Àíåêäîò ïðî ßíóêîâè÷à äîïîì³ã çîâñ³ì âèïàäêî-
âî. Îëåêñàíäð ïîì³òèâ, ùî âàðòîâèé çàñëóõàâñÿ ³
ïîâ³ëüíî ïîïîâç ïî òàíêîâ³é êîë³¿ óãëèá ïîëÿ. Ìåòð³â
ï’ÿòñîò ïîëÿ, à òàì ïîïåðåäó òåìí³ëà ë³ñîñìóãà.

Ñïî÷àòêó â³í ïîâç ïîâ³ëüíî, êðàäó÷èñü, ùîá íå
ïðèâåðíóòè óâàãè. Ñóõà äîíåöüêà çåìëÿ íàãàäóâàëà
âèáèòó ́ ðóíòîâó äîðîãó. Ãîëîâó íàõèëÿâ äîëó, ³ òîìó
âïåðòî îðàâ íîñîì ³ ï³äáîð³ääÿì ñòîâáóðè âèñóøå-
íèõ ðîìàøîê òà ïøåíèö³, ÿêà âæå äîçð³ëà ³ ÷åêàëà
íà ãîñïîäàð³â ïîëÿ. Óñòþêè ç ïîîäèíîêèìè áóäÿêà-
ìè æàëèëè ïàëüö³. Íå ïî÷óâøè îêðèê³â, ïðèñêîðèâ
ñâ³é ðóõ. Îëåêñàíäð õâèëþâàâñÿ, îáëèâàâñÿ ïîòîì.
Ìó÷èëà ñïðàãà, àëå â³í ïîâç. Òàì, ïîïåðåäó, âîëÿ,
éîãî ð³äí³, êîòðèõ â³í îá³éìå, òàì, ïîïåðåäó, íåìàº
ãàíüáè ïîëîíó, çíóùàíü ³ ïîíåâ³ðÿíü. Êîæíèé ìàº
îáèðàòè ñâ³é øëÿõ ñàìîñò³éíî, âèð³øóâàòè, ÿê ïî
íüîìó ïðîéòè, íå çãàíüáèâøè ñâîº ³ì’ÿ. Í³, â³í íå
áîÿãóç… Ïðîñòî ìóñèòü âèêîðèñòîâóâàòè âñ³ øàíñè
ï³ä ÷àñ áîðîòüáè. Öå áóëî íå òàê ëåãêî, ÿê â³í óÿâ-
ëÿâ. Òîìó Îëåêñàíäð çóïèíèâñÿ íà ìèòü, àáè ïåðå-
ïî÷èòè. Íàðàç ïî÷óâ ïîñòð³ë ç òîãî ì³ñöÿ, äå áóëè
ïîëîíåí³. «Ìàáóòü, ñïîõîïèëèñü, ïîì³òèëè ìîþ
â³äñóòí³ñòü. Çàðàç áóäóòü á³ãòè ïåðåñë³äóâàòè».
Ï³äõîïèâñÿ é îçèðíóâøèñü, ùîá âèì³ðÿòè ïðîéäå-
íèé øëÿõ, ðâîíóâ äî ë³ñîñìóãè. «Òàì ò³íü, òàì ìåíå
çàõèñòÿòü äåðåâà. Ò³ëüêè íå çóïèíÿòèñÿ. Ìåí³ ïî-
òð³áíî ÷àñó ìåíøå õâèëèíè, – ë³÷åí³ ñåêóíäè. ßêáè
æ òî ìàòè êðèëà». Îëåêñàíäð á³ã ç óñ³õ ñèë, çàáóâøè
ïðî áîë³ é ðàíè.

Ðîñ³ÿíè ðîçãóáèëèñü, âîíè íå ÷åêàëè òàêîãî çóõ-
âàëüñòâà, òèì á³ëüøå ñåðåä á³ëîãî äíÿ. Ïîòð³áåí ÷àñ,
àáè ï³äíÿòè ïîøóêîâó ãðóïó ³ ïîñòàâèòè ¿é çàâäàííÿ.
Âàðòîâ³ ìàëè çàëèøàòèñü íà ì³ñö³, ùîá ïîëîíåí³ íå
ðîçá³ãëèñÿ. Ìàéîð çíåðâîâàíî äàâàâ êîìàíäè, íà-
êàçàâ çàâåñòè ÁÌÄ, ïðèõîïèâ äâîõ âîÿê³â ³ âîíè ðâî-
íóëè äî ë³ñîñìóãè ó òîìó íàïðÿìêó, êóäè ïîá³ã âò³êà÷.

– Äîãîíèì è ÿ ñàì åãî ïðèñòðåëþ â íàçèäàíèå
äðóãèì. Îò ìåíÿ íà Êàâêàçå íå áåãàëè, à òóò õîõîë –
îñåë íåäîäåëàííûé…

Â³í âèòÿãíóâ ç êîáóðè ï³ñòîëåò Ñòº÷ê³íà ³ ñòàâ îã-
ëÿäàòè äîâê³ëëÿ. Áåçóìîâíî âò³êà÷ óçÿâ íàïðÿìîê
íà çàõ³ä, òóäè, äå ÷óëèñÿ ãàðìàòí³ âèáóõè. Â³í æå íå
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Îëåêñàíäð ç óñ³õ ñèë á³ã, â³í ìèíóâ äåðåâà ³ çàã-
ëèáèâñÿ â ñóñ³äíº ïîëå, â÷àñíî íå çîð³ºíòóâàâøèñü,
òîìó âèïàäêîâî ñòàâ ïîâåðòàòè íà ñõ³ä. «×èì äàë³ ÿ
â³ääàëþñü â³ä òàáîðó, òèì ìàòèìó á³ëüøå øàíñ³â
çáåðåãòè ñâîº æèòòÿ». Õòîñü ³ç íåáåñíîãî öàðñòâà â³â
éîãî íàâïðîñòåöü â³ä çàãèáåë³. Á³ã õâèëèí ï’ÿòíàä-
öÿòü, à éîìó çäàëîñü, ùî á³ëüøå ãîäèíè. Óïàâ ñå-
ðåä ïîëÿ ³ ïðè÷à¿âñÿ, õàïàþ÷è ïîâ³òðÿ. Ñåðöå êàëà-
òàëî, í³ÿêîãî áîëþ, ëèøå ñïðàãà.

«ßê ÿ âàñ íàòÿãíóâ!», – ìîæëèâî, é äåùî ïåðåä-
÷àñíî, àëå âïîâí³ ùàñëèâî çàñì³ÿâñÿ óò³êà÷. Òðîõè
ï³äíÿâ ãîëîâó ³ ñïîñòåð³ãàâ çà òèì, ùî â³äáóâàëîñü
á³ëÿ ë³ñîñìóãè. ÁÌÄ çóïèíèëàñÿ, ìàéîð âèë³ç íà
ïåðåäíþ ÷àñòèíó, âèòÿãíóâ á³íîêëÿ ³ ñòàâ îãëÿäàòè
äîâê³ëëÿ. Ïîëå éîãî íå ïðèâàáëþâàëî, çâè÷àéíî,
ïîëîíåíèé ïîá³ã ë³ñîñìóãîþ íà çàõ³ä. Äâîº äåñàíò-
íèê³â çà éîãî íàêàçîì â³äêðèëè âîãîíü ïî îáèäâà áîêè
çåëåíèõ íàñàäæåíü. Ïîò³ì âîíè âñêî÷èëè ó áîéîâó
ìàøèíó ³ òà ðâîíóëà ó íàïðÿìêó áëèæíüîãî áëîê-ïî-
ñòà. Ïî êóùàõ ë³ñîñìóãè çíîâó â³äêðèâàëè âîãîíü…

«ßêùî ÿ òóò çàëèøóñü, òî ìåí³ íå âäàñòüñÿ âè-
æèòè: ïåêó÷å ñîíöå, à ùå á³ñíóâàòèé îô³öåð ìîæå
îðãàí³çóâàòè ïðî÷³ñóâàííÿ ïîëÿ. Òðåáà ïîâçòè àáî
êîðîòêèìè ïåðåá³æêàìè ÷èìäàë³ ïðîñóâàòèñÿ â³ä
íåáåçïå÷íîãî ì³ñöÿ. Øóêàòè äîðîãó, îð³ºíòóâàòèñÿ
ïî í³é ³ íåïîäàë³ê øëÿõó ³òè äî ñâî¿õ».

«Êîãî âè õîò³ëè âçóòè?..», – òîðæåñòâóâàâ Îëåê-
ñàíäð, ïðîäîâæóþ÷è ðóõ íà ñõ³ä. Ïîòð³áíî áóëî çíàé-
òè âîäó ³ áîäàé ÿêåñü ñåëèùå, äå áóëè ëþäè, ùîá
çîð³ºíòóâàòèñü. Íåñïîä³âàíî â³í ïîáà÷èâ êîëîíó
«ãðàä³â», ÿê³ ðóõàëèñü çà òàíêîì ïîëüîâîþ äîðîãîþ.
Óïàâ ³ ïðèíèøê. Ìóñèâ äî÷åêàòèñÿ òåìðÿâè ³ ïîò³ì
ðóõàòèñü. Êîëîíà äî¿õàëà äî ë³ñîñìóãè ³ çóïèíèëàñü,
ìàáóòü, ïåðåïî÷èòè â ò³í³ äåðåâ.

«Äîáðå, ùî ÿ ï³øîâ ïîëåì. Çíîâó ìåí³ ïîùàñòè-
ëî», – õëîïåöü çàë³ã ó ïøåíèö³, çàêðèâ î÷³.

Äî íüîãî ï³ä³éøëà ä³â÷èíà â á³ëîìó õàëàò³ ç îáå-
ðåìêîì êâ³ò³â, ñõîæèõ íà âîëîøêè.

– Õî÷åø, ÿ òîá³ ¿õ ïîäàðóþ, – òèõî çàñì³ÿëàñÿ ³
ñòàëà ðîçñèïàòè ¿õ íàä Îëåêñàíäðîì, ïðè÷îìó ñâîºþ
ïîñòàòòþ çàêðèëà íåáî. – ß òîá³ ¿õ äàðóþ, îñü ðîç-
ñèïëþ ³ ëÿæó ïîðÿä. Òè – ì³é çàõèñíèê, ÿê ìåí³ òåáå
íå øàíóâàòè?

Òà â³í çàïåðå÷ëèâî çàõèòàâ ãîëîâîþ:
– Íå âàðòî… îáëèø… Äàé ìåí³ âîäè ç äæåðåëà ³

äîïîìîæè ä³éòè äî ð³÷êè Ãíèëîï’ÿò³. Òàì ìè ñêóïàº-
ìîñÿ ç òîáîþ, òè çìèºø ñâî¿ìè äîëîíÿìè ìîþ çàïå-
÷åíó êðîâ ³…

Áîëÿ÷å âêóñèâ ´åäçü, êîðîòêà ìèòü ïðèºìíîãî
ñï³ëêóâàííÿ áåç ñë³äà çíèêëà. Îëåêñàíäð çáèâ êðî-
âîñîñà ³ ïîðèíóâ ó ñîí. Òà ä³â÷èíêà áóëà ñõîæîþ íà
éîãî ïåðøó ëþáîâ. Â³í õîò³â, ùîá âîíà ïîâåðíóëàñü,
ñòàâ ¿¿ ãóêàòè:

«Âàëþ! Âàëþ! – â³ä÷àéäóøíî âîëàâ, àëå â÷àñíî
ñòÿìèâñÿ: – Íàêëè÷ó á³äó, àäæå ìîæå õòîñü ïî÷ó-
òè».

Â³äêðèâ î÷³. Ìó÷èëà ñïðàãà. Çäàºòüñÿ â³í áà÷èâ
ó ë³ñîñìóç³ àëè÷ó, âàðòî íàáëèçèòèñü, ìîæëèâî, âäà-
ñòüñÿ ãîëîä òðîõè âãàìóâàòè. Â³í ìàº âèéòè ïîäàë³
â³ä «ãðàä³â», ùîá éîãî âèïàäêîâî íå ïîì³òèëè ñåïà-
ðàòèñòè ³ íå â³äêðèëè âîãîíü íà óðàæåííÿ. Ùå ïîäó-
ìàþòü, ùî äèâåðñàíò.

Éîìó âäàëîñÿ íåïîì³÷åíèì îïèíèòèñÿ ó ë³ñîñ-
ìóç³, äå ðîñëè àêàö³¿, áåðåçè ³, î äèâî – àëè÷à é ÷å-
ðåøí³. Àëå ÷åðåøåíü óæå íå áóëî, ëèøå ê³ñòî÷êè
ðÿñí³ëè íà çåìë³. Ìàáóòü, í³õòî ¿õ íå âñòèã ç³ðâàòè.
Ðâàâ ñòèãëó àëè÷ó, ì’ÿâ ¿¿, âèêèäàâ ê³ñòî÷êó ³ ïîâîë³

êîâòàâ. Áóëî áîëÿ÷å, àëå â³í ìóñèâ ïðîäîâæóâàòè
ñâ³é áåíêåò. Ïëîäè áóëè ñîëîäêèìè. Íàáèâ êàðìàíè
³ ïîâ³ëüíî ï³øîâ ì³æ äåðåâàìè ó ïðîòèëåæíèé á³ê
â³ä âîðîã³â.

«Îò áè óäàðèëè ïî íèõ íàø³ ç «ãðàä³â». Çàñ³êëè
áåçï³ëîòíèêîì ³ â³äêðèëè á âîãîíü. À òàê… Ùî êî¿òü-
ñÿ? ×îìó òàêà íåïîâîðîòê³ñòü, ñëàáêà ðîçâ³äêà? Ãîä³
ïðî öå, íå âàðòî òðàâèòè ñåðöå. Îñü â³ä³éäó ³ çíîâó
çâåðíó ó ïîëå ³ òàì çàëÿæó äî òåìðÿâè».

Â³í îïèíèâñÿ â íåâåëèê³é äîëèí³, äå çàì³ñòü ïøå-
íèö³ áóëà âèñîêà òðàâà. Çåìëÿ çáåðåãëà òðîõè âîëî-
ãè ³ áàãàòî ïðèºìí³øå áóëî ðîçòÿãíóòèñÿ íà òîìó çå-
ëåíîìó ïðîñòèðàäë³. Çíàéøîâ ïîäîðîæíèê, ðîç³ì’ÿâ
éîãî ó äîëîíÿõ ³ ïðèêëàâ äî ðàíè. Ë³ã, ðîçêèíóâ ðóêè,
ÿê çìîðåíèé ïòàõ êðèëà. Ìóñèòü çàñíóòè. Õîò³â, ùîá
çíîâó ïðèéøëà ïåðøà ëþáîâ ³ áóëà ïîðÿä, àëå éîìó
ïðèñíèëàñÿ âåñíà. Áåðåçåíü ì³ñÿöü ³ â³í ëåãêî îäÿã-
íåíèé íà êðèæèí³, ÿêó íåñå äî ãðåáë³ ðîçáóðõàíèé
ïîò³ê. Êðèæèíà ÷èìàëà, ãðóáà, âîíà íå òð³ñíå ³ íå
ðîçòàíå çà ãîäèíó. Â³í öå áà÷èòü, â³í öå çíàº, àëå
ïîïåðåäó ãðåáëÿ, ÷åðåç ÿêó âîíè ìîæóòü ðàçîì ïî-
ëåò³òè. Â³í ðîçõâèëþâàâñÿ: ðîç³á’ºòüñÿ îá êàì³íü, òàì
òàêà âèñîòà…

– Íàðâè ìåí³ êîòèê³â, – ïî÷óâ ãîëîñ Âàë³.
– ßê ÿ òîá³ íàðâó, ÿ îñü-îñü ðîç³á’þñÿ…
– À òè ðîçñòàâ ðóêè ÿê êðèëà ³ ïîëåòè, òîá³ öå âäà-

ñòüñÿ. Òàì, âíèçó, ìîðå âåðáîëîçó. Ëàìàé êîòèêè ³
ïðèõîäü. Ëàìàé êîòèêè ³ ïðèõîäü…

Çàñïîêî¿âñÿ ³ íå â³ä÷óâ, ÿê ñ³ëî ñîíöå.
Â³í âñå-òàêè íå ðîçáèâñÿ, îòæå, âñå ìàº áóòè ãà-

ðàçä. Äîáðèé ñîí, íå áóäå ã³ëüéîòèíè. Ï³äâ³âñÿ, ç’¿â
àëè÷³, òà é ï³øîâ ó ïîøóêàõ äîðîãè. Â³í äîëàâ ìåòð³â
ç äâ³ñò³, çóïèíÿâñÿ, ïðèñëóõàâñÿ, à ïîò³ì çíîâó ïðî-
äîâæóâàâ ³òè.

Ïîñò³éíî áóâ íà ñòîðîæ³, â äåÿê³é ì³ð³ ðîçóì³â,
ùî öå ìàí³ÿ, àëå ðîçóì íå áàæàâ öüîãî âèçíàâàòè.
Â³í íå ìàâ íàì³ðó çíîâó îïèíèòèñÿ â ðóêàõ ñåïàðà-
òèñò³â òà ðîñ³ÿí. Ëèøå-íî áà÷èâ çðó÷íå ì³ñöå äëÿ
ñõîâàíêè, ïðèïàäàâ äî íüîãî ³ ïðèñëóõàâñÿ, îãëÿ-
äàâ ì³ñöåâ³ñòü. Ïîëîõàëè ïòàõè, êîòð³ çðèâàëèñÿ,
â³ä÷óâàþ÷è çàãðîçó. Ïîâîë³ ïîâç, îçèðàþ÷èñü. Çà
êîæíèì äåðåâîì, çäàâàëîñü, ùî õòîñü éîãî î÷³êóº.

«ß îáåðåæíèé, à íå áîÿãóç».
ßêáè õòîñü áóâ ïîðÿä, ç êèì â³í ì³ã ïîãîâîðèòè,

ïîðàäèòèñü, ïîä³ëèòèñÿ ñâî¿ìè ìóêàìè. Ïóñòêà, í³÷íà
ìåëîä³ÿ öâ³ðêóí³â. Çäàâàëîñÿ, ùî îñü-îñü óñå ðîç³-
ðâå àâòîìàòíà ÷åðãà. Îïàíóé ñåáå, áðàòå, îïàíóé ³
íå ñèäè ï³ä êóùåì, øóêàé äîðîãó äî ñâî¿õ.

Íåñïîä³âàíî Îëåêñàíäð íàòðàïèâ íà ïîðàíåíîãî
á³éöÿ. Òîé ëåäâå ïîäàâàâ ãîëîñ, íåçâàæàþ÷è íà òå,
ùî âñ³ì ñâî¿ì ºñòâîì áàæàâ, ùîá éîãî ïî÷óëè ³ áóëî
á äèâíî, ÿêáè õòîñü â³äãóêíóâñÿ, íàõèëèâñÿ, ïåðå-
êîíàòèñÿ, ùî â³í æèâèé. Ïîòð³áíà äîïîìîãà. Éîãî
ñëîâà çàñòðÿâàëè äåñü òàì ó ãîðë³ ³ ëèøå âóñòà ëåäü
ïîì³òíî âèäàâàëè ïðèñóòí³ñòü äóõó ó ö³é ëþäèí³. Âñ³
ïîòóãè ùîñü ðîç³áðàòè áóëè ìàðí³:

– Âîäè, âîäè…
Â³í ìàâ äåñü âçÿòè âîäè, îæèâèòè âèñíàæåíå ò³ëî

öüîãî íåçíàéîìîãî âî¿íà. Â³í ìàº äîáóòè âîäó.
Ðàí³øå øåëåñò ëèñòÿ ³ òð³ñê ñóõî¿ ã³ëêè íà íüîãî

íå âïëèâàâ, àëå öèìè äíÿìè â³ä÷óòòÿ íàáëèæåííÿ
íåáåçïåêè ðîáèëî êîæíèé íåâ³äîìèé ïîðóõ çàãðîçîþ
äëÿ éîãî æèòòÿ.

Ïîòð³áíî øóêàòè âîäó. Í³, â³í íå çàëèøèòü öüîãî
âîÿêà. Ï³äí³ìå éîãî íà íîãè, ìàòèìå ñï³ëüíèêà. Îáîì
¿ì áóäå ë³ïøå. Í³, íå ïîêèíå éîãî, àäæå íå ñõîæèé
íà çàãíàíîãî ó ïàñòêó âîâêà.

– Âîäè, âîäè.
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Ïðîñâèñò³ëî äåê³ëüêà êóëü, ìàáóòü, âñå-òàêè éîãî

õòîñü ïîì³òèâ ³ ïîñëàâ íàâçäîã³í ÷åðãó. Ñë³ä ïîâçòè.
«Áëàãàþ, íåõàé íàñòàíå òåìðÿâà, çàõîâàº ìåíå.

ß ìóøó øóêàòè âîäó».
Ïðàâîðó÷ â³ä ñåáå ïîì³òèâ áàëêó, ùî òÿãíóëàñü

òàê äàëåêî, íàñê³ëüêè ñÿãàâ ïîãëÿä.
«Òàì ìàº áóòè âîäà…»
Äåñü ïîä³ëàñÿ âòîìà, õâèëèíà ðàäîñò³ â³ä³ãíàëà

ñóìí³ ïåðåä÷óòòÿ. Îëåêñàíäð ï³äâ³âñÿ ³ ïîá³ã äî
êóù³â. Öå áóâ íå á³ã, à øâèäêà õîäà, õî÷à éîìó çäà-
âàëîñÿ, ùî â³í á³æèòü.

Â³í ïîáà÷èâ êèíóò³ êèìîñü ïëÿøêè ó êóùàõ âåð-
áîëîçó. Âçÿâ ÷îòèðè ïëÿøêè ³ ðóøèâ óãëèá áàëêè.
Éøîâ, ÷³ïëÿþ÷è êóù³ òà âäèâëÿâñÿ ó çàãëèáèíè, ñïî-
ä³âàâñÿ, ùî îñü-îñü ñòàíåòüñÿ äèâî – íàïàäàº äæå-
ðåëî. Ï³ä íîãàìè çåëåíèé äåðí, ìàáóòü, òóò òðèìàºòü-
ñÿ âîëîãà. Â³í ðîçáèâ îäíó ³ç ñêëÿíèõ ïëÿøîê ³ ñòàâ
âèãð³áàòè ́ ðóíò çà äîïîìîãîþ ñêëÿíî¿ ãîðëîâèíè ï³ä
áóéíèì êóùåì. Çåìëÿ, íàñè÷åíà âîëîãîþ, ï³ääàâà-
ëàñü ëåãêî.

Ïî÷àëî ñóòåí³òè. Îëåêñàíäð çàãëèáèâñÿ íà ïîâíó
ðóêó ³ ëèøå òîä³ â³ä÷óâ, ÿê ïðèáóâàº âîäà, ÿêà ïî-
â³ëüíî çàïîâíèëà òðåòèíó ÿìè. Î÷³êóâàâ, ùîá â³äñòî-
ÿëàñÿ ³ ëèøå òîä³ íàáðàâ òðè ïëÿøêè. Â³í ìàº ïîâåð-
íóòèñÿ äî âèñíàæåíîãî á³éöÿ.

Éøîâ íà ïîâíèé çð³ñò, àäæå ñòåìí³ëî ³ äàëåêî íå
áóëî âèäíî.

Çíàéøîâ, íàõèëèâñÿ, ùîá íàïî¿òè òà â³ä÷óâ, ùî
éîãî äîïîìîãà âæå íå ïîòð³áíà. Áîºöü áóâ òåïëèé,
àëå áåç æîäíèõ îçíàê æèòòÿ. Â³í ëåæàâ ç øèðîêî
â³äêðèòèìè î÷èìà.

Çàïëàêàâ â³ä ñâîãî áåçñèëëÿ. Îáíèøïîðèâ êèøåí³,
õîò³â çíàéòè ÿê³ñü äîêóìåíòè ìó÷åíèêà, àëå í³÷îãî,
îêð³ì øòèê-íîæà, ó òîãî íå áóëî.

Â³í ïåðåâåðíóâ éîãî ³ ïîáà÷èâ çàêðèâàâëåíó ñïè-
íó. Îòå «âîäè… âîäè…», ìàáóòü, áóëî éîãî îñòàíí³-
ìè ñëîâàìè.

Õòî òè, ñîëäàòå? ßê òâîº ïð³çâèùå? ×èé òè ñèí?
Â³í ïðèêîïàâ á³éöÿ çà äîïîìîãîþ øòèê-íîæà, çà-

ïàì’ÿòàâ ì³ñöå, íàïèâñÿ âîäè ³ ðóøèâ âçäîâæ áàëêè
íà ïîøóêè ñâî¿õ.

Ñê³í÷èëîñÿ ïøåíè÷íå ïîëå, ïî÷èíàëàñü ïîñàä-
êà, à çà íåþ – äîðîãà. Òàì â³í íàòêíóâñÿ íà îáãîð³ëó
ïðîáèòó ñíàðÿäîì áîéîâó ìàøèíó ï³õîòè, â ÿê³é çíà-
õîäèëèñü ðåøòêè îáâóãëåíèõ âîÿê³â, ¿õ íåìîæëèâî
áóëî âï³çíàòè. Õòî âîíè, ÷è¿ ñèíè? Æàõëèâà ïðàâäà
â³éíè, ìåðòâ³ âèÿâèëèñÿ í³êîìó íå ïîòð³áí³. Çäåòîíó-
âàëî âñå, ùî áóëî ï³ä í³áèòî íàä³éíèì çàõèñòîì.

Î øîñò³é ðàíêó, êîëè âñ³ íà ñåë³ ïî÷èíàþòü ïðî-
êèäàòèñÿ, Îëåêñ³é ïîñòóêàâ ó äâåð³ ÷åïóðíî¿, äîãëÿ-
íóòî¿ õàòèíè. Íà äèâî ñîáàêè íå áóëî.

– Â³ä÷èí³òü, – òèõî ëóíàâ éîãî ãîëîñ. – Â³ä÷èí³òü.
Ïðîáà÷òå, ÿ ëåäâå ñòîþ. Äîïîìîæ³òü ìåí³.

Äâ³ ïàðè î÷åé ñïîñòåð³ãàëè çà íèì ÷åðåç øèáó.
Íà ïîðîç³ âîíè áà÷èëè ìàéæå äîãîëà ðîçäÿãíóòîãî
ìîëîäîãî ÷îëîâ³êà, ëèøå â ñï³äí³é á³ëèçí³ òà øêàð-
ïåòêàõ ³ç ñë³äàìè ïîðàíåíü íà îáëè÷÷³ é ò³ë³. Äåê³ëü-
êà õâèëèí âàãàëèñÿ, àëå ìèëîñåðäÿ ïåðåìîãëî.
Â³ä÷óâàëàñü íàïðóãà, êîëè êëàöíóâ çàìîê. Ïåðåä
ãîñïîäàðåì îïèíèâñÿ íåçíàéîìåöü.

– Ïðîáà÷òå, ÿ ïðîøó ó âàñ äîïîìîãè.
– Ùî òðàïèëîñü? Çâ³äê³ëÿ òè? Õòî íàä òîáîþ ïî-

çíóùàâñÿ?
– Öå ÷å÷åíö³, ïåðåñòð³ëè íà øëÿõó, â³ä³áðàëè àâ-

ò³âêó, îäÿã, âñå, ùî áóëî, âèâåçëè â öåé ðàéîí ³ ïðè-
â’ÿçàëè äî ñòîâïà ó ïîêèíóò³é ôåðì³. Ñïåðå÷àëèñü,
õîò³ëè çàêîïàòè. Äîáó ÿ ìó÷èâñÿ, äîêè íå çâ³ëüíèâ-
ñÿ. Íå çíàþ äå ÿ…

– À äå òè æèâåø?
– ß ìåøêàþ ó Äîíåöüêó. Ìåí³ òðåáà çàòåëåôîíó-

âàòè ðîäèí³, à òî âîíè òàì çáîæåâîë³þòü.
Ñåëÿíèí äèâèâñÿ íà çàêðèâàâëåíîãî, âèñíàæåíî-

ãî á³äîëàõó ³ íå çíàâ, ùî ðîáèòè. Âðåøò³ ìàõíóâ
ðóêîþ.

– Ùî òâîðèòüñÿ, ùî òâîðèòüñÿ... íåìàº ëàäó. Õîäè
çà ìíîþ, çàâåäó òåáå ï³ä ë³òí³é äóø, áóäåø ìèòèñÿ,
à ÿ çáåðó òîá³ îäÿã, ÿêèé ëèøèâñÿ â³ä ñèíà.

Îëåêñàíäð íå ì³ã ³íàêøå â÷èíèòè, àäæå ïî ñåëàõ
áóëè ëþäè, ÿê³ ï³äòðèìóâàëè ñåïàðàòèñò³â ³ íåâ³äî-
ìî, äî êîãî â³í ì³ã ïîòðàïèòè. À òàê ç’ÿâèëàñÿ çìîãà
ðîçäîáóòè öèâ³ëüíèé îäÿã ³ äîâ³äàòèñü ïðî ì³ñöå
ñâîãî ïåðåáóâàííÿ. Ñîëäàòñüêà âèíàõ³äëèâ³ñòü íå
ï³äâåëà.

Âîäà... Êîæíà êë³òèíà çãîðüîâàíîãî ò³ëà íàðåøò³
â³ä÷óâàëà ïðèºìíó âîëîãó, ÿêà çìèâàëà çàïå÷åíó
êðîâ, ï³ò ³ áðóä ïîëîíó. Â³í óçÿâ çâè÷àéíå ãîñïîäàðñü-
êå ìèëî, ÿêå ëåæàëî íà ïîëèö³, âèïðàâ ïëàâêè, âèê-
ðóòèâ ¿õ ³ ïîâ³ñèâ íà ãà÷êó. Øêàðïåòêè êèíóâ äî ñì³òòÿ,
âîíè ãåòü ïðîòåðëèñü, ìàëè ä³ðêè. Ïðèéøîâ ãîñïî-
äàð, ïðèí³ñ îäÿã: ñèíîâ³ äæèíñè, ðîæåâó òåí³ñêó òà
âåëüâåòîâ³ òóôë³ íà ãóìîâ³é ï³äîøâ³.

– Ìîæëèâî, ó âàñ º ÷èì ïîáðèòèñü, à òî ÿ íå çâèê
çàðîñòàòè.

– ×îìó æ íåìàº, ÿ äàì ñâ³é ñòàíîê ç íîâèì ëå-
çîì. Ò³ëüêè òîá³ òðåáà áðèòèñÿ îáåðåæíî, à òî îí ÿêà
ðàíà, çàéâ³ ïîð³çè íå ïîòð³áí³.

Îëåêñàíäð âäàëî âèãàäàâ ðîçïîâ³äü ïðî ÷å÷åíö³â,
íà íèõ áóâ çóá ó ãîñïîäàðÿ. Ì³ñÿöü òîìó âîíè âáèëè
éîãî ñîáàêó, êîëè òà êèíóëàñü íà íåïðîõàíèõ ãîñòåé
ï³ä ÷àñ çà÷èñòêè ñåëà. Íàñïðàâä³ êàâêàçö³ øóêàëè,
÷èì ïîæèâèòèñÿ.

Éîãî íàãîäóâàëè, âïåðøå çà äåñÿòü äí³â ç’¿â îâî-
÷åâîãî ñóïó ³ â³âñÿíî¿ êàø³ íà ìîëîö³. Âñå çäàëîñÿ
íåéìîâ³ðíî ñìà÷íèì. Ïîêëàëè ñïàòè, ùîá â³í
â³ä³éøîâ, íàáðàâñÿ ñèë. Îäðàçó ïîðèíóâ ó ñîí.

Ï³ä îá³ä Îëåêñàíäð ïðîêèíóâñÿ. Í³õòî íå òóðáó-
âàâ. Â³í çàòåëåôîíóâàâ äîäîìó. Ìîðå ðàäîñò³, öå
áóëî ìîðå ðàäîñò³. Æèâèé, ÷óòíî ð³äíèé ãîëîñ. Áàòü-
êî ðîçïèòóâàâ: ùî, äå òà ÿê? Õîò³â ïî÷óòè ïðàâäó, äå
çíàõîäèòüñÿ ñèí, à òîé ëèøå ïîïðîñèâ çíàéòè ìîá-
³ëüíèé òåëåôîí ë³êàðÿ Àôîí³÷ê³íà.

– Òàòó, çðîçóì³é, ìåí³ êîí÷å ïîòð³áíî ³ íå çàäàâàé
çàéâèõ ïèòàíü. Öå òîá³ íå Áåðäè÷³â. ß òîá³ äçâîíþ ç
÷óæîãî òåëåôîíó, ì³é çãîð³â, òàê ùî ïåðåäçâîíþ ÷å-
ðåç ï³âãîäèíè, ê³íåöü çâ’ÿçêó.

Áàòüêî çðîçóì³â: ñèíó ïîòð³áíà äîïîìîãà. Àäæå
ðîäèíà Àôîí³÷ê³íèõ óæå á³ëüøå äåñÿòè ðîê³â ïðîæè-
âàº â Äîíåöüêó. Îëåêñàíäð äðóæèâ ³ç ñàìîãî äèòèí-
ñòâà ç äâîìà ñèíàìè õ³ðóðãà. Ð³ê òîìó ò³ êðóò³ õëîïö³
áóëè â ñâîãî ä³äà ³ ùîäíÿ ðàçîì ç Îëåêñàíäðîì êó-
äèñü ìàíäðóâàëè. Â³í óçÿâ íàâ³òü â³äïóñòêó íà äâà
òèæí³, àáè âîíè áóëè ðàçîì.

Ïîòð³áíî áóëî âèáèðàòèñü ³ç ñåëà ³ ÷èì øâèäøå,
òèì ë³ïøå, àäæå â³í ðîçóì³â: òóò º ëþäè, êîòðèì ñå-
ïàðàòèñòè ïîñòàâèëè ïåâí³ çàâäàííÿ. Ò³ ìîæóòü äî-
ïîâ³ñòè ïðî ïîÿâó íåçíàéîìöÿ. Ïðèéøëà ïîäðóãà
õàçÿéêè, êîòðà, ÿê âèÿâèëîñÿ, äî ïåíñ³¿ ïðàöþâàëà ó
ôåëüäøåðñüêî-àêóøåðñüêîìó ïóíêò³. Æ³íêà îãëÿíó-
ëà ðàíó Îëåêñàíäðà, îáðîáèëà ¿¿ ³ çàêëå¿ëà ëåéêîï-
ëàñòèðåì.

– Âàì ïîòð³áíî äî ë³êàðí³, ùîá òàì çàøèëè.
Çàäçâîíèâ òåëåôîí ó õàçÿ¿íà, òî íà çâ’ÿçîê âèé-

øëè äðóç³ ç Äîíåöüêà. Áàòüêî ïåðåäàâ ¿ì íîìåð òå-
ëåôîíó, ç ÿêîãî òåëåôîíóâàâ Îëåêñàíäð. Óòî÷íèëè
íàçâó ñåëà ³ ïð³çâèùå òà íîìåð áóäèíêó ÷îëîâ³êà,
äå çóïèíèâñÿ òîâàðèø.
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– ×åðåç äâ³ ãîäèíè ìè áóäåìî, ÷åêàé.
– Íàðåøò³, – â³í ïîëåãøåíî ç³òõíóâ, – ÿ áóäó âðÿ-

òîâàíèé.
Ïðîòå í³ ÷åðåç äâ³ ãîäèíè, í³ ÷åðåç ÷îòèðè áðàòè

Àôîí³÷ê³íè íå ç’ÿâèëèñü. Ñë³ä áóëî ñàìîìó ³òè äî
òðàñè, äå õîäèâ àâòîáóñ äî ì³ñòà. ²òè, ùîá íå âèêëè-
êàòè ï³äîçðè, àäæå â³í ñêàçàâ, ùî ìåøêàº ó Äîíåöü-
êó.

Âàëåð³é ³ Þð³é Àôîí³÷ê³íè ïðàöþâàëè ó êë³í³ö³
ðàçîì ç³ ñâî¿ì áàòüêîì, òîé çàâ³äóâàâ õ³ðóðã³÷íèì
â³ää³ëåííÿì. Äîâ³äàâøèñü, ùî íåïîäàë³ê çíàõîäèòü-
ñÿ äðóã äèòèíñòâà, âîíè, àáè óíèêíóòè çàéâèõ ïåðå-
â³ðîê ³ êëîïîò³â ó äîðîç³, äîìîâèëèñÿ ç ãîëîâíèì ë³êà-
ðåì, ùîá äàâ ¿ì àâò³âêó ³ç ñïåöñèãíàëàìè «øâèä-
êî¿», ÿêó âèêîðèñòîâóâàëè â åêñòðåíèõ âèïàäêàõ òà
äëÿ ïîòðåá êë³í³êè.

Íå âñå òàê ñêëàëîñÿ, ÿê ãàäàëîñÿ. Âàëåð³é ñ³â çà
êåðìî, à Þð³é – íà ì³ñöå ë³êàðÿ. Çäàâàëîñü, í³ùî ¿ì
íå çàâàäèòü çàáðàòè òîâàðèøà ³ ïîâåðíóòèñÿ äî
ì³ñòà. Âîíè ¿õàëè ïî òðàñ³ ó íàïðÿìêó ðîñ³éñüêîãî
ì³ñòà Òàãàíðîã. Íà äâàäöÿòü ï’ÿòîìó ê³ëîìåòð³ á³ëÿ
áëîê-ïîñòà ¿õ çóïèíèëè ³ íàêàçàëè íàäàòè äîïîìîãó
äâîì íàéìàíöÿì, ïîðàíåíèì íåâ³äîìîþ ãðóïîþ
á³éö³â, êîòð³ ïðîáèâàëèñÿ äî ñâî¿õ. Ïîòð³áíî áóëî
ïîâåðòàòèñÿ, çàïåðå÷åíü, ùî âîíè ¿äóòü íà ñêëàä-
íèé âèêëèê, í³õòî íå ïðèéìàâ, ó ëþäåé ç³ çáðîºþ çàâ-
æäè âàãîì³ø³ àðãóìåíòè.

Îäèí áóâ âàæêî ïîðàíåíèé êóëåþ ó æèâ³ò, à äðó-
ãèé – â íîãó, â³í ì³ã ñèä³òè. Îáèäâà áóëè ç Ðîñòîâà,
òîìó íå ãàþ÷è ÷àñó, âàæêîãî ïîêëàëè íà íîø³, à éîãî
òîâàðèøà ïî íåùàñòþ ïîñàäîâèëè ïîðÿä ³ ðâîíóëè
äî ì³ñòà. ¯õ ñóïðîâîäæóâàëè òðîº êîçàê³â íà ìàéæå
íîâ³é òîéîò³ «êàìð³».

Äîâåçëè â÷àñíî, âàæêèé íå â³ääàâ Áîãîâ³ äóøó,
íà â³çêó éîãî ìåðù³é â³äïðàâèëè äî îïåðàö³éíî¿.
Êîçàêè íå â³äïóñêàëè õëîïö³â, òÿãíóëè âèïèòè çà çäî-
ðîâ’ÿ ¿õí³õ çåìëÿê³â, â³ä÷åïèòèñÿ áóëî íåìîæëèâî,
ïîïàâ îäèí íàñòèðà, ÿêèé í³÷îãî íå áàæàâ ÷óòè. Þð³é
ïîãîäèâñÿ, àáè øâèäøå âñå ñê³í÷èëîñÿ.

Ó áàãàæíèêó òîéîòè ñòîÿâ ÿùèê ç åë³òíèìè íàïîÿ-
ìè òà ïàêóíêè ç äåë³êàòåñàìè. Êîìó âîéíà, à êîìó
ìàòü ðîäíà – àâæåæ.

– Âè – ë³êàð³ – çàâæäè ìàºòå áóòè ç íàìè ïîðÿä,
ìè âîÿêè, ìè âàì äîïîìîæåìî, ïîðóáàºìî áàí-
äåð³âö³â.

Ðîçìîâè òðèâàëè äî òîãî ÷àñó, ïîêè ç îïåðàö³éíî¿
íå ïîâ³äîìèëè, ùî âñå ãàðàçä, îòàìàí æèòèìå, éîãî
âæå çàøèëè.

– À òåïåðü ìû âàñ ïðîâîäèì ê âàøåìó áîëüíî-
ìó.

Ìàøèíè ðâîíóëè ïî òðàñ³ íà Òàãàíðîã. Âàëåð³é
çàòåëåôîíóâàâ íà òåëåôîí ñåëÿíèíà, â ÿêîãî ïåðå-
áóâàâ Îëåêñàíäð.

– Áóäü ëàñêà, äàéòå òåëåôîí Îëåêñàíäðó.
– Íà æàëü, éîãî íåìàº. Â³í ï³øîâ íàçóñòð³÷ äî

òðàñè óæå ìàéæå ÿê ãîäèíó. ×åêàâ-÷åêàâ ³ ðóøèâ,
á³äêàâñÿ, ÷è, áóâà, ç âàìè í³ùî íå òðàïèëîñÿ.

– Âèáà÷òå, òîä³ ìè ðóøàºìî äî íüîãî, çàáàðèëè-
ñÿ, áóëè íåïåðåäáà÷åí³ îáñòàâèíè.

Îëåêñàíäð ïîâîë³ éøîâ äî òðàñè, â³í áóâ âïåâ-
íåíèé, ùî éîãî äðóç³ íå ïîêèíóòü ó á³ä³.

Êîçàêè äîòðèìàëèñü ñâîãî ñëîâà, ¿õí³é âîéîâíè-
÷èé âèãëÿä ãîâîðèâ ïðî òå, ùî ç íèìè êðàùå íå çâ’ÿ-

çóâàòèñü. ¯õíÿ òîéîòà äîáðå â³äîìà íà âñ³õ ïîñòàõ,
áåçïåðåøêîäíî äîëàëè âñ³ ïåðåïîíè. Çà íèìè ïî-
ñï³øàâ íà «øâèäê³é» Âàëåð³é, ì³ñöÿìè âèæèìàþ÷è
ç äâèãóíà âñ³ ìîæëèâîñò³. Âðåøò³ âîíè ïîì³òèëè Îëåê-
ñàíäðà, òîé ñòîÿâ êðàé äîðîãè ïîðÿä äâîõ æ³íîê.
Âèãëÿä éîãî áóâ êåïñüêèì. Äðóç³ îáíÿëèñü. Ï³ä³éøîâ
êîçàê:

– Êòî òåáÿ ïîáèë? Ìû åãî â ïîðîøîê ñîòðåì.
– Åãî îòäóáàñèëè, çàáðàëè ìàøèíó êàêèå òî ñâî-

ëî÷è. Áðîñèëè çäåñü â ïîñàäêå.
– Äàâàé ñ íàìè âèïåé è ìû âàñ ïðîâîäèì.
Îëåêñàíäð çàòî÷èâñÿ, íåìîâáè ìàâ óïàñòè, ï³äõî-

ïèëè äðóç³.
– Ó íüîãî ñòðóñ ìîçêó, éîìó íå ñë³ä âæèâàòè.
– Êàêàÿ áûëà ìàøèíà? Ìîæåò íàì ïîïàäåò?
– ÁÌÂ Õ5 ÷îðíîãî êîëüîðó 2011 ðîêó ç äí³ïðîïåò-

ðîâñüêèìè íîìåðàìè.
– Òåëåôîíóéòå, – ³ ñòàðøèé ñåðåä êîçàê³â çàëè-

øèâ íîìåð ñâîº¿ ìîá³ëêè.
Âîíè îäðàçó ïî¿õàëè ó êë³í³êó, ïî äîðîç³ Îëåê-

ñàíäð ðîçïîâ³äàâ ïðî äîáðîâîëü÷èé áàòàëüéîí, ÿê
â³í âîþâàâ ó íüîìó á³ëüøå ì³ñÿöÿ ³ ÿê âîíè ïîòðàïè-
ëè â ïîëîí. Í³÷îãî íå âèãàäóâàâ, âñå, ùî áóëî íà-
ñïðàâä³, ³ ïðî ²ëîâàéñüêèé êàçàí, ³ ïðî á³é á³ëÿ ñåëà
×åðâîíîñåëüñüêå, ÿê ¿õ îòî÷èëè ³ ðîçñòð³ëþâàëè ç
«ãðàä³â» òà ãàðìàò.

– Í³, ÿ íå ï³äíÿâ ðóê, íå çäàâñÿ… Äî îñòàííüîãî
â³äñòð³ëþâàâñÿ, àæ ïîêè á³ëÿ ìåíå ùîñü íå âèáóõ-
íóëî. Äîïîìîæ³òü ìåí³ ïîòðàïèòè äî Äí³ïðîïåòðîâñü-
êà àáî Çàïîð³ææÿ. ß ìàþ áóòè òàì.

– Çâè÷àéíî, òóò òîá³ çàëèøàòèñÿ íåáåçïå÷íî.
Âàëåð³é ³ Þð³é ñï³â÷óâàëè òîâàðèøó.
Ïðîáëåìà – ôîòîãðàô³ÿ íà ïàñïîðò. Ñë³ä áóëî çðî-

áèòè éîãî ç ïðîïèñêîþ ó Äîíåöüêó, àáè Îëåêñàíäð
ì³ã âè¿õàòè äî Äí³ïðà. Ðàíà íà ùîö³ íå çàãî¿ëàñü ³
áóëà äóæå ïîì³òíîþ, íåçâàæàþ÷è íà òå, ùî ¿¿ âì³ëî
çàøèâ áàòüêî äðóç³â.

Éîãî îäðàçó çàâåçëè íà êâàðòèðó, äå ìåøêàëà ç
áàòüêàìè íàðå÷åíà Þð³ÿ. Ò³ â òîé ÷àñ ïåðåáóâàëè íà
â³äïî÷èíêó â Êðèìó. Òàì â³í áóâ ó áåçïåö³, òîìó ùî
ó ï³ä’¿çä³ á³ëüøå ïîëîâèíè ïðîæèâàþ÷èõ ïîêèíóëè
ì³ñòî çàðàäè ëàã³äíèõ õâèëü ìîðÿ.

Äðóæèíà Âàëåð³ÿ äîïîìîãëà, âîíè ðàçîì ç ÷îëî-
â³êàìè ïî¿õàëà äî ôîòîàòåëüº ³ òàì ðåòåëüíî ïîïðà-
öþâàëà íàä îáëè÷÷ÿì Îëåêñàíäðà. Òàê ùî ÷åðåç
ãîäèíó ìàëè ïðèñòîéí³ çí³ìêè íà äîêóìåíòè.

Ó òîé æå äåíü áóëî âñå çðîáëåíî, çíàéøëèñÿ äîáð³
ëþäè, ÿê³ ö³ëêîì äàðåìíî âèïèñàëè éîìó íîâèé ïàñ-
ïîðò. Òî÷íà êîï³ÿ Þðêîâîãî, ëèøå ç ôîòîãðàô³ºþ
Îëåêñàíäðà. Âñå áóëî çðîáëåíî òàê, àáè ìàêñèìàëü-
íî äîêóìåíò áóâ íàáëèæåíèé äî äîñòîâ³ðíîãî. Çàëè-
øàëîñü îäíå – âèðóøàòè â äîðîãó...

Â³í ïðèéøîâ íà áàçó ñâîãî áàòàëüéîíó ³ òàì íå
ïîâ³ðèëè ñâî¿ì î÷àì. Ó íüîãî áóëî áàãàòî ïèòàíü äî
êîìàíäèð³â: ÷îìó òàì ó òîìó ïåêë³ âîíè, á³éö³, íå
äî÷åêàëèñÿ äîïîìîãè? ×îìó ãåíåðàëè, êîòð³ â³ääà-
âàëè íàêàçè, íå çíàëè, íå äîâ³äàëèñü ïðî ñêóï÷åííÿ
â³éñüê ïðîòèâíèêà?

Òà â³í ïðî âñå çàáóâ, éîìó õîò³ëîñÿ îá³éìàòè êîæ-
íîãî ç âîÿê³â, ÿêèõ â³í çóñòð³÷àâ íà ñâîºìó øëÿõó.
Äóøà ³ ñåðöå ðàä³ëè, ùî çíîâó ðàçîì ç íèìè ï³äå
âîþâàòè, çäîáóâàòè Ïåðåìîãó.

Çà îäíîãî áèòîãî äâîõ íåáèòèõ äàþòü.

Ìàðèùåíêî ßðîñëàâ Ñåìåíîâè÷
Ïîåò ³ ïðîçà¿ê, àâòîð ñåìè êíèæîê. Ëàóðåàò Âñåóêðà¿íñüêîãî ôåñòèâàëþ «Ðîçñòð³ëÿíà ìî-

ëîä³ñòü» ó íîì³íàö³¿ «Ë³òåðàòóðà ³ ìèñòåöòâî».
Ìåøêàº ó Æèòîìèð³.
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ÏØÈÊ «ÄÂÅÍÀÄÖÀÒÎÃÎ ÑÒÓËÀ»
Êîìåíòàð³, ÿê ìîâèòüñÿ, òóò çàéâ³:
Ëèø êðîâ’þ öåé ñïîêóòóºòüñÿ ãð³õ...
Âåñü ñâ³ò ïî÷óâ Äîíáàñ, à ùî ñêàçàâ â³í –
Í³õòî ðîçøèôðóâàòè ùå íå çì³ã...

Öåé ðåã³îí çðîáèâ ãåðîºì áðóòà
² öèì óæå ñìåðòåëüíî çàâèíèâ.
Ïî÷óëè âñ³ Àõìåòîâà é Òàðóòó,
Òà ¿õ, çäàºòüñÿ, ÷óëè é äî â³éíè...

Íàðîä í³õòî íå ñëóõàâ òàì? ßêáè æ òî!
À ùî æ òàêîãî ãîâîðèëè âè?
Äî êîãî òî áóâ êëè÷: «Äîíáàññ óñëûøü-
òå»?
×è íå äî Ïóò³íà é íå äî Ìîñêâè?

É Ìîñêâà, ³ Ïóò³í äîáðå âàñ ïî÷óëè,
Áî öå áóâ ïî÷àòêîâèé ¿õí³é ïëàí... 
Ì³ðàæíèé ïøèê «äâåíàäöàòîãî ñòóëà»
Äîíáàñó î÷³ âè¿â, ÿê òóìàí.

Çäðèãàéòåñÿ. Êàðàéòåñü. Òâåðåç³éòå.
Âàì Áîã íà ìóäð³ñòü òðîõè ÷àñó äàâ,
À çëî÷èí îêóïàíòàì ç ðóê íå ç³éäå –
Íàðîä ïîâñòàâ!

10 æîâòíÿ 2014

ÓÊÐÀÌ-Ê²ÁÎÐÃÀÌ
Äîíåöüêîãî ëåòîâèùà îãðîì.
Ðîçïî÷èíàëèñü òóò íåáåñí³ òðàñè...
À íèí³, ðîçðèâàþ÷èñü êðóãîì, 
Ñ³äàþòü ëèø ñíàðÿäè ³ ôóãàñè.

Çàâèñ íàä ïåêëîì öèì íåáåñíèé õðåñò,
Ùî Îð³îíîì ó Ñîñþðè çâåòüñÿ...
ßêùî ö³êàâî âàì, ÿêèì áóâ Áðåñò,
Ïîãëÿíüòå íà àåðîäðîì Äîíåöüêèé.

Ãóäå òóò ³ çäðèãàºòüñÿ çåìëÿ,
Íåñóòü ñþäè âîãîíü ìÿíüÿêè é óðêè.
Äëÿ íàéìàíö³â äèÿâîëà é Êðåìëÿ
Äàâíî òóò ñòàëè «ê³áîðãàìè» óêðè.

Íåíàâèñòå ðîñ³éñüêà, íå ñòð³ëÿé,
Ïîñàäêè ïðîñÿòü äóø³, ÿê ëåëåêè...
Òóò âðàæ³ òðóïè êóðñ áåðóòü íà ðàé,
À ïîòðàïëÿþòü çâ³äñè ïðîñòî â ïåêëî.

Ðèäàþòü ðàäàðè, êèïèòü íà íèõ ðîñà,
Ìîñêâà êðè÷èòü íàõàáíî ³ áðóòàëüíî...
Êðèâàâèì ñìîãîì ç íåáà íàâèñà
Ïîãîäà íå ë³òàëüíà, à ëåòàëüíà...

Ôàíòîìíèé «Áî¿íã» íàð³çàº êðóã
Õî÷à ó íüîìó æîäíîãî æèâîãî...
Î ê³áîðãè, ó âàñ ìè ó áîðãó...
Êîíñòðóþâàâ âàñ Áîã äëÿ ïåðåìîãè!

11 æîâòíÿ 2014

Ìèõàéëî Ïàñ³÷íèê

Â²ÉÍÓËÎ ²Ç ÌÎÑÊÎÂ²¯ Â²ÉÍÎÞ…

Â²ÄÊËÀÄÓ ÓÁ²Ê ÆÈÒÒß...
ßê ó ÷àñ ì³é ³êñ ÷è ï³ê
²ñòèíà ïîñòàíå, –
Â³äêëàäó âñ³ ñïðàâè âá³ê
² äî áîþ ñòàíó.

ßê òðàñóþ÷å âèòòÿ
Ì³í 
Óñå çàãëóøèòü, –
Â³äêëàäó óá³ê æèòòÿ,
Êàìóôëÿæ âäÿãíóâøè.

ßê ðîñ³éñüêà ñàðàí÷à
Éòèìå ëóãîì-äîíîì, –
ß â³çüìó äî ðóê ìå÷à 
Çà âåë³ííÿì äîë³.

Ñòàíó ÿ ð³øó÷å â ñòð³é
Ç ïîìèñëîì óïåðòèì:
Äëÿ æèòòÿ ÿ âæå ñòàðèé.
Ìîëîäèé äëÿ ñìåðò³...

15 æîâòíÿ 2014

ÍÀÁËÈÇÜ ÒÎÉ ×ÀÑ, ÌÎÑÊÂÀ!

Ùîá ãîðå ³ æóðáó íàì çàáåçïå÷èòü,
Ùîá ìè âòðà÷àëè êîæåí äåíü ñâîº, –
Ìîñêâà â Äîíáàñ çëèâàº âëàñíó íå÷èñòü 
É ïî-øóëåðñüêè äâ³ êàðòè çðàçó á’º...

Íàäàâøè äëÿ ðîçáîþ âáèâöÿì â³çè, 
Ëóêàâèé Ïóò³í ïîòèðàº í³ñ:
Íà á³ñà éîìó òðåáà îò³ «á³ñè»?
Õàé ëóãàíäîíè êëè÷óòü ¿õ «íà á³ñ»...

Àëå êîëè áðîäÿã ³ áîìæåìîðäèõ
Äëÿ âàðèâà â³éíè íå âèñòà÷à,
Ìîñêâà ìàñêóº ðåãóëÿðí³ îðäè
É î÷åé â Ñ³ðêà ïðè ò³ì íå ïîçè÷à...

Ìîâëÿâ, ìè í³ ïðè ÷îìó òóò...
À ñîë³
É âîäè âàì ïðèâåçåì íà ê³ëüêî ë³ò...
Ðîçãóáëåíèì òàêèì ³ùå í³êîëè
Íå áóâ öèâ³ë³çîâàíèé öåé ñâ³ò.
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Çà öþ â³éíó í³ Áîã íå íàãîðîäèòü,
Í³ ñâ³òîâà ñï³ëüíîòà, í³ áðàòâà...
Äëÿ ïîêàÿííÿ ÷àñ íå ñàì ïðèõîäèòü.
Íàáëèçü éîãî, çíàéäè éîãî, Ìîñêâà!

19 æîâòíÿ 2014

ÁËÎÊ-ÏÎÑÒÈ
Ö³ áëîê-ïîñòè ç ì³øêàìè ïðè øëÿõàõ,
Ö³ á³ë³ ñò³íè ³ç ï³ñêó é â³äñ³âó...Çàêàì’ÿí³ëè
âæå âîíè â äîùàõ,
Çëþòîâàí³ ³äåºþ ñïðîòèâó.

Íà â’¿çäàõ â ñåëà, âè¿çäàõ ³ç ì³ñò
Ïèëüíóþòü âîíè îâèäè íåäðåìíî,
Íà íèõ ñòîÿòü çíàìåíà â ïîâåí çð³ñò
É â³òðè ãóäóòü â á³éíèöÿõ îé áóðåìí³!...

Òî øèíàìè òóò øëÿõ çàøåëåñòèòü,
Òî çàëïàìè çåëåíèé ãàé çàãðèìà...
Òî íå áëîê-áàñòåðè, òî áëîê-ïîñòè,
Ïðîïàõë³ òåðïêî öèãàðêîâèì äèìîì...

Íà äåêîòðèõ í³êîãî, í³ äóø³,
Àëå çäàºòüñÿ, ï³ä³éäè ëèø áëèæ÷å,
² çàãîâîðÿòü ãð³çíî «êàëàø³»,
² êóë³ ç äóë ðîçâåçíóòèõ çàñâèùóòü...

Áåíòåæíà òèøà ñêðîí³ ðîçðèâà,
Òà êðàùå áëîê-ïîñòàì öèì òàêè â òèø³,
É êîëè ðîñòå íà íèõ æèâà òðàâà,
Òî é ìèðó, ìèðó õî÷åòüñÿ ùå á³ëüøå!

ÑÊÀÆÅÍ² ÊÀÆÀÍÈ...
Âîíè âæå äî îñêîìè îñòîãèäëè âñ³ì,
Ìàéñòðè ìèñòåöòâ íå÷èñòî¿ ðóêè:
Ïðîõàíîâè, êîáçîíè é îõëîáèñò³íè –
Ëàêóçè, ëèöåì³ðè é ï³äëþêè.

Çàðÿäæåí³ îòðóòîþ çì³¿íîþ,
Êèäàþòüñÿ íà âñ³õ ³ âñÿ âîíè...
¯õ ïàñêâ³ë³ ìîñêàëüñüê³ íàä Âêðà¿íîþ
Ë³òàþòü, ÿê ñêàæåí³ êàæàíè.

Íå â³ðèòüñÿ – øàíîâíèìè áóëè âîíè,
Àæ ïîêè íå ðîçêðèëèñÿ ºñòâîì –
Îáðåçãë³ â³ä íåíàâèñò³, çàñëèíåí³ –
² íå çëèãàëèñÿ ç âñåñâ³òí³ì çëîì...

Çà ùî ¿ì, õèæèì, ³ êîëè ïîðîáëåíî?
ßêèé äèÿâîë ¿ì âë³ïèâ ñâ³é ì³ò?
Ïñåâäîìèñòåöòâ ¿õ, âðàæåíèõ õâîðîáîþ,
Óæå íå âèçíàº í³ ëþä, í³ ñâ³ò...

ÌÎÐÏ²ÕÈ Ç ÌÓÐÌÀÍÑÜÊÀ
çàãèíóëè â ïåðøèõ ÷èñëàõ ëèñòîïàäà íà
Äîíáàñ³

Âîãíåì çâèòÿãó ñâîþ ì³ðÿëè,
Òà, ìàáóòü, ãåòü â íåäîáðèé ÷àñ...
Ìîðï³õè ç Ìóðìàíñüêà ÷è æ ìð³ÿëè
Óïàñòè íà âóã³ëüíèé ïëàñò?

Ââàæàëèñü «âèòÿçÿìè ðóññêèìè»,
Æèëè â êðàþ ìîðæ³â ³ íåðï.
² ùî? Íàò³øèëèñü â³äïóñòêàìè?
Ïðîäîâæèëà íàâ³ê ¿õ ñìåðòü...

Ç ÿêîãî áîêó ðèáà ãíèë³ñòþ
Ïñóºòüñÿ, çíàº, ïåâíî, âñÿê.
ßêáè âè Ìóðìàíñüê áîðîíèëè ñâ³é,
ß áè âêëîíèâñÿ âàì, à òàê...

Êàò çàñëóæèâ íà êàòàôàëê...
                                              3 ëèñòîïàäà 2014

       ÑÏÈÍÈÑÜ, ÐÎÑ²ª!
Êîëè ó Ìîñêâ³ âèïàäàº ñí³ã - ÷åêàé éîãî ÷å-
ðåç äåíü-äâà ó Êèºâ³

Òåìïåðàòóðíèõ êîëèâàíü
Â ñòîñóíêàõ á³ëüøå í³æ äîâîë³...
Òðåìòèòü íå â³ä ïîõîëîäàíü
Äóøà, à â³ä æóðáè ³ áîëþ.

Ïîêàçóº ó á³ê á³äè
Áîãäàí ñâîºþ áóëàâîþ.
Óæå íå õîëîäîì îäíèì –  
Ïîâ³ÿëî ç Ìîñêâè â³éíîþ...

Ç ëèõî¿ ï³âíî÷³ ëåòèòü
Âïåðåì³ø ³ç ìîðîçîì äÅçà...
² ñí³ã âæå ðâåòüñÿ íà áèíòè,
É ìîðîç ïîñêðèïóº ïðîòåçîì.

Â³éíà õîëîäíîþ íå º,
Êîëè â îãí³ ì³ñòà é äîðîãè...
Â ãàíüá³ ïðåä ñâ³òîì ïîñòàº
Ðîñ³ÿ Ðàç³íà é Ðóöêîãî.

Äîïîìàãàþ÷è âîãíþ
Äîâê³ëëÿ îáåðòàòè â çîíó, –
Íåìîâ ïàâóê, ñíóº áðåõíþ
Ðîñ³ÿ Ãðîçíîãî é Êîáçîíà.

Áëàæåííà é ïðàâåäíà êîëèñü,
Âèñîêà â ïóøê³íñüêîìó ñëîâ³, –
Ñïèíèñü íàðåøò³, ñõàìåíèñü,
Ðîñ³º Ãåðöåíà é Áðþëëîâà!

4 ëèñòîïàäà 2014

ÑÅÂÀÑÒÎÏÎËÜÑÜÊÅ ÎË²Â’ª
Áàãàòüîõ â³äâ³äóâà÷³â «Ôåéñáóêó» ïðîñòî
âðàçèâ â³äåîñþæåò ç ðîçäàâàííÿì ó
Ñåâàñòîïîë³ 4 ëèñòîïàäà 2014 ðîêó îë³â’º
íàðîäîâ³. Ñêëàëîñÿ âðàæåííÿ, ùî ó÷àñíè-
êè àêö³¿ äí³â ñîðîê âçàãàë³ í³÷îãî íå ¿ëè...

Îáâ³âàº â³òåð ÷îðíîìîðñüêèé
Íàòîâï öåé «âîç’ºäíàíî» ñë³ïèõ:
Ãîëîä ãîëîâíèì ³íñòèíêòîì ïëîòñüêèì
Åéôîð³þ âèáèâàº ç íèõ.

Òèõ³ êîðàáë³ ñòîÿòü â òóìàí³ –
Ëþä âîëà, çàö³ïèëî ãóäêàì....
² òð³ùàòü ³ç ïëàñòèêà ñòàêàíè
Ó òðåìòÿ÷î-æàä³áíèõ ðóêàõ.

Õàð÷ õàëÿâíà – ìîæíà ë³çòè é ðà÷êè,
Êâîëèé çâ³äñè íåïîì³òíî ùåç...
Â ÷îòèðüîõ ïîñóäèíàõ ìîðÿ÷êà
Ïàëüö³ ìèº – öâèðêà ìàéîíåç.

Íåäîñòóïí³ñòü îë³â’º âæå ñ³º
Ïàí³êó, àæ ðâóòü ñåáå ðîòè.
Öå ãîäóº, êðèìö³, âàñ Ðîñ³ÿ,
Òàê, ùî ñêîðî áóäóòü âàì êðàíòè...



57

Ñâiòëî ñïiëêóâàííÿÑâiòëî ñïiëêóâàííÿÑâiòëî ñïiëêóâàííÿÑâiòëî ñïiëêóâàííÿÑâiòëî ñïiëêóâàííÿ
Áóäüòå â³ðí³ Ðîäèíå äî ãðîáà,
Òà íå çàáóâàéòå ïðî ñàêâè.
Ñàëî íàøå âàì íå äî âïîäîáè –  
Çäîáó ¿æòå ç Òóëè ³ Ìîñêâè...

Íó à ïîêè ùî, ìîâ ðèáè, òð³òüñÿ,
Íåðåñò âàø òàêèé óñ³ì ñì³øíèé!
Ìîæå, çàâòðà ùå ï³äêèíóòü ï³ööó,
Ùîá íà í³é òðèìàëèñÿ øòàíè...

4 ëèñòîïàäà 2014

² ÖÅ ÏÀÕÌÓÒÎÂÀ!?
Ñêàçàëà Ïàõìóòîâà Ïóò³íó:

– Ñïàñèáî, íàø êóìèð, çà Êðûì...
²ç êàðàìåëüêîþ íå ñïëóòàëà?
Êðèìíàì, Êðèìâàì, Êðèìâñ³ì, Êðèì¿ì...

Íà êóï³ ã³ìí³â ñâî¿õ ÷àõíóòü,
Ç³ñîâîêóïëåí³ ñîâêîì...
Î, ÿê ö³ ñêàðàáå¿ ïàõíóòü
Íå ëÿ-ì³íîðîì – ëÿ-ëàéíîì!

Ìîá³ë³çîâàí³ êóëüòóðîþ,
Ùîá ñëàâèòü ðîä³íó é âîæä³â,
Ñâîºþ ïàðòîïàðòèòóðîþ
Íàðîäó âòþðóâàëè – «Æä³...».

«Æäè ïîòîìó, ÷òî òû ìíå íðàâèøüñÿ...».
«Æäè è ïîãèáíóòü áóäü ãîòîâ!».
Òàêè ä³æäàâñÿ! Çëî ç íåíàâèñòþ
Âëèâà íå÷èñòèé â éîãî êðîâ.

Ç ì³ñòàìè, ïëÿæàìè ³ áóõòàìè,
Ç ìå÷åòÿìè, ç äîáðîì êîçëà, –

«Ñïàñèáî Âàì çà Êðûì», – êàê áóäòî áû
Êðàþõó íèùåíêà âçÿëà...

5 ëèñòîïàäà 2014

ÂÈ – ÐÓÉÍ²ÂÍÈÊÈ, À ÇÎÄ×² – ÌÈ
Òàê âæå â³äíåäàâíà ïîâåëîñÿ – 
Ïîâåëèñü íà âàøó ìè áðåõíþ...
Òà áðåõíÿ áðèäêèì á³ñîãîëîññÿì
Â Óêðà¿íó çàâåëà áðîíþ.

Áî¿òåñÿ ïðàâäè âè – öå ïðàâäà,
Ñôàëüøóâàëè âñå âæå, ùî ìîãëè,
Ïðîïàãàíäè âàøî¿ êóðàíòè
Ðâóòü êðåìëåëóøïàéí³ êóïîëè.

Íå áðàâóé, Ðîñ³º, ìåñ³àíñòâîì
Ï³ä êðèëüìè äâîãëàâèõ êîðîãîâ,
Áî â äîáó ³ùå äîõðèñòèÿíñüêó
Íàø òðèçóá íà äðåâíþ Òðîþ éøîâ...

Êîëè ùå Ìîñêâà-ð³êà ³ç ãíèë³
Ïî÷èíàëà âèò³ê ìëÿâèé ñâ³é, –
Êè¿âñüêèé âåëèêèé êíÿçü Ãàòèëî
Ïîçèðàâ ç äîñòî¿íñòâîì íà ñâ³ò.

Òîæ ó ÷àñ òàêèé, óñ³ì íå ëåãêèé,
ßê áè âæå íå òðÿñ òîé ïòàõ êðèëüìè,
Âàì äî íàñ äàëåêî, îé, äàëåêî!
Âè – ðóéí³âíèêè, à çîä÷³ – ìè...

12 ëèñòîïàäà 2014

Â²ÉÍÀ ÐÎÇÏÎ×ÈÍÀªÒÜÑß Ç ÁÐÅÕÍ²...
Ãîðäèíåþ âîíà âåëèêîðîñüêîþ
Íàâ³êè õâîðà é â ö³ òðàã³÷í³ äí³... 
Ðîñ³éñüêà ïðåñà – ïð³ñüêà ç ïàï³ðîñêîþ,
Áðàâàäíà áàáà áðóäó ³ áðåõí³.

Âîíà, ìîâ ñëóæêà, äîãîæäàòü êëîïî÷åòüñÿ,
Çíåâàæèâøè ëþäñüêèé ³ Áîæèé ñóä,
Ðîñ³éñüêà ïðåñà ðîçïèíàº õëîï÷èê³â
Íà ñõîä³, â ÷åñòü âîçâîäÿ÷è àáñóðä.

Ðîñ³éñüêà ïðåñà ç õîðîì ïðîâîêàòîð³â,
Øàáëîí ãíèëèé óçÿâøè íàïðîêàò, 
Ç’ÿâëÿºòüñÿ â îñîáàõ îïåðàòîð³â,
Ô³ëüìóþ÷è ï³äñòàâó é ôàáðèêàò.

Ìàñêóºòüñÿ 
Áðåõíåþ âñå íàðîäæåíå
Ï³ä ÷èñòó ïðàâäó, íåñïðîñòîâíèé ôàêò,
Áðåõíÿ öÿ øàðìîì þäñüêèì ï³äñîëîäæå-
íà,
Âîíà – ð³êà â êèñ³ëüíèõ áåðåãàõ.

Ìî¿ ÷óòòÿ îãîëåí³ é çàãîñòðåí³,
Âñå á³ëüøå çðîçóì³ë³øå ìåí³:
Â³éíà ðîçïî÷èíàºòüñÿ ç àðòîáñòð³ë³â
Êðóïíîêàë³áåðíèõ ñòâîë³â áðåõí³...

15 ëèñòîïàäà  2014

ÁÐÀÒÅ Ì²É ÁÓÐßÒÅ...
Çìóñèëè áóðÿòà çáðîþ áðàòè
Áðàòàíè ç³ ñòîëüíî¿ Ìîñêâè...
Âîþâàòè, áðàòå ì³é áóðÿòå,
Òè ïðè¿õàâ, òà õî÷ çíàºø ç êèì?

Ìàìó – ÷è áóðÿòêó, ÷è áóðÿ÷êó –
Òè çàëèøèâ îé íå íà äîáðî!
Íåáîðà÷å, ñêîðî çâ³äñè ðà÷êè
Òè ïîë³çåø, ÿê íå âòðàïèø â ãðîá.

Â áóðÿêîâèé êðàé òè éäåø, áóðÿòå,
² æóðáó íåñåø ó êðàé öåé ì³é,
«Ðóññê³é ì³ð» òè áóäåø çàõèùàòè,
À òåáå óá’º òîé «ðóññê³é ì³ð»...

Î÷åíÿò òâî¿õ êîñ³ ðîçð³çè
Ç îñòðàõîì ëÿãàþòü íà ñòâîëè...
Çíàé – áàðèãè ³ âàð’ÿòè ð³çí³ 
Öþ ãíèëó â³éíó ðîçïî÷àëè...

Ëîáóðÿêî ñïðàâæí³é òè, áóðÿòå, –
Â êîãî éäåø ñòð³ëÿòè – íå çáàãíåø.
Òè, ÷àñòèíêà «ñëàâè» ñóïîñòàòà,
Â ÷îðíó øàõòó ïåêëà òåæ âïàäåø...

17 ëèñòîïàäà  2014

ÀÁÑÓÐÄ ÐÎÑ²ÉÑÜÊÎ¯ ÑÀÊÐÀËÜÍÎÑÒ²
Êîëè ñâÿòèíÿì íå ñòà÷àº ñïðàâæíîñò³,
Êîëè äóõîâí³ñòü îáæèâàº äíî, –
Çáàãíóòü àáñóðä ðîñ³éñüêî¿ ñàêðàëüíîñò³
Íå êîæíîìó íà ñâ³ò³ ö³ì äàíî.

Äîïîêè äóø³ ¿õí³ ¿ñòü êîðîç³ÿ,
Ââèæàòèìåòüñÿ âñ³ì «îòöÿì ñâÿòèì»
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² âèñìîêòàíà ç ïàëüöÿ Íîâîðîñ³ÿ,
É Õåðñîíåñ, ùî Ìîñêâ³ ïðèñíèâñü ñâî¿ì.

Óáîã³, íå íà æàðò âè âæå çàãðàëèñÿ,
Ïðèâëàñíèòè é ÷óæèé âçÿëèñÿ õðàì...
ßêà æ òî ìàðí³ñòü – ìàðèòè ñàêðàëüí³ñòþ,
Êîëè ñàêðàëüíå ð³âíå ñëîâó «âêðàâ»...

7 ãðóäíÿ 2014

ÑÎÑÎÍÊÈ ÍÀ ÒÅÐÈÊÎÍÀÕ
¯ì ö³ ñîêè âóã³ëüí³ ñìîêòàòè íåçâè÷íî,
¯õ ñàäèëè òóò â÷îðà çåëåí³ çàãîíè, –  
Òåðîðèñò³â ñïèíÿþòü ö³ ãåîìåòðè÷í³
Ïðîòèòàíêîâ³ ñîñîíêè íà òåðèêîíàõ.

Âîíè ìàëè õî÷ áîðîì òóò ñòàòü, ÿê íå
ë³ñîì,
À ïðèéøëîñÿ â³í÷àòè ñîáîþ ìîãèëè,
Ãîëî÷êàìè é ã³ëêàìè çëþòîâàí³ ì³öíî,
Ó çåëåí³ì âîíè ïàòðóëþþòü ö³ ñõèëè.

¯ì íà ìåòð ÿêèéñü ï³äðîñòè à ÷è âäàñòüñÿ, 
Âñ³ âîíè ³ëþçîðíî öþ çåìëþ áîðîíÿòü,
Ï³äëèâàþòü ¿õ êðîâ’þ áðàòè ïî íåùàñòþ,
À íà êðîíàõ ñèäÿòü ïîõîðîíí³ âîðîíè...

Íå ÷åêàëè é âîíè òóò âîãíþ â³ä Ðàññº¿,
Êîòðèé âñå íà øëÿõó ñâî¿ì ïàëèòü ³ êðþ-
÷èòü.
Ñòðîã³ ñîñîíêè, äîëþ çåìë³ îö³º¿
Ðîçä³ëÿºòå âè – ³ ëèõó, ³ êîëþ÷ó...

9 ãðóäíÿ 2014

ÄÅßÊÈÌ ÐÎÑ²ÉÑÜÊÈÌ ÏÎÅÒÀÌ
Íå òàê äàâíî ñòð³ëÿëè âè ëèø ðèìàìè
² ñâ³òëî â ëþäè ïàôîñíî íåñëè...
Ïîùî æ êðèâàâó òðàïåçó ï³äòðèìàëè,
² øàáàø³ ó ñêðåïè âîçâåëè?

Õòîñü âè÷àâèâ ³ç ñîâ³ñò³ øâèäåíüêî âàì
Âñ³ çàïîâ³ä³ Áîæ³, ùî é êàçàòü...
Ïèòàííÿ ðèòîðè÷íå ªâòóøåíêîâå*
Âè âæå óñ³ ñîðîìèòåñü âæèâàòü...

Íó ùî æ, âêëîíÿéòåñü äð³á’ÿçêó âåëüìîæ-
íîìó,
Çâ³ðÿéòå ³ç áåçïóòòÿì êîæåí êðîê,
Àëå çäðèãàéòåñÿ íà ñëîâ³ êîæíîìó,
Êîòðå çàâîäèòü âàì ³óäà â êðîâ...
_____________
*Õîòÿò ëè ðóññêèå âîéíû?

10 ãðóäíÿ 2014

Ïàñ³÷íèê Ìèõàéëî Ïàâëîâè÷
Ïîåò, ïðîçà¿ê, æóðíàë³ñò. Äðóêóâàâñÿ â áàãàòüîõ ãàçåòàõ ³ æóðíàëàõ Óêðà¿íè, çàðóá³æíèõ êðà¿í

– Ðîñ³¿, Êèðãèç³¿, Òàäæèêèñòàíó, ×åõ³¿, Áîëãàð³¿, ÑØÀ…
Ìèõàéëî Ïàñ³÷íèê ðàçîì ç êîìïîçèòîðàìè íàïèñàâ á³ëüøå äåñÿòêà ï³ñåíü, îêðåì³ ç ÿêèõ ñòàëè

ïîïóëÿðíèìè («Ì³é ïåñèê», «Ëþáëþ-êîõàþ» òà ³í.).
Óñï³øíî ïðàöþº â æàíð³ ãóìîðó òà ñàòèðè, â ñâîºìó äîðîáêó ìàº ïðîçîâ³ òâîðè.
Ç 2007-ãî ðîêó Ìèõàéëî Ïàñ³÷íèê î÷îëþº îáëàñíó îðãàí³çàö³þ Íàö³îíàëüíî¿ ñï³ëêè ïèñüìåí-

íèê³â Óêðà¿íè, º ÷ëåíîì Ðàäè ÍÑÏÓ.
Ëàóðåàò áàãàòüîõ ë³òåðàòóðíèõ ïðåì³é.
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***
Ðàíà ï³ä
Ðåáðàìè
Í³ÿê íå çíàéäå
Ïðèçíà÷åííÿ,
Òî çãîðíåòüñÿ êàëà÷èêîì,
Òî ìóðêî÷å ó ãðóäÿõ
Âäîâîëåíèé ãëèíÿíèé ê³ò.
Ïëà÷ ïðî âñå,
² ç êðàïëèí âèðîñòàòèìóòü
Ìàêè,
Í³æíî é ñóìíî âðîñòàþ÷è
Ñïîêîºì
Ó äóõìÿíå âîëîññÿ
Çåìë³.

***
Òâî¿ îá³éìè íàñò³ëüêè ï’ÿí³,
Ùî îõîïëþþòü íå ëèøå ìåíå,
À é öþ âóëèöþ, ð³ã ãåíäåëèêà
Òà äâ³éêî áåçõàòüê³â,
Ùî çàõîïëåí³ ñîðòóâàííÿì
Ïëàñòèêîâèõ ïëÿøîê.
Òè òîòàëüíî ñï’ÿí³ëèé, õëîï÷å,
É çîâñ³ì íå â³ä ìîº¿ ëþáîâè,
ßêî¿ âèñòà÷èòü ð³âíî íà òðè ãðàìè –
Ö³º¿ çèìè ÿ åêîíîìëþ
Íà ïî÷óòòÿõ.
Éäè äîäîìó, íà òåáå ÷åêàþòü
Ïîñíóë³ ïóõíàñò³ ãð³ëêè,
² øêàðïåòêè, ïåâíî, âæå ÷àñ ä³ñòàâàòè
²ç ïðîõîëîäíî¿ ïåëüêè áàëêîíó.
Í³öøå áóâ ïðàâèé, êîëè, ìîæëèâî,
Ó íå ìåíø ãèäîòí³é çàá³ãàéë³âö³
Âåðãàâ ñâî¿ ô³ëîñîôñüê³ äóìêè.
×èì øèðøå òè ðîçêðèâàºø îá³éìè,
Òèì ëåãøå òåáå ðîç³ï’ÿòè.
ß æ çîâñ³ì íå áàæàþ áóòè òâî¿ì êàòîì,
Õëîï÷å.
Ïðîñòî éäè ãåòü,
Íàâ³òü çàìåòè ñí³ãó
Òåïë³ø³ çà ìî¿ äóìêè.

***
ßê çàçâè÷àé,
Â³äïðàâëÿþñÿ íà ïîøóêè
Íåçíàéîìêè.
Ãàçåòíèìè âèð³çêàìè,
Âòîìëåíèìè ïîñíóëèìè
Âóëèöÿìè,
Ùî çáåð³ãàþòü
Â³äáèòêè ¿¿ ï³äîøîâ.
Õòî òè, ïðåêðàñíà
×è íå äóæå ïðåêðàñíà
Íåçíàéîìêî?
×è íàñò³ëüêè âèòîí÷åíà,
ßê ìóçè åïîõè Áîò³÷åëë³?
×è âêëîíÿâñÿ á äî òâî¿õ í³ã
äà Â³í÷³,
×è âèïèâàâ áè âèíà ³ç òâî¿õ âóñò,
Õìåë³þ÷è â³ä êðàñè?
À ìîæå,
Óñå çàíàäòî ïðîçà¿÷í³øå,
² òè òà ïðîäàâ÷èíÿ,
Ó ÿêî¿ êóïóþ ïèð³æêè,

Ìàð³ÿ Ðîçá³öüêà

Êð³çü íåñê³í÷åííå ñèòî ñí³â...

×è ìàéáóòí³é àãðîíîì,
Áóõãàëòåð àáî âåòë³êàð?
Ìîæëèâî, êîæíîãî äíÿ
Ïðîõîäèìî îäíà ïîâç îäíó,
Íå çà÷³ïàþ÷è ë³êòåì, êîë³íîì
×è ïîãëÿäîì,
² íå çäîãàäóºìîñÿ,
Ùî øóêàºìî îäíà îäíó.
ßêáè ÿ çíàëà, õòî òè,
ßêáè òè çíàëà,
ßê ÿ ïðàãíó
Âèðàõóâàòè ³ç ï³âñîòí³
Ïðåòåíäåíòîê
Òâîþ îñîáó,
Ïåâíî, îáåðåæí³øå
Õîäèëà á âóëèöÿìè,
² íå ïåðå÷³ïàëàñü
Ïîãëÿäîì, êîë³íîì ÷è ë³êòåì
²ç íåçíàéîìèìè ïàíÿíêàìè.
Ìåí³ òàê õî÷åòüñÿ òåáå ïîáà÷èòè,
Êðèõ³òêî,
Òà íàéá³ëüøå õî÷åòüñÿ âïåâíèòèñÿ,
Ùî ÿ òåáå
Ïðèäóìàëà.

***
Òâîÿ ñïèíà
Óñì³õàºòüñÿ ÷îòèðìà
Âåñíÿíêàìè,
Êîòð³ ñèìâîë³çóþòü
Ì³íëèâ³ñòü
Ï³ð ðîêó.
Òâîº îáëè÷÷ÿ
Íàáóâàº â³äò³íêó
Íåäîêàçàíèõ ðå÷åíü,
Ôîíåì òà
Âèãóê³â,
Ñìàãëÿâ³ êðàïëèíè
Êðàñíîìîâñòâà
Ïîâîë³ òåìí³øàþòü,
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Òðàíñôîðìóþ÷èñü â
Çâóêè.

***
Çíàºø, ñêîðî ìè âèðîñòåìî
²ç ìàíò³é íàøèõ òåïåð³øí³õ æèòò³â
Ïîñòàâèìî îñòàòî÷íó êðàïêó
Íà ïåðåõðåñò³ âèïàäêîâîãî ïîãëÿäó
Ó çàäçåðêàëëÿ íåðâ³â.
Ó âñüîìó âèííà çèìà
Âèííèìè âèïàðàìè ïî ñâ³äîìîñò³
Â³ðø³ ñòàðø³ áàòüê³â,
Áàòüêè îðèã³íàëüí³ø³ çà â³ðø³,
Åìîö³¿ íå ïåðåêðè÷èø,
Êðèêó íå çàêðèºø ðîòà
Ñò³íè íåð³øó÷îñò³
Ïåðåõîâóþòü ùàñòÿ
Íå çàáóäüòå çàïëàòèòè
Êðåäèòêîþ.

***
Òè ïàõíåø ìîðåì,
Øîðñòêèì øåïîòîì õâèëü,
Ç³â’ÿëèìè ïëàâíèêàìè ìîðñüêèõ ÷óäîâèñüê
Âîñåíè
Ïðèìõëèâèé â³òåð
Ðîç÷³ñóº òâîº
Ñóìë³ííÿ,
Îïîâ³äàþ÷è ïðèò÷ó ïðî
Â³÷í³ñòü.
Òè ïàõíåø ìèíóëèì,
Â³ä ÿêîãî
Ìëîñíî-ñîëîäêî
×åðåç âòðà÷åíèõ äí³â
Äàëåêó â³äñòàíü.

***
Òè íå ïåðåòðàâëþºø
Îñ³íü
Êîæíîþ êë³òèíîþ
Ðîçóìó.
×³ïëÿºø ïîñì³øêó
Çà ÷åðåâèêè ïåðåõîæèõ
Ðîçòèðàºø íà ïîï³ë
Îá êèðïàòó áðóê³âêó
Ñóìó.
Ñïîä³âàþñü,
Êîëèñü ïîïåðõíåøñÿ
Êîíöåíòðîâàíèì ëèñòîïàäîâèì
Íàñòðîºì
² ñêîíàºø.
Ó ìîºìó ñåðö³
Íå áóäå ïîðîæíüî.

***
Ìåí³ ïîäîáàºòüñÿ òâîÿ óñì³øêà.
Òàê óñì³õàþòüñÿ ëÿëüêè ó êðàìíèöÿõ.
Ïëàñòèê, ùî íå çíàº ñóìó,
Òàê óñì³õàþòüñÿ ïðîäàâö³ ëÿëüîê.
Ùîá óì³òè ïðîäàâàòè,
Ïîòð³áíî íàâ÷èòèñÿ áðåõàòè ó â³÷³.
Íå çíàþ, êîìó òè ïðîäàâñÿ,
Àëå ìåíå áåíòåæèòü åòèêåòêà
Íà òâîºìó çàï’ÿñò³.
Ëîò ïðîäàíî ç àóêö³îíó.

***
Ïîñòóïîâî
Çäèðàºìî
Ëàêìóñîâó øê³ðó
Ñóò³íîê,

Îíîâëþþ÷èñü.
Çàâòðà áóäå
Íàòõíåííÿ æèòè
Ó ç³ì’ÿòèõ
Ïðîñòèðàäëàõ
² ñòîìëåíèõ ñêëÿíêàõ
²ç â÷îðàøí³ì
Ñìóòêîì
Õâèëÿ çà õâèëåþ
Íàïîâíþºòüñÿ
×àøà îêåàíó,
Âäàðÿºòüñÿ êèòîì
Îá áåçäîííó
Ãëèáèíó
² òîíå
Äî íàñòóïíîãî
Âèäèõó.

***
ß õî÷ó êóäèñü çà îáð³é.
Áëóêàòè ³ç ñàìóðàºì ï³ä ñâ³òàíêàìè,
Ëîâèòè ðàíêîâó çîðþ ó äîëîí³
Ñåðöå âïë³òàòè ó êîñîîê³ î÷³ äîùó.
ß õî÷ó ÿïîíñüêîãî ùàñòÿ
Ã³ëî÷êîþ ñàêóðè çà â³êíîì
×åêàé íà ìåíå, äèòèíî ñîíöÿ.

***
Ì³ð³àäíà ÷àñòî÷êà
Àòîìà
Âèáóõàº ³ çíîâó
Çàðîäæóºòüñÿ
Óñåðåäèí³ òâîãî
Îñåðäÿ.
²ç öèêë³÷í³ñòþ,
Ùî äîð³âíþº
Íåñê³í÷åííîñò³,
Ïîìíîæåí³é íà
Ì’ÿê³ñòü òâîãî
Âîëîññÿ òà
Çàçóáðèíè
Õàðàêòåðó.
²íîä³ ìåí³ çäàºòüñÿ,
Ùî âàðòî ïîáóäóâàòè
Çàòèøíó ïðèâàòíó
Àòîìíó ñòàíö³þ
Íà ä³ëÿíö³ ëåãåíü
Òà ðîçïî÷àòè
Äàðóâàòè
Òåïëî
Òâîãî
Ò³ëà.

***
Âäèâëÿþñÿ ó ìåðòâ³ ðÿäêè
Çàêîíñåðâîâàíîãî ñëîâà,
À áà÷ó – òåáå.
Òâîº æèòòÿ, ÿê íà äîëîí³.
Îäíå ì³ñòî íà äâîõ, ºäèíèé ïèë
Âå÷îðîâèõ âóëèöü.
Ìàáóòü, ïîâ³ëüíî áîæåâîë³þ
Â³ä óÿâíî¿ ðàíè.
Â³ä óÿâíî¿ ðàíè – ö³ëêîì ðåàëüíèé
Á³ëü.
Ñëîâà ìèìîâîë³ ñêëàäàþòüñÿ ó ñóêóïíîñò³….
Áîëÿ÷å íàðîäæóâàòè ñëîâî,
Íåìîâ ëþäñüêå äèòèí÷à
Ìîº ñëîâî âèðîñòå
Áåçáàò÷åíêîì.
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Ó êîìóíàëüí³é êâàðòèð³
Äâîº õëîï÷àê³â
Íàìàãàþòüñÿ ïîä³ëèòè
Êîõàííÿ.
Íàâï³ë
Íå ðâåòüñÿ íèòêà
Ïðèñòðàñò³.
Êîìóñü ä³ñòàíåòüñÿ
á³ëüøå
Òåïëà îðåíäîâàíîãî
Ò³ëà
Êîìóñü ñåðöå,
À êîìóñü – øìàòî÷îê
Ôàëüø³
Íà ê³í÷èêó
Í³ãòÿ.
Òàê³ äðàìè -
Íà çàñìàëüöüîâàíèõ ë³æêàõ ãóðòîæèòê³â –
Íå ð³äê³ñòü.
Âñ³ì òàê õî÷åòüñÿ
Â³ðíîñò³
Õî÷à á íå íà ö³ëó
Í³÷.

***
Ìè º ïðîäîâæåííÿì îäèí îäíîãî
Ê³íöåïî÷àòêîì ÷è ïî÷àòêîê³íöåì
Âæå íå âàæëèâî.
Àëå ìè º.
Íà îêðåìèõ â³äð³çêàõ
×àñó ³ æèòòºâèì³ðó.
Ìè º,
Òàê³ ð³çí³ ³ òàê³ ñõîæ³,
Íåìîâ ³ñêðè áàáèíîãî ë³òà.
Ñõîæ³,
Íàðîäæåí³ çèìíèõ ïîðóõîì
Òè – ñí³ãîì, ÿ – ñîíöåì,
Ð³çí³.
ß – âèë³êóâàëàñü,
Òè – íå õâîð³òèìåø.

***
Â³ðø³
Ðîçáèâàþòü ³ðæàâó áëÿøàíêó
Òåìðÿâè,
², îáëþáóâàâøè
Êîæåí ñâ³é çàêàïåëîê
Ê³ìíàòè,
Ïî÷èíàþòü âåñòè
Áåçìîâíå âàðòóâàííÿ.
Í³÷, ïðîñîòàíà
Çàïàõàìè ðîçïà÷ó ³
Áëóäó,
Ñèïëåòüñÿ ïîïåëîì
Êð³çü íåñê³í÷åííå ñèòî ñí³â.
Íàâêîëî ì³öíèé íåïðîíèêíèé
Ñïîê³é,
Ëèøå øåï³ò ñë³â
Êðàº
Çàâ÷àñíî ñïå÷åíó ñêèáó
Ðàíêó.

***
Ñèíåöü íà êîë³í³ –
Âåëèêà îêñàìèòîâà ñëèâà
Äî âåñíè ïóñòèòü
Ñîêîâèò³ ïàãîíè.
Öå æ çîâñ³ì íå ñòðàøíî –
²ç êîæíèì íîâèì
Ïàä³ííÿì
Îòðèìóâàòè äîäàòêîâèé
Äîçâ³ë íà ïîìèëêó,
Âèðîùóþ÷è íà ñâîºìó ò³ë³
Çàòèøíó òåïëèöþ
Äëÿ áîëþ.

Ìàð³ÿ Ðîçá³öüêà
Íàðîäèëàñÿ 21 ÷åðâíÿ 1995 ðîêó ó ì. Æèòîìèð³. Ñòóäåíòêà ÆÄÓ ³ìåí³ ²âàíà Ôðàíêà. Ïåðøèé

ñâ³é â³ðø «Ï’ÿòü ÷åðåøåíüîê» ñêëàëà ó ÷îòèðè ðîêè.
Ç äåâ’ÿòè ðîê³â – ë³òñòóä³éêà îáëàñíî¿ ë³òåðàòóðíî-ìèñòåöüêî¿ â³òàëüí³ ³ìåí³ Ìèõàéëà Êëèìåíêà.
Äðóêóâàëàñÿ â îáëàñí³é, âñåóêðà¿íñüê³é òà ì³ñüê³é ïåð³îäèö³, êîëåêòèâíèõ çá³ðêàõ «Áîçíà-ùî»,

«Á³ëå ë³òî áîë³ëî», «Ö³ëêîì òâåðåçà êàðä³îãðàìà âåñíè», «Ïîñòñêðèïòóì «Íåàáèùî-2», «Ïîë³ñüê³
ïåðëèíêè», «Âåñåë³ áàðâè äèòèíñòâà», àëüìàíàõàõ «Îêñ³ÿ-2008», «Îêñ³ÿ-2009», ë³òåðàòóðíî-õóäîæ-
íüîìó æóðíàë³ «Êîâ÷åã», Âñåóêðà¿íñüê³é ë³òåðàòóðí³é ãàçåò³ «Îòðàæåíèå», ì³æíàðîäí³é ë³òåðà-
òóðí³é ãàçåò³ «Íàñòåíüêà», âñåóêðà¿íñüêîìó æóðíàë³ äëÿ ä³òåé «Äçâ³íî÷îê», ãàçåò³ Ïîëüñüê³é òà
³íøèõ.

2007 ð. âèéøîâ ñêëàäåíü â³ðø³â «Ñåðïàíîê».
2008 ð. – çá³ðêà â³ðø³â äëÿ ä³òåé «Ï’ÿòü ÷åðåøåíüîê».
2011 ð. – çá³ðêà â³ðø³â äëÿ ä³òåé «Âåñåëå ñîíå÷êî».
Ìàº çàîõî÷óâàëüíó Ì³æíàðîäíó óêðà¿íî-í³ìåöüêó ë³òåðàòóðíó ïðåì³þ ³ìåí³ Îëåñÿ Ãîí÷àðà (2007 ð.)
Ëàóðåàò Âñåóêðà¿íñüêîãî êîíêóðñó-îãëÿäó çà ïðîãðàìîþ «Íîâ³ ³ìåíà Óêðà¿íè» 2008 ðîêó òà îá-

ëàñíîãî åòàïó Âñåóêðà¿íñüêîãî îãëÿäó-êîíêóðñó çà ïðîãðàìîþ Óêðà¿íñüêîãî ôîíäó êóëüòóðè «Íîâ³
³ìåíà Óêðà¿íè» (2012 ð.).

Ïåðåìîæíèöÿ ïîåòè÷íîãî ìàðàôîíó Âñåóêðà¿íñüêîãî ë³òåðàòóðíî-ìèñòåöüêîãî ñâÿòà «Ïðîñòî
íà Ïîêðîâó» (2008, 2009, 2010, 2011, 2012, 2014 ðð.), ïîåòè÷íîãî ìàðàôîíó «Îêñ³ÿ» (2006, 2008 ðð.),
ïîåòè÷íîãî ìàðàôîíó «Ùî íàñ ºäíàº» (2009 ð.)

Ëàóðåàò Ïåðøîãî Âñåóêðà¿íñüêîãî ë³òåðàòóðíîãî êîíêóðñó ³ìåí³ Â.Á. Ãðàáîâñüêîãî (ó 2-õ íîì³-
íàö³ÿõ – âëàñíà òâîð÷³ñòü óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ, òåìàòèêà «Ïîëüùà», âëàñíà òâîð÷³ñòü óêðà¿íñü-
êîþ ìîâîþ, òåìàòèêà äîâ³ëüíà [2009 ð.]).

Ó÷àñíèöÿ Âñåóêðà¿íñüêî¿ íàðàäè ìîëîäèõ ë³òåðàòîð³â (²ðï³íü, æîâòåíü 2010 ð.).
Ïåðåìîæíèöÿ ùîð³÷íîãî îáëàñíîãî êîíêóðñó «Êðàùà êíèãà ðîêó» ó íîì³íàö³¿ «Êðàùèé ë³òåðà-

òóðíèé äåáþò» çà êíèãó «Âåñåëå ñîíå÷êî» (2011 ð.).
Ô³íàë³ñòêà ïîåòè÷íîãî ìàðàôîíó «Îêñ³ÿ» 2013 ð.
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Ìàð³ÿ Õ³ìè÷

(³ç öèêëó «Ëèñòè äî êîõàíîãî»)

Ïîëèí ïðèñïàíèõ ñë³â

Ïîëèí ïðèñïàíèõ ñë³â
² æàáà ï³ñëÿìîâè,
Ùî äóøèòü òàê,
Ùî òâî¿ ñëüîçè – äëÿ íå¿
Ò³ëüêè ïîîá³äí³é ï³äõàð÷³âîê.
Òè çàñïîêîþâàâ ìåíå:
– Íå á³éñÿ, ÷îìó æ òîá³ íàñò³ëüêè ëÿ÷íî?
ß ïðîâåäó òåáå ò³ºþ íèòêîþ äî ðàþ.
×è, ìîæå, â ïåêëî:
Äî îáîõ âåäå äîðîãà, âóæ÷à çà ç³íèöþ,
Ùî íàìàãàºòüñÿ äèâèòèñÿ íà ñîíöå.
Øèðîêîãî øëÿõó âæå íåìà, çàáóäü.
À õî÷ – ïîïëà÷.
² íàãîäóé ðîïóõó â ìåíå â ãðóäÿõ.
Äàâàé, êîõàíà, ÿê òè âì³ºø.
Ïîïëà÷…

Ñòàðèé õóäîæíèê
Ñòàðèé õóäîæíèê ïåðåòâîðþºòüñÿ íà êàì³íü,
Âóñàòèé ³ áîðîäàòèé âàëóí.
Â³í çëèâàºòüñÿ ³ç ëàíäøàôòîì,
²ç ñèí³ì ïîëåì, ÷åðâîíèì íåáîì,
Ô³îëåòîâèìè äåðåâàìè.
Õóäîæíèê íå âîðóøèòüñÿ,
Ò³ëüêè éîãî î÷³ ³íîä³ êë³ïíóòü:
Â³í íàñîëîäæóºòüñÿ ñâî¿ì ñòàíîì,
Íàðåøò³ â³í – ÷àñòèíà òîãî, ÷èì çàõîïëþºòüñÿ,
Á³ëüøå íå ïîòð³áíî ñë³â òà ìàçê³â íà ïîëîòí³,
Õóäîæíèê ïåðåòâîðèâñÿ íà êàì³íü,
Âóñàòèé, áîðîäàòèé, ñèâèé.

Êðèâàâèé ïðàïîð
ßê ³ ñîòí³ òàêèõ æå
Ó êë³ò÷àò³é ñîðî÷ö³,
Ñ³ðèõ äæèíñàõ ³ êåäàõ.

²ç äðóçÿìè-éîëîïàìè
Ïðîñòóºø âóëèöåþ
²ìåí³ êîìóí³ñòè÷íîãî ä³ÿ÷à,
Ïðèñïàíîãî ïîáðàòèìàìè
Îäí³º¿ õîëîäíî¿ âåðåñíåâî¿ äíèíè.
Òè éäåø ³ òðîõè ðîçìàõóºø ðóêàìè,
Áàç³êàºø ïðî íîâó «ñòð³ëÿëêó»
Òà ÿêèéñü êîìï’þòåðíèé ïðèáàìáàñ.
Óæå íàâ³òü áà÷ó, ÿê òè âèãëÿäàòèìåø,
Êîëè íàñòàíå îñ³íü:
Ó êóðòî÷ö³ òåìíîãî íåìàðêîãî êîëüîðó,
Ç ðþêçàêîì çà ïëå÷èìà,
Ç øóõåðîì íà ãîëîâ³ â³ä â³òðó.
Îäí³º¿ õîëîäíî¿ âåðåñíåâî¿ äíèíè
Ìåí³ çàêîðòèòü ïðèñïàòè òåáå,
² òè ïîãîäèøñÿ íà öå íàñò³ëüêè ñàìîâ³ääàíî,
Í³áè âñåðåäèí³ òåáå ìàéîðèòü êðèâàâèé ïðàïîð.

Ïîëÿðíèé äåíü
Çàíåäáàí³ òóàëåòè ð³äíèõ çàë³çíè÷íèõ øëÿõ³â,
Ñóâîð³ ïðîâ³äíèêè, êîòð³ ñâÿòî â³ðÿòü ó âëàñíå

ïðèçíà÷åííÿ
Òà íåäîòîðêàí³ñòü ñàí³òàðíî¿ çîíè,
Ð³çê³ ãóäêè ïî¿çä³â, ïî÷óâøè ÿê³
Ìîëîä³ æ³íêè ïåðåëÿêàíî ï³äñòðèáóþòü
² ùå øâèäøå íàìàãàþòüñÿ âòåêòè ç ÷óæîãî ì³ñòà,
Õî÷ ÿêèì êàçêîâèì òà çàòèøíèì âîíî íå çäàâàëîñÿ,
² ïîòðàïèòè äî ñâîº¿ Áàòüê³âùèíè, ìàëåíüêîãî

çåðíÿòêà,
Ùî ïîñò³éíî ïîïåðåê ãîðëà,
Ç áðóäíèìè ðîçáèòèìè øëÿõàìè,
ßê³ í³êîëè íå çíàëè ãîíîðëèâî¿ ëüâ³âñüêî¿ áðóê³âêè,
Ç íóäüãîþ â êîæíîìó çàïëàêàíîìó â³êí³,
Â êîæíîìó, ÷îðòè á éîãî âõîïèëè, çàïëàêàíîìó

â³êí³.
Íà ìî¿é Áàòüê³âùèí³ ïîñò³éíî éäå äîù
² íàâêîëî âñå òàêå ñ³ðå, ùî ìåøêàíö³ çàîêåàííÿ
Âæå äàâíî á «ïîë³ïøèëè» ñòàòèñòèêó ñó¿öèä³â,
Àëå ìî¿ ñï³ââ³ò÷èçíèêè òðèìàþòüñÿ,
Âîíè ÿê ñ³ëüñüê³ êîòè ïàõíóòü êîðîâ’ÿ÷èì ëàéíîì
² íà ¿õí³õ ïëå÷àõ íå ëóïà, à äåðåâ’ÿíà ñòðóæêà,
Âîíè âïåðòî ïðîãðèçàþòü ñîá³ øëÿõ äî ìàéáóò-

íüîãî,
Äî ñâ³òëîãî, ÿêèì æå ùå éîìó áóòè íà ìî¿é ñ³ð³é

Áàòüê³âùèí³,
ßêùî òðåáà, âîíè öåé ïðîöåñ ïðèøâèäøàòü,
Ëèøàþ÷è ïî ñîá³ ñëèç òà äåðåâ’ÿíó ñòðóæêó.
ß ïðî öå äóìàþ, ñõèëÿþ÷èñü íàä ìåòàëåâèì ãèä-

êèì óìèâàëüíèêîì,
Çàë³çíèé òóàëåò òðÿñå â ïðîïàñíèö³,
Ðàíî ÷è ï³çíî ìîÿ Áàòüê³âùèíà ââ³éäå â ñâ³é ïî-

ëÿðíèé äåíü
Ñâ³òëîãî ìàéáóòíüîãî,
Â³ðþ â öå âñ³ì ñâî¿ì äåðåâ’ÿíèì òóëóáîì.

Ì³é á³ëü
Ì³é á³ëü çâèâàºòüñÿ
É ðîñòå êîð³ííÿì
Íåòåðïëÿ÷îãî äåðåâà.
Ó íüîãî çàì³ñòü î÷åé –
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Æîâòèé ³ ÷åðâîíèé ëèñòêè,
Âîíè ïóëüñóþòü
² ÿ í³ì³þ â³ä ¿õíüî¿ ìóäðîñò³.
Ïîñåðåä öüîãî ñóïåðå÷ëèâîãî ì³ñòà –
Íàï³âçëîãî, íàï³âñâÿòêîâîãî,
Çàãóáëåíîãî â îñåí³,
Í³áè äèòÿ÷èé ì’ÿ÷èê – ñåðåä âèñîêî¿ òðàâè,
Õî÷ó ïðèòèñíóòèñÿ äî òåáå âñ³ì ò³ëîì,
Ìîâáè é ñïðàâä³ òè çäàòíèé ìåíå â³ä³ãð³òè.

Ñåðï ³ ìîðîê
Ñåëÿíèí ç àðìàòóðè é áåòîíó,
Ñåëÿíêà ç àðìàòóðè é áåòîíó.
Êëóá áåç äàõó
Ç óñì³õíåíèìè ñåëÿíàìè ç àðìàòóðè é áåòîíó,
Íàìàëüîâàíèìè íà ôàñàä³.
Íà âêðà¿íñüêèõ ïîëÿõ ðîñòå êóêóðóäçà ³ ñîÿ,
Íà âêðà¿íñüêèõ ïîëÿõ ðîçìíîæóþòüñÿ ñîâè
É ð³äí³ îêóïàíòè.
Ñåëÿíè çà çâè÷êîþ ñòèñêàþòü ñåðï ³ ìîðîê,
¯õí³ æíèâà âñå í³ÿê íå ïî÷íóòüñÿ.
Îñü âîíè âñ³ ç³áðàëèñÿ íà àâòîáóñí³é çóïèíö³,
Ï³ä ä³ðÿâèì äàõîì ç àðìàòóðè é áåòîíó,
Ïðîòå æîäåí êëÿòèé, àëå ð³äíèé
Âêðà¿íñüêèé îêóïàíò íå çóïèíèòüñÿ.
Ìàðîäåðè âåçóòü êóêóðóäçó ³ ñîþ,
¯äóòü ñîá³ âàíòàæ³âêàìè,
Ïèë îñ³äàº íà ñåëÿíñüêèõ îáëè÷÷ÿõ,
² ðîáèòü ¿õ ñ³ð³øèìè çà ñîâ,
Ñ³ð³øèìè çà îêóïàíò³â,
Êîëüîðó ùîéíî íàðîäæåíî¿ äóø³ ñ³ðîìàíöÿ.

Æèòîìèðñüêèé ïèñüìåííèê
Æèòîìèðñüêèé ïèñüìåííèê
Õîäèòü âóëèöÿìè ³ ñâèñòèòü.
Ó íüîãî íåìàº ãðîøåé,
Ëèøå øìàòî÷îê ñëàâè
Ðîçì³ðîì ³ç ìëèíåöü ïàðàñîë³.
Æèòîìèðñüêèé ïèñüìåííèê – êîðîëü ñâèñòó.
Ïðîêëÿòèé ãîëèé êîðîëü.
Â³í õîâàºòüñÿ â³ä íåãîäè ï³ä ïàðàñîëþ,
Â³í õîâàºòüñÿ â³ä äðóæèíè ï³ä ïàðàñîëþ,
Â³í õîâàºòüñÿ â³ä æèòòºâèõ âèêëèê³â ï³ä ïàðàñîëþ.
Æèòîìèðñüêèé ïèñüìåííèê
Õîäèòü âóëèöÿìè ³ ñâèñòèòü.
Â³í – êîðîëü!

Çàáèòå äîøêàìè íåáî
Çàáèòå äîøêàìè íåáî
² çëàìàíèé ì³ñÿöü.
ß çàìîâèëà äëÿ òåáå ï³ñíþ
Íà ì³ñöåâîìó ðàä³î
Â ãëóõîãî ä³-äæåÿ.
Óâ³ìêíè ñâîº ñåðöå
Çàâòðà î òðèíàäöÿò³é ñîðîê
² ïîñëóõàé:
Ëóíàòèìå ñóö³ëüíèé ñòîã³í.
Íå çíàþ, äëÿ ÷îãî,
Íå â³äàþ, çâ³äêè –
Íàø³ äóø³ ðîçïîðîøåí³ êâàðòèðàìè
Âèïàäêîâèõ ñâ³äê³â.
Òè – ñîëîíèé öâÿõ ó äîùîâèõ äîøêàõ Âñåñâ³òó
Êðóãëîãî òà âäîâîëåíîãî. Ëèøå ñâîãî
Âñåñâ³òó.

Ñòðàõ
Â³çüì³òü ñîá³ ì³é ñòðàõ –
×åðñòâèé õë³á,
ßêèé íåìîæëèâî âð³çàòè.
Çëàìàí³ íàéãîñòð³ø³ íîæ³.
ß âèéíÿëà éîãî ³ç ñåáå,
Í³áè ç õîëîäíî¿ ïå÷³,
Â³çüì³òü ì³é ñòðàõ ñîá³ ÿê ï³äêèíóòó äèòèíó,
Õàé áóäå âîíà ñâ³äêîì ìîº¿…
Ñëàáêîñò³? Ñèëè?
Â³äðèâó â³ä ðåàëüíîñò³?
Ñòðàõ – öå ñîí.
Ìîæëèâî, â³í ñïðàâäèòüñÿ,
ßêùî â íüîãî â³ðèø.
Â³í – ¿æà äëÿ ãîëîäíèõ
Òà çàëÿêàíèõ,
×åðñòâèé õë³á ç õîëîäíî¿ ïå÷³ äóø³.

Ïîåò Áîðèñ Ãóìåíþê
Ïîåò Áîðèñ Ãóìåíþê ï³øîâ íà ôðîíò.
Âèñòðóí÷åíèé, ó áðîíèêó,
Â êèøåíÿõ – ïóõíàñò³ êîøåíÿòà
Ç òîâñòåíüêèìè ïè÷êàìè,
Êðóãëèìè çäèâîâàíèìè î÷èñüêàìè.
Çàòèøíèé òàòóñü Áîðèñ Ãóìåíþê ï³øîâ íà ôðîíò.
À òàì á³ëî-ðîæåâå äåíöå ñîíÿ÷íîãî â³äðà
Ëåäü-ëåäü ïðîñâ³÷óº ì³æ õìàðàìè.
Êîëè á³é – â³äðî ñïóñêàºòüñÿ,
Ì’ÿêî ñòóêàºòüñÿ îá ðîçäåðò³ ãðóäè çåìë³
É çà÷åðïóº ïî â³íöÿ ñîëäàòñüê³ äóø³,
ßíãîëè êðóòÿòü êîðáó, ï³äí³ìàþòü â³äðî âãîðó.
×îãî áîÿòèñÿ, ÿêùî ùå îäíå â³éñüêî – çâåðõó?
Öå àðì³ÿ ç òâî¿õ êðèëàòèõ ïîáðàòèì³â.
Íåïðàâäà: íàñïðàâä³ âîíè âñå â³ä÷óâàþòü.
Íåïðàâäà: íàñïðàâä³ âîíè âìèðàþòü çíîâó,
ßê ò³ëüêè ãèíå ÷åðãîâèé äîáðîâîëåöü.
Íåïðàâäà: íàñïðàâä³ öå ¿õí³ ñëüîçè, à íå äîù.
Êðèâàâèé äîù.
Ñîëäàò Áîðèñ Ãóìåíþê – ó ïðèõèñòêó.
Ãàðÿ÷à êâàðòà îáï³êàº çàøêàðóáë³ ðóêè.
Â³í ìðóæèòüñÿ:
Â î÷àõ ìèãîòÿòü êàäðè íîâîãî â³ðøà.
Äåíöå ñîíÿ÷íîãî â³äðà ïîâèñëî âèñîêî-âèñîêî,
Íîâèé á³é ùå íå ñêîðî.
Ïîåò Áîðèñ Ãóìåíþê ïèøå
² äìóõàº íà êîæíå íàðîäæåíå ñëîâî.
Íåïðàâäà: íàñïðàâä³ â³äðî ìàëî íå öîêíóëî éîãî

ïî ìàê³âö³.
Íåïðàâäà: íàñïðàâä³ â³í ï³øîâ íà ôðîíò
Íå çà íîâèì â³ðøåì (îñü óæå
Ìàéæå äîïèñàíå äèâî òàíöþº â éîãî çàïèñíèêó),
Áðàâèé âîÿêà, êðàñèâèé ÿê ÷îðò Áîðèñ Ãóìåíþê
Çàõèùàº ñâîþ äâîêîë³ðíó Áàòüê³âùèíó.
Áëàêèòíå ³ æîâòå,
×åðâîíå ³ ÷îðíå,
Ïîåò ³ ñîëäàò.

Â³íîê ñåëà Íåìèëüí³
Ó â³íîê ñåëà Íåìèëüí³
Âïëåòåíî ãè÷êó ìîëîäåíüêèõ ÷åðâîíèõ áóðÿ÷ê³â,
Ëàïàò³ ã³ëêè ñîñîíîê, áóð’ÿíåöü-áåð³çêó,
Éîãî äçâîíèêè-ïàòåôîíè ïîëÿ,
Êâ³òè ñîëîäêî¿ êàðòîïë³,
Öâ³ò á³ëîãî ëüîíó.
Â³íîê – íà ñèí³õ êó÷åðÿõ íåìèëüíÿíñüêî¿ ïàí³.
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Áëàêèòíà öåðêâà ç êóïîëàìè ñâ³òëà –
Öå ñð³áíà îáðó÷êà íà ¿¿ ïàëüö³.
«Äå â³í?» – çàïèòóº â íå¿ íàõàáíå ëèñòÿ êóêóðóäçè.
 «Äå â³í?» – æ³íêà çäðèãàºòüñÿ,
Îáðó÷êà º, à ÷îëîâ³êà – íåìàº.
Âîíà – Íåìèëüíÿ.
¯¿ â³íîê-êîëèñêà ïëèâå,
Ïîðîæíÿ.
Äå â³í?
01.07.2014

Òåðèòîð³ÿ áîéîâèõ ä³é
Öå òåðèòîð³ÿ áîéîâèõ ä³é,
Òóò óñå – íå ïî-äèòÿ÷îìó,
Æîäíèõ òîá³ äåðåâ’ÿíèõ ïóêàëîê
Òà ïëàñòìàñîâèõ øîëîì³â.
Ëèøå îäíå æèòòÿ ó òåáå â ãîðë³,
Íå âèïëþíü ³ íå çàõëåáíèñÿ íèì.
Àëå ùî ìîæíà êîìó îá³öÿòè?
Äóøà – íàä òîáîþ, âèïóñòèâ îäèí ðàç,
Âäðóãå âîíà âæå òåáå íå çàïèòàº,
Â³ä÷óâøè ñâîáîäó.

ßêå æ âîíî äóõìÿíå, ïîâ³òðÿ â³ëüíî¿ òåðèòîð³¿!
Çåìë³, äå í³êîëè íå ïðèïèíÿëàñÿ â³éíà.
Ïîãëÿíü – ó òåáå íà ðóêàõ êðîâ òâî¿õ ä³òåé.
Í³, öå íå ôàðáà, öå íå çìèòè æîäíèì ðîç÷èííèêîì.
Òâ³é êðèê çäàòíèé â³äëÿêàòè äóøó â³ä ò³ëà,
×èñòèé çâóê, ñòðàøíà ï³ñíÿ.
Öå òåðèòîð³ÿ ñìåðò³, íàâðÿä ÷è òè öå çðîçóì³ºø,
Òîá³ â äèòèíñòâ³ ðîçïîâ³äàëè ïðî ³íøå.
Ãîéäàé, ãîéäàé ïîðîæíº ë³æå÷êî:
Ñèíè âèðîñëè é çàãèíóëè,
Äîíüêè âèðîñëè é çàãèíóëè,
À âíóêè âæå íå íàðîäèëèñÿ.
Â³ä÷óâàºø? Òàê ïàõíå ïëîòü, ÿêó ðîç’¿äàº ìîðîê.
Òè îäèí – ïîñåðåä òåðèòîð³¿ áîéîâèõ ä³é,
Ñîòí³ òèñÿ÷ ê³ëîìåòð³â, à òè îäèí.
Íåâæå öå ïåðåìèð’ÿ?
Äå æ â³í, òâ³é áëàãîäàòíèé ñïîê³é?
Ïðèíþõàéñÿ: öå òâ³é çàïàõ,
Öå òâîÿ â³éíà,
Òè – âáèâöÿ ³ æåðòâà.
Í³õòî íå ÷óº òâîº «Ïðîáà÷»,
Ëèøå ñèò³ ïòàõè ïëåñêàþòü êðèëàìè.
Ïðîáà÷…

Õ³ìè÷ Ìàð³ÿ Ïåòð³âíà
Íàðîäèëàñÿ 1985 ðîêó ó ì. Áåðäè÷åâ³. Íèí³ ìåøêàº â ñ. Òåòåð³âö³ Æèòîìèðñüêîãî ðàéîíó.
Ó 2007 ðîö³ çàê³í÷èëà  ô³ëîëîã³÷íèé ôàêóëüòåò ÆÄÓ ³ì. ². Ôðàíêà, íàñòóïíîãî ðîêó – ìàã³ñòðàòó-

ðó öüîãî æ âóçó. Ïðàöþº æóðíàë³ñòîì. ×ëåí Íàö³îíàëüíî¿ ñï³ëêè ïèñüìåííèê³â Óêðà¿íè é Íàö³î-
íàëüíî¿ ñï³ëêè æóðíàë³ñò³â Óêðà¿íè. Ç âåðåñíÿ 2014 ðîêó – êåð³âíèê Æèòîìèðñüêî¿ îáëàñíî¿ ë³òå-
ðàòóðíî-ìèñòåöüêî¿ ñòóä³¿ ³ìåí³ Ìèõàéëà Êëèìåíêà.

Ëàóðåàòêà Ë³òåðàòóðíîãî êîíêóðñó âèäàâíèöòâà «Ñìîëîñêèï» ó 2013 ðîö³ – äðóãà ïðåì³ÿ ó íîì-
³íàö³¿ «Ïîåç³ÿ», òðåòÿ ïðåì³ÿ ó íîì³íàö³¿ «Ïðîçà». Ëàóðåàòêà Ì³æíàðîäíî¿ óêðà¿íî-í³ìåöüêî¿ ïðåì³¿
³ìåí³ Îëåñÿ Ãîí÷àðà ó íîì³íàö³¿ «Âåëèêà ïðîçà» ó 2013 ðîö³. Ëàóðåàòêà Âñåóêðà¿íñüêîãî êîíêóðñó
íà êðàùèé òâ³ð äëÿ ä³òåé «Êîðíåé÷óêîâñêàÿ ïðåìèÿ» (2013 ð.).

Äðóêóâàëàñÿ â òàêèõ ïåð³îäè÷íèõ âèäàííÿõ ÿê: àëüìàíàõ «Îêñ³ÿ», æóðíàëàõ «Ëþáëþ+Ñëî-
âî», «Ñâ³òëî ñï³ëêóâàííÿ», «Äí³ïðî», «Áåðåç³ëü», «Êóð’ºð Êðèâáàñó», ãàçåò³ «Ë³òåðàòóðíà Óêðà¿-
íà» òà ³í.

2012 ðîêó ïîáà÷èëà ñâ³ò ïåðøà çá³ðêà â³ðø³â ³ ïðîçè Ìàð³¿ Õ³ìè÷ «Ï³âí³-×». Òîãî æ ðîêó çà
êíèæêó «Ï³âí³-×» âîíà îòðèìàëà ïðåì³þ ³ìåí³ Âàñèëÿ Þõèìîâè÷à ó íîì³íàö³¿ «Ïðîçà» (ì. Êîðîñ-
òåíü) ³ ñòàëà ïåðåìîæíèöåþ îáëàñíîãî ùîð³÷íîãî êîíêóðñó «Êðàùà êíèãà ðîêó» â íîì³íàö³¿ «Êðà-
ùèé ë³òåðàòóðíèé äåáþò» (ì. Æèòîìèð).

Ó 2014 ðîö³ îïóáë³êîâàíî äðóãó çá³ðêó ïîåç³é Ìàð³¿ Õ³ìè÷ – «Á³ë³ øêàðïåòî÷êè», â ñåð³¿ «Ëàóðå-
àòè «Ñìîëîñêèïà».
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ÓÊÐÀ¯ÍÑÜÊÈÉ ÌÀÐÒÈÐÎËÎÃ
Ð.Ò. ÃÐÎÌ’ßÊ: ÍÅÏÅÐÅÌÈÍÀËÜÍÅ

Íåìà æèâèõ ³ ìåðòâèõ.

ª áëèæí³ é äàëüí³.

Ïåðøèé çðèìèé ³ ñò³éêèé êàäð. ß àá³òóð³ºíò. Ñêëà-
äàþ óñíèé ³ñïèò ç óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè ³ ìîâè. Ùîé-
íî â³äñëóæèâ ó ðàäÿíñüê³é àðì³¿, â êèøåí³ – äèïëîì
ìåäèêà-íåâäàõè, ³ ÿ ð³çêî ì³íÿþ ôàõ. Àëå âæå íà
ïåðøîìó åêçàìåí³ ìåíå ñâ³äîìî íàìàãàþòüñÿ «çð³çà-
òè», ÿ ìóøó áîðîíèòèñÿ. Âðåøò³ õî÷óòü ñòàâèòè «äîá-
ðå», ÿ âèìàãàþ «â³äì³ííî» ³ êàæó, ùî íå ïîêèíó àóäè-
òîð³þ, äîêè íå äîìîæóñÿ ñâîãî. Âèíèêàº ïðåöåäåíò.
Âèêëèêàþòü Ðîìàíà Òåîäîðîâè÷à ÿê ãîëîâó ïðèé-
ìàëüíî¿ êîì³ñ³¿. Â³í ç’ÿâëÿºòüñÿ ö³ëêîì íåñïîä³âàíî,
øèðîêî ðîçêðèâøè äâåð³, ³ ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî õëè-
íóëî ñâ³òëî. ß âæå çíàâ éîãî òð³øêè ðàí³øå, äåñü
áà÷èâ ³ âñòèã â³ä÷óòè âèíÿòêîâó õàðèçìàòè÷í³ñòü.
Íåâåëèêîãî ðîñòó, òðîõè îãðóçüêóâàòèé, â äáàéëèâî
âèãëàäæåíîìó ôëàíåëåâîìó êîñòþì³, ç êëàñè÷íîþ
êðàâàòêîþ. Íà éîãî ï³äñìàãëÿâ³ëîìó îáëè÷÷³ ÷³òêî
âèä³ëÿþòüñÿ ç³ðêàò³ î÷³, íàáóõë³ ìàñëÿí³ ïîâ³êè ³ âè-
ïóêëèé ðîäåí³âñüêèé ëîá. Íàâáà÷ éîìó íå á³ëüøå
ñîðîêà.

Ãëèïíóâøè íà ìåíå, ï³äõîäèòü êðèëàòîþ õîäîþ
ìàéæå óïðèòóë ³ – ÷è òî äèâóºòüñÿ, ÷è ðàä³º: «À! Ïåòðî
Ñîðîêà». ß çàòàìîâóþ â³ääèõ – â³í çíàº ìåíå. ² òóò
æå ïî÷èíàþòü ñèïàòèñÿ çàïèòàííÿ, ÿê ãîðîõ ç ðåøå-
òà. ß â³äïîâ³äàþ òàê ñàìî øâèäêî áåç çàïèíêè. Öå
òðèâàº ê³ëüêà õâèëèí ³ ïåðåðîñòàº â ÿêóñü ñëîâåñíó
äóåëü, ùî, çäàºòüñÿ, ïîò³øàº îáîõ… Àëå Ãðîì’ÿê
íå õî÷å òèñíóòè íà âèêëàäà÷³â, ùî ñòîÿòü, ÿê ñòàë³-
íñüêà òð³éêà, îøóéöþ é îäåñíóþ, ðîçâîäèòü ðóêàìè
³ âèõîäèòü. Â ðîò³ çàøåðõëî, ä³éìàº äîñàäà: ÿê?! Àäæå
âèð³øèòè ïðîáëåìó áóëî òàê ëåãêî – ³ íå çàõîò³â. ×å-
ðåç ê³ëüêà ðîê³â â³í ç³çíàºòüñÿ ìåí³, ùî í³÷îãî íå ì³ã
óä³ÿòè, îñê³ëüêè áóëà íåãëàñíà âêàç³âêà íå äîïóñòè-
òè ìåíå íà ô³ëîëîã³þ. Çà ðàäÿíñüêèõ ÷àñ³â êàðäè-
íàëüíà çì³íà ôàõó ââàæàëàñÿ íåïðèéíÿòíîþ. Îäíàê
ÿ òàêè äîáèâñÿ ñâîãî ³ âèãðàâ ó íåð³âíîìó ïðîòèñòî-
ÿíí³, ùî ï³çí³øå ìàëî äëÿ ìåíå ïðîñòî ÷óäîâ³ íà-
ñë³äêè: ò³ âèêëàäà÷³, ùî çàïàì’ÿòàëè ìîþ ïåðåïàëêó
ç Ãðîì’ÿêîì ïðè âñòóï³, á³ëüøå í³êîëè íå ïåðåâ³ðÿëè
ð³âåíü ìî¿õ çíàíü, – àâòîìàòè÷íî ñòàâèëè âèùèé áàë.

Çâ³äêîëè ìè çáëèçèëèñÿ, ÿ çíàâ îä íüîãî ò³ëüêè
äîáðî. ² äîëÿ ìîÿ ÷óäåñíèì ÷èíîì îäì³íèëàñÿ ëèøå
òîìó, ùî çóñòð³â éîãî íà æèòòºâîìó øëÿõó.

Ñïåðøó ñòîñóíêè âêëàäàëèñÿ ó ïàðàäèãìó «âèê-
ëàäà÷ – ñïóäåé», ïîò³ì – «êîëåãè». Àëå äèñòàíö³ÿ
çáåð³ãàëàñÿ çàâæäè ³ ïåðåñòóïèòè ¿¿ áóëî íåìèñëè-
ìî, íàäòî õàðèçìàòè÷íîþ ïîñòàòòþ â³í áóâ, íàäòî
ãîñòðî â³ä÷óâàâñÿ íàäõìàðíèé ð³âåíü éîãî çíàíü ³
âðîäæåíî¿ âñÿêäåííî¿ êóëüòóðè.

Ìè íàëåæàëè äî ð³çíèõ òèï³â ëþäåé: â³í – çàêîð-
æàâ³ëèé ëîã³ê, «÷èñòèé ó÷åíèé», óñå â íüîãî – ÷åðåç
îñìèñëåííÿ, ó ìåíå – ÷åðåç ïåðåæèâàííÿ. ß ë³ðèê, ó
ìåíå çàâæäè ãîðóâàëî ñåðöå, ó íüîãî – ðîçóì. Â³í –
âò³ëåííÿ ñîë³äíîñò³, àëå ³íîä³ çàïóñêàâ ó ì³é á³ê ÿêóñü
ãîñòðó øïèãà÷êó. Òà äèâî äèâíå: öå í³êîëè íå ðàíèëî
ãîñòðî, íå çàëèøàëî ã³ðêîãî ñë³äó.

Êîæåí ó÷èòåëü ìð³º ïðî äîáðèõ ³ â³ääàíèõ ó÷í³â,
íàä³éíèõ ñïàäêîºìö³â. Ç³ ìíîþ éîìó, íà æàëü, íå

ïîòàëàíèëî. ×åêàâ, ùî ôàõîâî çàö³êàâëþñÿ ë³òåðà-
òóðîçíàâñòâîì, òåîð³ºþ ë³òåðàòóðè ³ ï³äó éîãî ñë³äà-
ìè. Àëå ÿ â³ä÷óâàâ îñîáëèâå ïîêëèêàííÿ, ³ äîêëàâ
÷èìàëî çóñèëü, àáè äîêàçàòè ñîá³ òà ³íøèì (éîìó –
ïåðåäóñ³ì), ùî íà öåé ðàç íå ïîìèëèâñÿ. Òà â ìî¿
ë³òåðàòóðí³ àìá³ö³¿ â³í í³êîëè, ìàáóòü, íå â³ðèâ, áà-
÷èâ (öå áóëî âèäíî íåîçáðîºíèì îêîì), ùî äîáðà
ñëàâà äëÿ íàïèñàíèõ ìíîþ êíèæîê â³äêëàäàºòüñÿ íà
áåçâ³ê. Ìîæå òîìó, ùî ðîçðèâàâñÿ ì³æ íàïèñàííÿì
òàê çâàíèõ ë³òåðàòóðíèõ ïîðòðåò³â òà äåííèêîâîþ
ïðîçîþ, ì³æ ïîåç³ºþ ³ êðèòèêîþ, à äîëÿ çà òàêå ìñòèòü.
Æîäíîãî â³äãóêó íà ìî¿ êíèæêè îä íüîãî íå äî÷åêàâ-
ñÿ. Í³ óñíîãî, í³ ïèñüìîâîãî. Í³ êðèòè÷íîãî, í³ ïî-
õâàëüíîãî. Ò³ëüêè é òîãî, ùî ÿêîñü íàïèñàâ íåâåëè-
êó ïåðåäìîâó äî ÷åðãîâîãî ë³òåðàòóðíîãî ïîðòðåòà.
Àëå ï³ñëÿ òîãî ÿê ÿ ïîïðîñèâ ïðî öå ³ ãàðàíòóâàâ
ãîíîðàð – ïðîåêò ìàâ äîáðîãî ñïîíñîðà.

Íàçàãàë ìîçà¿÷íî¿ ïðîçè â³í íå ëþáèâ, íàñ íå
ð³äíèëà ³íòîíàö³éíà áëèçüê³ñòü. ² ÿêîñü ïðî îäèí ç³
ùîäåííèê³â ìîãî áëèçüêîãî ïðèÿòåëÿ, ùî ÿâíî íà-
ñë³äóâàâ ìåíå, ñêàçàâ: «Òî ïñà âàðòå». ß öå ñïðîåê-
òóâàâ íà ñåáå. Ïåðåæèâ ÿê áîëþ÷ó óðàçó.

Ïåâåí: äîáðîãî ñëîâà â³ä íüîãî ÷åêàëè é ³íø³
ì³ñöåâ³ ë³òåðàòîðè, ÿê³ çàñëóãîâóâàëè íà òå, ùîá áóòè
ïîì³÷åíèìè, àëå â³í âîë³â ìîâ÷àòè.

Ùå êàäð. Ïðèíîøó â äåêàíàò âèñòðàæäàíó äèï-
ëîìíó ðîáîòó (Ðîìàí Òåîäîðîâè÷ íà òîé ÷àñ – äåêàí
ô³ëîëîã³÷íîãî ôàêóëüòåòó) ç òâîð÷îñò³ ²ãîðÿ Ìóðàòî-
âà. Ïðîìó÷èâñÿ íàä íåþ íåéìîâ³ðíî, äî ïî÷àìð³ííÿ
– ÷è íå äâà ì³ñÿö³ ïîñï³ëü. Àëå òàêè «äîáèâ». Äîñâ-
³äó â íàïèñàíí³ òàêèõ ðîá³ò ùå íå ìàâ, ïîíÿò³éíèé
àïàðàò íå îïàíóâàâ. Ïîòåðïàþ çà ¿¿ ðîçëÿïèñò³ñòü ³
íåäîòÿãíåí³ñòü, íå õî÷ó ðîç÷àðóâàòè ³ ðîçñåðäèòè
íàóêîâîãî êåð³âíèêà, ùî, ÿê ãàäàþ ñîá³, â³ðèòü ó ìîº
ïåðî. Â³í çàïðîøóº äî ñòîëó ³ ïî÷èíàºòüñÿ îäíà ç
òèõ íåñï³øíèõ ³ ãëèáîêèõ ë³òåðàòóðíèõ áåñ³ä, ÿêèìè
â³í òàê ùåäðî îáäàðîâóâàâ ìåíå. ß áóâ òîä³ ùå òîé
êíèãîãðèç, ³ ìè ìàëè ïðî ùî ïîãîâîðèòè. Äèïëîìíà,
í³áè ùîñü íåïîñóòíº, â³äñóâàºòüñÿ íàá³ê. Äåñü ÷å-
ðåç ãîäèíó-äðóãó: «Äàâàé çàë³êîâêó». Íå ÷èòàþ÷è
ðîáîòó, ñòàâèòü «â³äì³ííî». Ëåãêî, í³áè ãðàéëèâî, áåç
íàäèìàííÿ àêàäåì³÷íèõ ù³ê.

Ìåíå çàõëþïóº ïî÷óòòÿ óäÿ÷íîñò³.
Îä òàêîãî ñâ³òëî é ïîòåïåð.
Ìè, ñòóäåíòè, æàðòóâàëè: ðîçóìó â Ãðîì’ÿêà –

äâîº êëàëè, òðåò³é òîâê… ²íñòèòóò áóâ äëÿ ìåíå ìåð-
òâèé áåç éîãî ëåêö³é, éîãî ñëîâà, éîãî ïðèñóòíîñò³. ß
ùèðîñåðäíî ëþáèâ éîãî, ç þíàöüêèì ìàêñèìàë³ç-
ìîì. Â³í äëÿ ìåíå áóâ íå ò³ëüêè ó÷èòåëåì-ëþáîìóä-
ðîì, à é íåçðàäëèâèì ïîâ³ðíèêîì, ÿêîìó ìîæíà áóëî
âèïîâ³ñòè íàéñîêðîâåíí³øå, òå, ùî íà ñïîä³ äóø³.
ßê â³í óì³â òàëàíîâèòî ïîâåðíóòè â³ä ë³òåðàòóðè äî
æèòòÿ – ³ íàâïàêè.

Çäàâàëîñÿ, ùî çíàâ éîãî çàâæäè – ç íàùàäà ñâ³òó.
Êîëè â³í âè¿æäæàâ íà ÿê³ñü êîíôåðåíö³¿ ÷è ó ñëóæ-
áîâ³ â³äðÿäæåííÿ, ÿ ïðîñòî çà÷àõàâ. Éîãî õàðèçìà
ðîçïðîñòîðþâàëàñÿ íà âåñü âèø.
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Çàãàëüíå ñòàâëåííÿ äî íüîãî áóëî ïîøàí³âíå, âñå

ñïðàâä³ òðèìàºòüñÿ íà íüîìó, íà éîãî õàðèçì³, âèñî-
êîìó ³ìåí³. Óïåðøå (ïîòàé!) ç éîãî óñò – ïðî Ìèõàéëà
ßöê³âà, Ñèäîðà Òâåðäîõë³áà, Ïåòðà Êàðìàíñüêîãî,
Îñèïà Òóðÿíñüêîãî, Óëàñà Ñàì÷óêà, ²âàíà Áàãðÿíî-
ãî… Òîä³ öåé ðåºñòð áóâ ùå ï³ä íåãëàñíîþ çàáîðî-
íîþ – äî ãîðáà÷îâñüêî¿ «ïåðåñòðîéêè» çàëèøàëîñÿ
ê³ëüêà òÿãó÷èõ ë³ò.

Ëþáèâ öèòóâàòè ñâî¿õ – Ðîìàíà Àíäð³ÿøèêà, Áî-
ðèñà Äåìê³âà, Ìèõàéëà Ëåâèöüêîãî, îñîáëèâî ªâãå-
íà Äóäàðà. ß ïàì’ÿòêèé íà òàêå, óñå ïåðåä î÷èìà –
ÿê ó÷îðà.

Çà ìîëîäèõ ë³ò äðóæèâ ç Áîðèñîì Õàð÷óêîì, ³
çðîáèâ äåòàëüíèé çð³ç éîãî òâîð÷îñò³ ó êíèç³ «Ë³òå-
ðàòóðà çîëîòîãî âåðåñíÿ», ùî âèéøëà òàê íåâ÷àñíî
³, âî÷åâèäü, ïðèíåñëà éîìó ÷èìàëî ïðèêðîù³â. Á.Ì.
Õàð÷óê áóâ äëÿ íüîãî âèçíàíèì àâòîðèòåòîì, ìàéñò-
ðîì ³ â³äì³ííèì ñòèë³ñòîì. Âîíè ÷óäåñíèì ÷èíîì
äîïîâíþâàëè îäèí îäíîãî. Çàâäÿêè Ðîìàíó Òåîäî-
ðîâè÷ó ÿ çàçíàéîìèâñÿ ç Õàð÷óêîì ³ ïðîâ³â ç íèì
íåçàáóòí³é çîëîòèé äåíü. Íåçìåðõëèé ñïîãàä!

Ó íüîìó âðàæàëî âñå: ð³âåíü çíàíü, íåñï³øíèé
ðèòì æèòòÿ, ÿêàñü îñîáëèâà âàãîâèò³ñòü, ïðîâèäëè-
âèé ïîãëÿä ó çàâòðàøí³é äåíü ³ òÿæ³ííÿ äî ðèçèêó,
íåïîñòóïëèâ³ñòü ó ïðèíöèïîâèõ ïèòàííÿõ ³ äóøåâíà
ì’ÿê³ñòü. Â³í çàâæäè âèä³ëÿâñÿ, í³áè ñòîÿâ íà âèäíî-
ìó ïðîñòîãîí³.

ß í³êîëè íå áà÷èâ ÿê â³í ïèñàâ, àëå éîãî ðóêîïè-
ñè ³ ïî÷åðê íàäçâè÷àéíî ïîäîáàëèñÿ ìåí³: ó íèõ áóëà
ñâîÿ åíåðãåòèêà ³ ÿêàñü îñîáëèâà íåïåðåäàâàíà êðà-
ñà.

Ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ ³íñòèòóòó ÿ ìð³ÿâ ïðî àñï³ðàíòó-
ðó, àëå íàâïðÿìêè ñêàçàòè ïðî öå íå ñì³â. Ñïîä³âàâ-
ñÿ äèâà – íà ïðîïîçèö³þ çàëèøèòèñÿ ïðè êàôåäð³.
Íåçáóë³ íàä³¿. Þíàöüê³ ³ëþç³¿. Áóëî îäíå ì³ñöå, íà
ÿêå ïðåòåíäóâàëî ê³ëüêà âèïóñêíèê³â ô³ëôàêó. ßê
âîäèòüñÿ, éîãî çàéíÿâ ñèíî÷îê ÿêîãîñü öàáå, çàâñ³-
äíèê ì³ñöåâèõ áàð³â, ÿêîãî æèâîñèëîì ïðèòÿãíóëè â
íàóêó çà äîâã³ âóõà. ² íèí³ íåçìîãà äèâèòèñÿ íà òàêå
ãèäîñâ³òòÿ, õî÷ í³áè âæå çâèêëîñÿ äî âñüîãî ³ äàâíÿ
ã³ðêîòà ïðèáëÿêëà. Ìåí³ ùå äîâåëîñÿ â³äïðàöþâàòè
äîáðèé äåñÿòîê ðîê³â æóðíàë³ñòîì, ïåðø í³æ ïî÷àâ
âïðàâëÿòèñÿ ó æàíð³ äèñåðòàö³¿ (äî ÿêîãî ñïðàâä³ íå
ìàâ îñîáëèâîãî õèñòó). ²øîâ 1992 ð³ê. Ðîìàí Òåîäî-
ðîâè÷ íàòîä³ ïðåäñòàâíèê ïðåçèäåíòà ó íàø³é îáëàñò³,
òîáòî ïåðøà îñîáà. Ñå âðàæàëî. Äîñèòü áóëî éîãî
ñëîâà, ùîá ÿ ñòàâ àñï³ðàíòîì. Êàíäèäàòñüêó ï³ä éîãî
êåð³âíèöòâîì çàõèñòèâ íàñòóïíîãî ðîêó, õî÷à ìàþ
ï³äîçðó, ùî ò³º¿ ðîáîòè â³í òàê ³ íå ïðî÷èòàâ. Çàáðàê-
ëî ÷àñó. Ïðîñòî áëàãîñëîâèâ. Àëå öüîãî âèÿâèëîñÿ
äîñòàòíüî, ùîá «ñåçàì â³ä÷èíèâñÿ».

Ïðàöþâàòè íà éîãî êàôåäð³, ï³ä éîãî êåð³âíèöò-
âîì áóëî ð³äê³ñíîþ åñòåòè÷íîþ íàñîëîäîþ ³, ñêà-
çàòè, â³ëüãîòíîþ â³äïðóãîþ. Ïîâíà òâîð÷à ñâîáî-
äà, æîäíîãî ñèëîì³òòÿ íàä äóøåþ, ñòàâëåííÿ äî
óñÿêèõ «áóìàã» – ³ðîí³÷íå, ç ï³äêðåñëåíîþ ³ãíîðà-
ö³ºþ. Àëå ïðè òîìó êàôåäðà çàâæäè íà ïåðåäîâèõ
ïîçèö³ÿõ, õî÷ í³õòî ç íàñ îñîáëèâî é íå íàäñàäæó-
âàâñÿ. Êîëè â³â çàñ³äàííÿ – ñâ³òëî ñòðóìèëîñÿ.
Íåâèìîâíî.

Çâè÷àéíî, çà äâàäöÿòü ðîê³â ðîáîòè òðàïëÿëîñÿ
óñÿêå, àëå äð³áíå, íåñóòòºâå, áóäåííå â³äñ³ÿëîñÿ ³
çàáóëîñÿ. Äóøà ïîâíà äèâíîãî ñÿéâà – ðàäîñò³
ñï³ëüíî¿ ïðàö³. Òàê ñêëàäàëîñÿ, ùî äî öüîãî ó ìåíå
áóëè (ïðîñòè, Ãîñïîäè!) äóðí³ íà÷àëüíèêè – áåçëèê³
ëþäö³ é çâè÷àéí³ êàð’ºðèñòè, ïåðåóïåâíåí³ â ñâî¿é

ïðàâîò³: ³ íå ò³ëüêè ó â³éñüêó, à é â ìåäèöèí³, äå âè-
ïàëî ïîìèòàðñòâóâàòè, ó ðåäàêö³ÿõ ð³çíèõ ãàçåò, ó
ãðîìàäñüêèõ ³íñòèòóö³ÿõ. ß ìàâ ç ÷èì ïîð³âíþâàòè.

Äîáðå ñëîâî â³ä íüîãî âàæèëî áàãàòî. Àëå çà äâàä-
öÿòü ðîê³â ÿ ïî÷óâ éîãî ò³ëüêè äâ³÷³. Ïåðøèé ðàç íà
ÿê³éñü äåô³ëÿä³, äå åòèêåò âèìàãàâ îä çàâ³äóþ÷îãî
ñêàçàòè ïðî êîæíîãî êàôåäðàëà ê³ëüêà ñë³â. Êîëè
÷åðãà ä³éøëà äî ìåíå, â³í ìîâèâ: «Òå, ùî Ïåòðî ïðà-
öþº íà íàø³é êàôåäð³, äîäàº ¿é îñîáëèâîãî øàðìó».
Â³í ìàâ íà óâàç³ ìîº êðàñíå ïèñüìåíñòâî. Ö³ ñëîâà
ãð³ëè ìåíå áàãàòî ðîê³â ³ çìóøóâàëè çàáóâàòè ïðî
ã³ðêèé íåóñï³õ. Ùå ÿêîñü ç³çíàâñÿ: «Ïåòðî ùå ñòó-
äåíòîì ï³äêóïèâ ìåíå íàçàâæäè. Êîëè éîãî âèêëèêà-
ëè ó ÊÄÁ ³ â÷èíèëè äîïèò, òî â³í îï³ñëÿ ïðèá³ã ó äåêà-
íàò ³ ðîçêàçàâ, ùî âèïèòóâàëè ïðî ìåíå. Íà òîé ÷àñ
öå áóâ ïîäâèã ç éîãî áîêó. ²íø³ – äîíîñèëè».

Éîãî çàâæäè îáêëàäàëè ñåêñîòàìè, ÿê ñ³ðîìàíöÿ
÷åðâîíèìè ïðàïîðöÿìè. À öÿ áðàò³ÿ óì³ëà äîñàäæó-
âàòè, âãîðîäèòè ó ñïèíó íîæà. Â³í áóâ á³éöåì. Ìîæå,
íå â³ä÷àéäóõîì. Àëå ñïðàâæí³ì ë³äåðîì, ùî âì³â
ïåðåáîðîòè ñòðàõ ³ ÷èíèòè çà ïîêëèêîì ñîâ³ñò³. Íàé-
âàæ÷³ ÷àñè äëÿ íüîãî – 1989-1990. Àëå âîäíî÷àñ öå
ðîêè éîãî ïîë³òè÷íîãî òð³óìôó. Ïðî öå â³í ïåðåãîäîì
íàïèñàâ ó «Âåðòåï³» – êíèç³ óí³êàëüí³é ³ ùå, íà æàëü,
ÿê ñë³ä íå ïîö³íîâàí³é ³ íå ïðî÷èòàí³é. Àêàä.Ñ.Êðè-
æàí³âñüêèé, ùî áà÷èâ ãëèáøå îä ³íøèõ, ïðîïîíóâàâ
âèñóíóòè ¿¿ íà Øåâ÷åíê³âñüêó ïðåì³þ.

 Ó ñóòåìí³ ðîêè êó÷ì³çìó – Ãðîì’ÿê â îïîçèö³¿ äî
âëàäè. Ñòîëè÷íî¿ ³ ì³ñöåâî¿, íàñêð³çü ïðîäàæíî¿ ³
êîí’þíêòóðíî¿. Éîãî ïîâåðíåííÿ ç ïîë³òè÷íîãî îë³ì-
ïó â óí³âåðñèòåò – âàæêå, äðàìàòè÷íå, ÿêùî íå ñêà-
çàòè æàõëèâå. Äî âñüîãî äîäàëèñÿ ïîáóòîâ³ íåãàðàç-
äè: ñìåðòü ñòàðøîãî ñèíà, âòðàòà êâàðòèðè, ìèòàð-
ñòâà ïî íàéìàíèõ çàêóòêàõ ³ áóäîâà âëàñíîãî æèòëà.
Ñïðàâ – íå îáêèäàºøñÿ. Ðîáîòà â óí³âåðñèòåò³, çäà-
âàëîñÿ, îáåðíóëàñÿ íà æèòòºâó ïîâèíí³ñòü. Í³ÿêîãî,
íàâ³òü ïîêàçíîãî îïòèì³çìó. Íåòàëàí, ñêàçàâ áè ³íøèé,
íåòàëàí – ³ ñêëàâ ðóêè. Àëå â³í âèñòîÿâ (ìîæå, áà-
æàííÿ äîêàçàòè ñîá³ é ³íøèì, ùî çëàìàòè éîãî íå
òàê ïðîñòî – íàéá³ëüøå íàäèõàëî), ³ æèòòÿ çíîâó â³òëè-
âî óñì³õíóëîñÿ éîìó. Õî÷, ìîæå, ùîñü íàäëîìèëî-
ñÿ â äóø³. Íå ìîãëî íå íàäëîìèòèñÿ. Æîðíà æèòòÿ
ìåëþòü äð³áíî.

Ìàáóòü, â³í ìð³ÿâ ùå ðàç ï³äíÿòèñÿ ïî àäì³í³ñò-
ðàòèâí³é äðàáèí³, áî ïðîäîâæóâàâ íàëåæàòè äî ÿêè-
õîñü ïàðò³é ³ ðóõ³â. Çíîâó òðèìàâñÿ áàäüîðî, õîäèâ
çàãîíèñòî. Àëå öå âæå áóâ íå éîãî ÷àñ, â³ä÷óâàëîñÿ,
ùî äðóãîãî ïîë³òè÷íîãî çëåòó íå ñòàíåòüñÿ. Íà ðîêè
çàòÿãíóëîñÿ ÿêåñü äèêå áåç÷àññÿ, â ÿêîìó ðîçêîøó-
âàëè ñàì³ êîíôîðì³ñòè é ïðèñòîñóâàíö³. ßêèõ âèñî-
êèõ ÷èí³â âîíè äîñêî÷èëè, ÿê³ êàð’ºðè çðîáèëè, ÿê³
ñòàòêè çáèëè! Çîðÿíèé ÷àñ Ãðîì’ÿêà ìèíóâ áåçïîâî-
ðîòíî. ² â³í çíîâó çàíóðèâñÿ ó íàóêó. ² äÿêà Áîãó.

Ìåí³ çàâæäè çäàâàëîñÿ, ùî â êàäðîâèõ ïèòàí-
íÿõ Ðîìàí Òåîäîðîâè÷-ïîë³òèê… í³ÿêèé. Öå áóëî
âèäíî, ùî íàçèâàºòüñÿ, íåîçáðîºíèì îêîì ùå êîëè
î÷îëþâàâ îáëàñíó àäì³í³ñòðàö³þ. ßêèìè ì³çåðíèìè,
íåêì³òíèìè ³ äð³á’ÿçêîâèìè ëþäüìè â³í ñåáå îòî÷èâ.
Âîíè çà íèì ïëàâîì ïëèâëè. À êîëè ïîäóâ ñóïðîòèâ-
íèé â³òåð, çðàäèëè ïåðø³, ùå é îñëàâëþâàëè: «Ãðî-
ìèòè áóäåì Ãðîì’ÿêà». ² í³õòî ç íèõ íå çàëèøèâ í³
äîáðîãî ñë³äó, í³ ÿñêðàâîãî ³ìåí³ â ïîë³òèö³, ÷è ³íøèõ
ñôåðàõ. Ãðîì’ÿê áóâ ïîòð³áåí ¿ì ÿê òðàìïë³í. Àëå
áåçäàðí³ñòü ³ ç òðàìïë³íà ãåïàºòüñÿ íà êîï÷èê.

ß çíàâ áàãàòî ëþäåé, ùî éîãî ëþáèëè áåççàñòå-
ðåæíî ³ çíàâ çëîçè÷ëèâö³â, ÿê³ íåíàâèä³ëè ãëóõî ³
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ëþòî. Íåíàâèä³ëè ³ çàçäðèëè. Âîíè é ñüîãîäí³ çàçä-
ðÿòü éîìó íàâ³òü ìåðòâîìó. Àëå â³í í³êîëè íå ïëåêàâ
í³ ìñòèâî¿ óò³õè, í³ çàòàºíî¿ îáðàçè. Áóâ âèùå öüîãî.

²íîä³ ìåíå áðàâ ñóì, áî çäàâàëîñÿ, ùî â³í çà-
íàäòî ïðîãèíàºòüñÿ ïåðåä òàê çâàíîþ íàóêîâîþ åë-
³òîþ (ó Êè¿â íà¿æäæàâ ðåãóëÿðíî, í³áè äîòðèìóâàâñÿ
ÿêîãîñü ðèòóàëó), ïåðåä óñ³ìà òèìè äóòèìè ñòîëè÷-
íèìè àâòîðèòåíòàìè, ñèâîðàêøàìè-ñèâîêîíÿìè, ïðî
ÿêèõ Ï. Çàãðåáåëüíèé ãîâîðèâ, ùî ¿ì áè ãîäèëîñÿ
«ðîáèòè êàð’ºðó íà ïîñàä³ êîëãîñïíîãî áðèãàäèðà, à
íå ïõàòèñÿ â çîëîò³ «÷åðòîãè» âèñîêîãî äóõó». Â³í
áóâ âèùå îä íèõ íà äâ³ ãîëîâè. Àëå òðàïëÿëîñÿ, áà-
ãàòîçíà÷íî ï³äí³ìàâ ïàëåöü óãîðó ³ ãîâîðèâ: òàì ñêà-
çàëè!

Áóâ ëîã³êîì-ñêåïòèêîì, áàéäóæèì äî ïèòàíü â³ðè.
ßêîñü, ïåðåáîðþþ÷è ñåáå, ÿ ïîö³êàâèâñÿ, êîëè â³í
âîñòàííº ñïîâ³äàâñÿ. Â³í çìîðùèâ ïîáð³â’ÿ ³ áóðê-
íóâ ùîñü íåçðîçóì³ëå. Ó íüîãî áóëî ñâîº äîðîñòàí-
íÿ äî Àáñîëþòó. ß çàâæäè â³ä÷óâàâ, ùî ïåðåä Áî-
ãîì â³í ñòî¿òü âèùå, í³æ ïîêàçí³ â³ðÿíè, íàùàäêè
íåâìèðóùèõ ôàðèñå¿â.

Äåõòî ââàæàº, ùî éîãî æèòòºâà ïîðàçêà – öå òðà-
ãåä³ÿ äóõó «áåç â³ðè îñíîâ». Ìîæëèâî. Àëå çíàòè
öüîãî äî ê³íöÿ íå ìîæó, áî â³í íå ïóñêàâ ó ñâ³é
âíóòð³øí³é ñâ³ò í³êîãî.

Ùå êàäð. Ìè ç ²ãîðåì Ôàðèíîþ â³äâ³äàëè éîãî íà
êàôåäð³, ùîá îòðèìàòè àâòîãðàô íà êíèç³ ç åñòåòèêè,
ÿêà ùîéíî âèéøëà äðóêîì ó Êèºâ³. Öå, çäàºòüñÿ,
1987 ð³ê. Ïðîôåñîð ó äîáðîìó íàñòðî¿ ³ ðîçìîâà çà-
òÿãóºòüñÿ íà ê³ëüêà ãîäèí, äî ïîíî÷³. Íåçàáóòíüî.
Ðîìàí Òåîäîðîâè÷ ñèïëå äîòåïàìè ³ ö³êàâî ðîçïîâ³-
äàº. Ìè ìàðíî âñèëêîâóºìîñÿ ï³äòðèìàòè ïðîôåñ³é-
íó áåñ³äó, àëå ì³æ íàìè – ïð³ðâà. Â³ä÷óâàºòüñÿ: â³í
ùàñëèâèé ³ âèõ³ä íîâî¿ êíèæêè äëÿ íüîãî ñâÿòî, òðè-
ìàº ¿¿ ïåðåä ñîáîþ ³ ëàã³äíî, ç ÿêîþñü îñîáëèâîþ
í³æí³ñòþ ïîãëàäæóº ï³äì³çèííèì ïàëüöåì, ÿê æ³íî÷ó
ðóêó.

ßêîñü ïîáà÷èâ ó íüîãî íà äà÷³ ñêóëüïòóðó ²âàíà
Ìåðäàêà «Âèøåíñüêèé». Òîä³ ÿ ïèñàâ ïðî ñêóëüïòî-
ðà øèðøèé íàðèñ ³ äóæå õîò³â ìàòè ïåðåä î÷èìà
áîäàé îäíó éîãî ðîáîòó. Àëå Ìåðäàê áóâ âåëèêèì
äèâàêîì ³ ñâî¿õ ðîá³ò íå äàðóâàâ ³ íå ïðîäàâàâ. Ìè
íàâ³òü ç íèì çàêîíôë³êòóâàëè ç öüîãî ïðèâîäó. ß îáå-
ðåæíî ïîö³êàâñÿ ó Ðîìàíà Òåîäîðîâè÷à, ÷è â³í íå
ïðîäàâ áè ìåí³ òîãî «Âèøåíñüêîãî». Íà ìîº ïîäè-
âóâàííÿ â³í ëåãêîìà ïîãîäèâñÿ, í³áè ò³ëüêè é ÷åêàâ
íà ïîä³áíó ïðîïîçèö³þ. Ìè òóò æå ç³éøëèñÿ íà ñèì-
âîë³÷í³é ö³í³ é óäàðèëè ïî ðóêàõ. Âèïðèñêè ñì³õó.
Îáèäâà çàäîâîëåí³.

Íàñòóïíîãî äíÿ, ùå â ïåðåäñâ³òàííó òèøó, âè¿õà-
ëè íà éîãî äà÷ó çà ì³ñòî. ß çà êåðìîì ñòàðåíüêîãî
«Ôîëüêñâàãåíà». Ñïåðøó êîòèëèñÿ øîñ³âêîþ, ïîò³ì
ïîâåðíóëè íà âèñ³ëîê ³ ìàøèíà ïîá³ãëà âòîðîâàíîþ
ïîëüîâîþ äîðîãîþ. Çà íàìè çä³éìàëàñÿ âåñåëà êó-
ðÿâè÷êà ³ çóñòð³÷í³ äåðåâà í³áè á³ãëè íàçóñòð³÷. Ïîò³ì
ÿêèéñü ÷àñ ³øëè ðîñÿíîþ ñòåæêîþ. Óñå ùå âèëóíþ-
âàâ ñîíÿ÷íèé ðàíîê. Ïåðø³ øåðåõè íîâîãî äíÿ. Äà÷-
íèé ñâ³ò â îñàäàõ ñâ³òëà, ÿê ñâ³òëèöÿ. Ïîë³òòÿ. Ãàðíî
ïàõëè ïàäàëèøí³ ÿáëóêà. Â îáîõ ï³äíåñåíèé íàñòð³é
³ äîâãî í³õòî íå âàæèòüñÿ ïîðóøèòè óëåãëó òèøó. ²
âðàç ñÿéëèâèé ïîçèðê ³ òàêå íåñïîä³âàíå, òàêå âåñå-
ëå éîãî ç³çíàííÿ: «Ëþáëþ òâîþ Í³ëó».

Í³ëà Çáîðîâñüêà ³íîä³ íà¿æäæàëà äî Òåðíîïîëÿ,
ãîñòþâàëà â ìåíå.

Ãîñïîäè, ÿê äàâíî öå áóëî. Óæå íåìàº í³ Í³ëè, í³
Ðîìàíà Òåîäîðîâè÷à, í³ áàãàòüîõ äðóç³â…

Ñê³ëüêè òàêèõ êàäð³â ó ïàì’ÿò³. Íå ïåðåë³÷èòè. Òà
é ÷è òðåáà? ×è âàðòî çìàãàòèñÿ ç ïîòàºìíèì âïëè-
âîì ÷àñó?

Ìîæëèâî, â³í íå áóâ ïîçáàâëåíèé ìàðíîñëàâñòâà,
çàëèøàâñÿ ÷óòëèâèì äî çíàê³â øàíè, ðàä³â êîæíîìó
â³äãóêó íà ñâî¿ êíèæêè. Óì³â ðàä³òè. Åïîõà ïî-ñâîº-
ìó ïåðåëîìèëàñÿ ÷åðåç éîãî ñåðöå ³ ïî-ñâîºìó ïå-
ðå¿õàëà ÷åðåç íüîãî. ß äîïåâíèâñÿ â öüîìó, êîëè
ñêîíîçèâ ê³ëüêà âóòëèõ ðåöåíç³é íà òðè òîìè «Âåðòå-
ïó», íà «Äàâíº ³ ñó÷àñíå» ³ ùå äåÿê³ éîãî êíèæêè.

Àëå âàðòî áóëî ï³äíàòóæèòèñÿ ³ íàïèñàòè á³ëüø
´ðóíòîâíî ³ ôàõîâî. Âò³ì, â³í äÿêóâàâ ìåí³ é çà öå.

ß áà÷èâ éîãî ðîçæîõêàíèì, ³ç çàãðîçëèâî ðîçäó-
òèìè îêðèëêàìè í³çäð³â, ³ âèíÿòêîâî äîáðèì, øâèä-
êèì íà ïîõâàòí³ âåñåëîù³, ùàñëèâèì ³ ãëèáîêî íå-
ùàñíèì, çâîðîõîáëåíî-ãàðÿ÷èì, ³ õîëîäíèì, áåçïî-
÷óëüíèì – â³í áóâàâ ð³çíèì, ³ íå öóðàâñÿ í³÷îãî
ëþäñüêîãî. Ì³ã ïðèïåð÷èòè ðîçìîâó ì³öíèì ñëîâå÷-
êîì, ì³ã óäàðèòè ñëîâîì íàâ³äìàø, êîëè âæå íå âëà-
äàâ íàä ñîáîþ, âèâåäåíèé ç ð³âíîâàãè ÿêîñü ïðî-
áèâíîþ ñ³ð³ñòþ (ñõèëüíèõ äî ÷âàð³â ó íàóêîâîìó ñâ³ò³
õî÷ â³äáàâëÿé), ì³ã çîïàëó – ÷èìîñü ä³éíÿòèé çà æèâå
– ñêàçàòè ùîñü áîëþ÷å (õî÷ øïåòèòè ï³äëåãëèõ çàç-
âè÷àé íå ëþáèâ), àëå íà íüîãî íå ìîæíà áóëî îáðà-
æàòèñÿ ÷è òà¿òè ãí³â, áî í³êîëè íå â³â íà êàôåäð³ ëè-
öåì³ðíî¿ ïîë³òèêè ïèðîãà ³ êèÿ, íå ïðàãíóâ ðîçä³ëÿòè
³ âëàäàðþâàòè, äî âñ³õ ñòàâèâñÿ ð³âíî, ç ëþáîâ’þ ³
ïîáëàæëèâ³ñòþ, ³ ìè â³äïîâ³äàëè éîìó òèì æå. Áóâ
âîëîäàðåì íàøèõ ñåðäåöü ³ äóì.

Ìåíå òðîõè äèâóâàëà éîãî ñóïðè÷åòí³ñòü äî ïîë-
³òè÷íèõ ðóõ³â, áîðîòüáà çà âëàäó, àëå ÿê áà÷ó ñüî-
ãîäí³, ç â³äàë³ ÷àñó, öå ñâ³ä÷èòü ïðî éîãî ñïðàâä³
âèñîêèé ïàòð³îòèçì, íàäì³ð ñèëè ³ äóõó, æàãó áîðîòü-
áè. Öå áóëî â éîãî êðîâ³. Êðîâ³ óêðà¿íöÿ-çàïàäåíöÿ.
×èìîñü íàãàäóâàâ ². Ôðàíêà, ùî êèíóâ âèêëèê âñå-
ìîãóòíüîìó Áàäåí³ ³ ñï³çíàâ ñò³ëüêè ïðèêðîù³â ³
ãîí³íü. Ñó÷àñí³ áàäåí³ âèÿâèëèñÿ ùå á³ëüø íåáåç-
ïå÷í³, ðàíèëè ùå äîøêóëüí³øå.

Õàðèçìà – öå òå, ÷îãî íå íàäáàºø ³ íå êóïèø íà
æîäíîìó ÿðìàðêó ìàðíîñëàâñòâà, òèì á³ëüøå íå
ñòâîðèø øòó÷íî. Í³ÿê³ ðåãàë³¿, ÷èíè ³ çâàííÿ òóò íå
÷èíí³.

Õàðèçìà Ãðîì’ÿêà – òåìà îêðåìà ³ ö³êàâà. Éîãî
âèáðàí³ñòü â³ä÷óâàëàñÿ ãîñòðî é îäðàçó. Ó áóäü-ÿêî-
ìó òîâàðèñòâ³ ÷è îòî÷åí³. Â ñòóäåíòñüê³é àóäèòîð³¿, ó
ïèñüìåííèöüê³é ñï³ëö³, ïîì³æ ìàñòîäîíò³â íàóêè.
Ï³ä³éòè äî íüîãî, ïðèâ³òàòèñÿ, ïîòèñíóòè ðóêó, – áóëî
íå ïðîñòî ïðèºìíî – ïðåñòèæíî. Éîãî ïîñòàâà âðà-
æàëà íå ò³ëüêè äîëàäí³ñòþ, ö³ëüí³ñòþ ³, ñêàçàòè á,
ì³öíîþ çëþòîâàí³ñòþ, à âèïðîì³íþâàëà ùîñü âåëü-
ìîæíå, àðèñòîêðàòè÷íå, âåëè÷íå, ëåäü óëîâíå ³ â òîé
æå ÷àñ çðèìî â³ä÷óòíå. ² öå â ñåëÿíñüêîãî ñèíà, ùî
ñôîðìóâàâñÿ çà äèêî¿ ñîâäåï³¿. Ï³ñëÿ áóäü-ÿêèõ
ïàä³íü ³ òåðí³â, éîìó íå òðåáà áóëî çàéìàòèñÿ ëàòàí-
íÿì í³ìáà. ² íàâ³òü õâîðèé â³í ùå äîâãî íàãàäóâàâ
ïîðàíåíîãî ëåâà.

ß çíàâ áàãàòüîõ ëþäåé, ÿê³ ï³ñëÿ âòðàòè ÷³ëüíî¿
ïîñàäè âèãëÿäàëè òàê, í³áè âïàëè ç âåëèêî¿ âèñîòè.
Ð. Ãðîì’ÿê í³êîëè íå ñïðàâëÿâ âðàæåííÿ íåâäàõè, íå
âèãëÿäàâ ïîì’ÿòèì, çí³÷åíèì ³ çíèùåíèì, õî÷ íå
ëþáèâ ïîêàçíî¿ àðòèñòè÷íîñò³ ³ íå õîäèâ ãîðäîëèöü.
Ïðîñòî çíàâ ñîá³ ö³íó, âëàñíèé ð³âåíü, äàðîâàíó
Áîãîì âèáðàí³ñòü.

Ùå òàêå ³íîä³ âîðîõîáèòü äóìêó. Íó íå òå, ùî
âîðîõîáèòü – ïîäðàçíþº, ÿê ï³ùèíêà â îö³. Óñ³ ö³ ðî¿
õóïàâåíüêèõ àñï³ðàíò³â, çäîáóâà÷³â, àñèñòåíò³â… –
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îñü ùî ñïàëþâàëî íàéäóæ÷å ³ íå âàðòóâàëî éîãî
ñíàãè òà ³íòåëåêòó. Â³í ìàâ áè, íà ìîº ïåðåêîíàííÿ,
æîðñòê³øå ïåðåñ³þâàòè ¿õ. ßêîñü ÿ íàòÿêíóâ éîìó íà
öå, ìîâëÿâ, íà âñ³õ íå ñòà÷èòü ñèë òà é… ì³ñöÿ íà
êàôåäðàõ. À â³í îáï³ê ìåíå ñìàëêèì ïîãëÿäîì ³ ñêà-
çàâ íà îäíîìó âèäèõó:

– À ìè ùî, â³÷í³?!
² ïðîäîâæóâàâ ðîçñèïàòè á³ñåð, çîëîò³ áëèñê³òêè

îðèã³íàëüíèõ äóìîê. Ñê³ëüêè áåçö³ííèõ ³äåé ïîñ³ÿâ
ïî òèõ ÷óæèõ ãëåâêèõ äèñåðòàö³ÿõ, ÿê³ éîìó ïðèíî-
ñèëè íà ðåäàãóâàíÿ, ÷èòàííÿ ÷è íàâ³òü äîîïðàöþ-
âàííÿ. Êîëè ñòàâ ïðèãàñàòè ç³ð ³ òðåáà áóëî òåðì³íî-
âî ðîáèòè íåïðîñòó ³ äîðîãó îïåðàö³þ, çäàâàëîñÿ,
ùî îñü íàðåøò³ â³í ïîæàë³º ïðî òó ñâîþ ðîçòðàòí³ñòü,
à ìîæå é ñêëÿíå ¿¿. Òà áà! Ïîâåðíóâ ñîá³ ç³ð ³ çíîâó,
ÿê ðàí³øå, äî ñüîìîãî ïîòó âèìàéñòðîâóâàâ, ïåðå-
áàðâëþâàâ, îæèâëÿâ ÷óæ³ òåêñòè. Çíîâó æèâ, ÿê äî
öüîãî, ðîçòðàòíî, âðîçêèä. ² âíîñèâ ó êîæíó ðîáîòó
íå ò³ëüêè «íàóêîâó ãëèáèíó», à é ðîìàíòè÷íó ïðè-
âíåñåí³ñòü. Ïðîñòîïàäíå, ùèð³ñíå ñåðöå! Òà ùå áóëà
â öüîìó ÿêàñü í³áè ïðèðîêîâàí³ñòü, êàðìà ÷è ùî?
Ï³âæèòòÿ – íàâñèäÿ÷êè çà ñòîëîì.

Ëþáèâ ëþäñüêó â³äêðèò³ñòü, ãîñòðèé ðîçóì, ñïðàâ-
äåøíþ, à íå ïîêàçíó ðîáîòó, ÿñí³ñòü äóìêè, òÿìî-
âèò³ñòü, ö³êàâèõ ñï³âáåñ³äíèê³â, ìóäðèõ, ïðîñâ³òëå-
íèõ ³ çâèííèõ æ³íîê… Âïðàâíî âîäèâ ìàøèíó, ³ êîëè
îïèíÿâñÿ íà â³ëüí³é òðàñ³, äå ìîæíà áóëî ðîçãîðíó-
òè äîáðó øâèäê³ñòü, ùîñü ìîëîäå÷å é çàäåðèêóâàòå
ç’ÿâëÿëîñÿ â íüîìó.

Íå ëþáèâ íàøåïò³â, ïóñòèõ ïîãîëîñîê, áåçëèêèõ
ïðîøàê³â, íèöèõ ïîïèõà÷³â, ôàðèñå¿â-ñâÿòåííèê³â,
äóòèõ àâòîðèòåò³â, òèõ, ùî áåçï³äñòàâíî íåòÿìëÿòü-
ñÿ ç ãîðäîù³â, íå ïåðåíîñèâ íà äèõ áåçïðåäìåòíîãî
âåðçÿêàííÿ ³ ñêíèä³ííÿ, íóäíèõ ïèñàíü, íåíàâèä³â
êîëè í³ ç òîãî, í³ ç ñüîãî çáèâàþòü áó÷ó; í³êîëè íå
ìàâ äî ä³ëà ç äîíîùèêàìè, ëèçîáëþäàìè, õðóíÿìè,
äóøåâíî óùåðáíèìè ëþäöÿìè… Íå òîìó, ùî áóâ
òàêèé ñâÿòèé òà áîæèé, à òîìó, ùî ìàâ çäîðîâó ñå-
ëÿíñüêó äóøó ³ ì³öíèé ìîðàëüíèé çàêîí â ñåðåäèí³
ñåáå.

Óì³â îö³íèòè âäàëèé ³ äîðå÷íèé äîòåï, îáðàçíå
ñëîâî ³ ãëèáîêó äóìêó, ãàðíî íàïèñàíèé óñòóï, ì³ã
ïðèñàäèòè òîãî, õòî çàíàäòî âèï’ÿ÷óâàâñÿ, äåìîíñò-
ðóâàâ ðîçâ’ÿçí³ ìàíåðè ÷è çàìàõóâàâñÿ íà âèçíàíèé
àâòîðèòåò ³ õðåñòîìàò³éíèé êàíîí. Òîä³ éîãî âóãëàñòå
ëèöå âèäîâæóâàëîñÿ ³ ìóòí³ëî, çäàâàëîñÿ, ì³ã îäâ³-
ñèòè é ëÿïàñà, ïðàâî íà ÿêèé òàê ìóæíüî ³ ÷åñíî îñ-
ï³âàâ Øåâ÷åíêî â «Þðîäèâîìó». Ì³ã, àëå ðóêà í³ ðàçó
íå ñìèêíóëàñÿ.

Ïðîòè ðîæíà ñë³ïî íå ïåð ³ ç ìîòèêîþ íà ñîíöå íå
êèäàâñÿ, áóâ ìóäðèì ³ âèâàæåíèì â óñüîìó ³, ìîæå,
âèçíàâàâ, ùî íà âîâ÷îìó õóòîð³ ïî-âîâ÷îìó é ãóòî-
ðèòè.

Ïëèííèé ÷àñ áóâ í³áè íå âëàäíèé íàä íèì, â³í
çàâæäè âèäàâàâñÿ ìåí³ ïîâíèì ñèëè. Çäàâàëîñÿ, ùî
éîãî òâîð÷èé çàïàë í³êîëè íå âèãàñíå. Âèãëÿäàâ ìî-
ëîäøèì çà ñâî¿õ ðîâåñíèê³â ³ íàâ³òü îä çíà÷íî ñòàð-
øèõ ñåáå. ² öå áóëà íå ïîêàçíà ïñåâäîìîëîäå÷³ñòü,
à äèâîâèæíèé çàïàñ æèòòºâî¿ ì³öíîñò³. Â³í ÿêîñü òàê
íåíàòóæíî ³ ëåãêî âõîäèâ ó ïîâàæí³ ë³òà. Êðàñèâî
ñòàð³â. Àëå íàéá³ëüøå çàõîïëþâàëè â íüîìó ãíó÷-
êèé ðîçóì, ñèëà ìèñë³ é ãëèáèíà ³äåé. Óçàñàäíåí³
íèì ïîãëÿäè áóëè òèì ðîäîâèùåì, ç ÿêîãî ÷åðïàëè
òà êîðèñòàëè âñ³ ìè.

Ìåí³ çàâæäè çäàâàëîñÿ, ùî â íüîãî ìîæå çàêî-
õàòèñÿ áóäü-ÿêà æ³íêà – âäâ³÷³ ³ âòðè÷³ ìîëîäøà, ÿê

â îë³ìï³éöÿ Ãåòå. Ò³ âèïðîáóâàííÿ ³ á³äè, ÿêèõ ìàâ
äîñòîëèõà, í³áè ïðîõîäèëè áîêîì, íå ï³ä÷åð÷óþ÷è
ñåðöå. Òàê âîíî âèãëÿäàëî çáîêó. ² êîëè â³í ÿêîñü
ñêàçàâ ïðî ñåáå «ä³ä», ÿ îçèðíóâñÿ íàâêîëî, øóêà-
þ÷è î÷èìà, äå òîé ñòàð÷èê…

Êîëè éîãî ï³äêîñèâ ïåðøèé ³íñóëüò ³ â³í îïèíèâñÿ
ó äîâîë³ êðèòè÷íîìó, àëå ùå íå êàòàñòðîô³÷íîìó
ñòàí³, ìåí³ ñêîðò³ëî çàâåñòè ðîçìîâó ïðî â³ðó, ïðî
ïîòîéá³÷íå æèòòÿ, áåçñìåðòíó äóøó. Ìåíå òàê ö³êà-
âèëî, ùî äóìàº â³í ç öüîãî ïðèâîäó, ÿê óÿâëÿº ñîá³
Âåëèêèé Ïåðåõ³ä, ÿê ãîòóºòüñÿ äî öüîãî. Áóëà îñ³íü
³ ùå òåïëå ñîíöå íàäàâàëî áàðâàì òèõî¿ ì’ÿêîñò³.
Òëî, ÿê ìåí³ äóìàëîñÿ, â³äïîâ³äíå äëÿ äîâ³ð÷èõ áåñ³ä
äâîõ áëèçüêèõ ³ íàâ³òü â ÷îìóñü ñïîð³äíåíèõ äóø. ß
â³â éîãî ïîï³äðó÷ ç êàôåäðè äîäîìó. Àëå ðîçìîâè
íå âèéøëî. Â³í â³äïîâ³äàâ íåîõî÷å, í³áè ñòðàøåííî
ïðèòîìèâñÿ, ãîëîñ éîãî ïðè òîìó çâó÷àâ áåçâèðàç-
íî, áåç÷³ëüíî ³ â êîæíîìó ñëîâ³ â÷óâàëèñÿ ëèøå ïðè-
õîâàí³ æàëîù³, ã³ðêîòà íà íåñïðàâåäëèâó ïîêðèâäó
äîë³. Òåìà çàòîéá³÷íîãî æèòòÿ áóëà äëÿ íüîãî ÷è òî
òàáóéîâàíà, ÷è ïðîñòî íåïîñóòíÿ. ßê ³ ïðàâîòà ³ ïðî-
âèíà ëþäñüêà.

ßêîñü ç ïîä³áíèì çàïèòàííÿì ÿ çâåðíóâñÿ äî
äåâ’ÿíîñòîð³÷íîãî ²âàíà Ìàêñèìîâè÷à Êîøåë³âöÿ ³
ïî÷óâ òàêå: «Âè ìåíå ïðî äóøó íå ïèòàéòå, ³ä³òü äî
Åììè (Å.². Àíä³ºâñüêà, õóäîæíèöÿ ³ ïîåòåñà, äðóæè-
íà ².Ì. Êîøåë³âöÿ – ïðèì.Ï.Ñ.), âîíà âàì íàôàíòà-
çóº».

Ëîã³êàì ç õîëîäíèì ðîçìèñëîì ³ â ãîëîâó íå íà-
áðåäå ìîçîëèòèñÿ íàä íåï³çíàíèì. Âîíè ö³ëêîì ³
ïîâí³ñòþ çàêîð³íåí³ â çåìíîìó. Ò³ëîì, ðîçóìîì ³ äó-
øåþ.

² ÿ öþ òåìó â íàøèõ áåñ³äàõ çàêðèâ ðàç ³ íàçàâæ-
äè.

Â³ä÷óòíèé íàäëîì ñòàâñÿ íåñïîä³âàíî, ÿêî¿ñü ìèò³,
óìë³âîêà. Ùîñü îäì³íèëîñÿ â íüîìó ç ïåðøèõ äí³â
íåäóãè. Íåâè÷åðïíà, çäàâàëîñÿ, ñèëà âèâ³òðèëàñÿ ³
¿¿ ì³ñöå îïîñ³ëà ÿêàñü ìëî¿ñòà âòîìà. Õìàðè ñêóï÷è-
ëèñÿ íàä ãîëîâîþ, ³ íåùàäíèé îïîâ³ñíèê ñìåðò³ êè-
íóâ âàæêó ò³íü. Â³ä÷óâàëîñÿ – ï³øîâ íåçâîðîòí³é
ïðîöåñ. Àëå â³í óïåðòî íå çäàâàâñÿ, â ãëèáèí³ äóø³
íå â³ðèâ ó ëèõå, âñ³ìà ñèëàìè ÷³ïëÿâñÿ çà æèòòÿ.
Âàæêà áîðîòüáà çàòÿãíóëàñÿ íà ðîêè. Öå áóëî íå
ïðîñòî ñóìíî – æàõëèâî. Íåâ³äæèòà åíåðã³ÿ âèò³êàëà
äð³áíèìè êðàïëÿìè. Æèòòÿ óáóâàëî âàæêî ³ ïîâîë³.
Õî÷à çîëîòå ðîäîâèùå ùå íå áóëî âè÷åðïàíå é äî
ïîëîâèíè. Éîãî ìàëî ñòà÷èòè íà ñîòí³ ³ á³ëüøå ðîê³â,
ÿê á³áë³éíîãî Ëîòà. ßêàñü áîëþ÷à óðàçà íà íåñïðà-
âåäëèâó ïîêðèâäó äîë³ ä³éìàëà éîãî. Ìåí³ çäàâàëî-
ñÿ, ùî äî îñòàííüîãî.

Â³í ëþáèâ ðîçïîâ³äàòè ïðî ñâîþ þí³ñòü, äèòèí-
ñòâî. Îñîáëèâî îñòàíí³ ê³ëüêà ðîê³â. ² òåìà ëþáîâ³
áóëà äëÿ íüîãî öåíòðàëüíîþ, íàéá³ëüø âàáëèâîþ òà
³íòðèãóþ÷îþ. Â³ä÷óâàëîñÿ, ùî â³í íåâ³ä÷åïíî ðîç-
äóìóº íàä íåþ, ïî-ñâîºìó âïèâàºòüñÿ. ²íîä³ ç äîì-
³øêîþ âóëüãàðíîñò³, àëå ç õóäîæí³ì, ìèñòåöüêèì çà-
áàðâëåííÿì. Ìîæëèâî, ç þíîñò³ â³í êîìïëåêñóâàâ
÷åðåç íåâåëèêèé ð³ñò, ³ íå çì³ã öüîãî ïîçáóòèñÿ äî
ïåðåéøëèõ ë³ò. Ìîæëèâî. À ìîæå öå ò³ëüêè òàê âè-
äàºòüñÿ ìåí³, áî çàâæäè ïîòåðïàâ îä âëàñíèõ êîìï-
ëåêñ³â, ùî íå ïðèùóõëî äîíèí³.

Îäèí ì³é ïðèÿòåëü-ïèñüìåííèê ñêàçàâ: «Ãðîì’ÿê
ïîòåðï³â ïîâíå ô³àñêî â óñ³õ ñôåðàõ. ßê ïåäàãîã, ÿê
íàóêîâåöü, ÿê ñ³ì’ÿíèí». Ìîâëÿâ, ñ³âáà â òåðíèí³. Î,
ÿêèé êóöèé ³ õèáíèé ïðèñóä! ßê îãí³âëåíî ÿ öå ñïðèé-
íÿâ! Ç ïîãëÿäó çåìíî¿ ëþäèíè, êîæåí ïðèðå÷åíèé íà
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ïîðàçêó, áî çà âñ³ì ñòî¿òü ñìåðòü ³ íà÷åáòî âñå ïåðå-
êðåñëþº. Àëå ç³ ñìåðòþ í³÷îãî íå çàê³í÷óºòüñÿ. Æèò-
òÿ – ò³ëüêè ïðåàìáóëà ÷è ïðîëîã äî â³÷íîãî æèòòÿ.
Ïðîëîã – íå åï³ëîã. Ãðîì’ÿê çóì³â âèñòîÿòè äî ê³íöÿ. ²
öå ãîëîâíå. Ïåâåí: òàì ó âèùèõ ñâ³òàõ, íà â³÷íèõ
çîðÿíèõ äîðîãàõ, â³í ñòî¿òü âèñîêî. Ñâ³òëî ó ñâ³òë³. ²
äóøà éîãî øèðÿº ç³ øâèäê³ñòþ äóìêè, ÿê çàïîâ³äæå-
íî Ãåðîäîòîì.

Ê³ëüêà ðàç³â ÿ ïðîâ³äóâàâ éîãî ó ë³êàðí³.
Íàìèòàðñòâóâàâñÿ â³í ïî òèõ øïèòàëÿõ, ïðîïàõ-

ëèõ éîäîôîðìîì ³ òë³ííèì ëþäñüêèì äóõîì. Éîãî
ñâ³ò ïîòüìÿí³â ³ ï³øîâ îáåðòîì. Ïàæåðèñòà íåäóãà
â÷åïèëàñÿ â ì³öíå ò³ëî ñìåðòåëüíîþ õâàòêîþ. ßêå
òî áóëî ñóìíå âèäîâèùå – íå ñêàçàòè. Ïîãëÿä âàæ-
êèé ³ îñìåðêëèé, ãîëîñ çäóøåíèé, óæå ëåäü ÷óòíèé.
Âèìóøåíà áåçä³ÿëüí³ñòü çíåâîëþâàëà éîãî, à áåç-
ñîíí³ íî÷³ ï³äòî÷óâàëè ÿê ³ðæà. Áåç áîëþ íå ìîæíà
áóëî äèâèòèñÿ íà ïîêîð÷åí³ ïàëüö³, ñïîëîòí³ëó öåðó
îáëè÷÷ÿ, âðèâ÷àñòå äèõàííÿ ïðè ñïðîá³ ï³äíÿòèñÿ ç
ë³æêà ³ ñòàòè íà ð³âí³ íîãè. ßê â³í âèìó÷èâ éîãî, öåé
ëþòèé, íåâáëàãàííèé äóõ íåìî÷³.

Íå ïðîñòî ïðèòîìà – áåçïðîñâ³òü.
² ë³êàðíÿíà îäèíîòà-îäíîòà íàâ³òü òîä³, êîëè ð³äí³

é áëèçüê³ ïîðó÷.
Óâåñüäåííî.
Óñåí³÷íî.
Îïèñàòè öå ïîíàä ìîþ ñïðîìîãó.
Îñòàííÿ çóñòð³÷ æàõëèâà. Â³í âèñíàæåíèé íåäó-

ãîþ, âèñõëèé, ïðèìãë³ëèé, ìîðàëüíî íàäëîìëåíèé,
íåâèäþù³, óæå âïîêîðåí³ î÷³ âòóïëåí³ â ãîëó ñò³íó.

Çäàºòüñÿ, ùî ïîâ³òðÿ ëèïêå ³ íåçäîðîâå.
Áî äåñü óæå çîâñ³ì ïîðó÷ – çàíåñåíà êîñà ñìåðò³.
Ñòóì.
Ùå é äîù íàäâåðåäèâñÿ çà â³êíîì.
ß äîâãî äóìàâ ÿêîãî á òî ïðèáðàòè ñïîñîáó, ùîá

ïî÷àòè ðîçìîâó. Âæå çàéâó ³ íåäîðå÷íó. Ëåäâå-íå-
ëåäâå ïåðåáîðþþ ñåáå ³ îáåðåæíî ö³êàâëþñÿ, ÷è â³í
çãàäóº ìèíóëå. Òàê, êèâàº ãîëîâîþ, íå ñòðóñèâøè

ïðèçàñíóëîñ³.
– À âè íå ì³ãëè á íàáèðàòè ò³ ñïîãàäè îäíèì ïàëü-

öåì íà êîìï’þòåð³? – Ì³ã áè, – îäêàçóº çíåõîòÿ. – Öå
áóëî á äëÿ Âàñ â³äðàäîþ, ïîðÿòóíêîì. ×îìó á íå
íàáèðàòè? Ñïðîáóéòå. Àäæå â òàêîìó ñòàí³ áàãàòî
ëþäåé ïèøå…. Íàïðèêëàä, Òðàíñòðüîìåð.

ß ãîâîðèâ ³ ãîâîðèâ ùîñü íåñóñâ³òíº, ç ïîêàçíèì
îïòèì³çìîì, à â³í, íàï³âîáåðíóâøèñü äî ñïèæåâî¿
ñò³íè, ìîâ÷àâ.

² íàðàç ïðÿìèé ïîãëÿä. ß íèêíó. Ãîñïîäè, âñå ó
òîìó ïîãëÿä³: ³ áåçêîíå÷íèé â³ä÷àé, ³ íåïîñèëüíà
ìóêà, ³ áåçñèëëÿ, ³ ÿêàñü áåçîäíÿ, â ÿêó òðåáà ëÿãòè,
³… ³ ùå òàêå, ùî í³ÿêèìè ñëîâàìè íå ïåðåäàòè...
Çàïàì’ÿòàëîñÿ: ïîâ³òðÿ íàðàç í³áè çã³ðêëî ³ çà â³êíîì
øåáåðõíóâ â³òåð, ÿê ÷èÿñü äóøà, ùî øóêàº ãëèíó
äëÿ æèâî¿ ïëîò³.

² îñòàíí³ ñëîâà, ÿê³ ïî÷óâ îä íüîãî:
– Íå õî÷ó…
Ñëîâà ÷è ïðîòÿãëèé ñòîã³í â³òðó?
– Íå õî-÷ó…
Î, öåé øîðñòêèé, ëåäü ÷óòíèé, óæå çàòîéá³÷íèé

ãîëîñ ëþäèíè, ùî íà â³äõîä³, – íå çàáóòè. Ñêàëêîþ
îê³ë ñåðöÿ – äî ñêîíó. Ìàºìî çàëèøèòè íà ö³é çåìë³
âñå, íàâ³òü ãîëîñ.

ß âèéøîâ íàäâ³ð, ó ãðîçó, ÿê ó í³÷, – âïàâ íà ìîê-
ðó ëàâêó ³ çàïëàêàâ. Ðàçîì ç ìåðòâåííèìè íåáåñà-
ìè.

Î, Ãîñïîäè, ÿêùî òàêîþ ö³íîþ êóïóºòüñÿ â³÷í³ñòü,
òî ÿ ³ íå çíàþ…

Â³í ïîìåð ï³ñëÿ Âåëèêîäíÿ, êîëè, çà ïåðåäàííÿì,
Íåáåñà â³äêðèò³ é äóøà áåç ìèòàðñòâ ³ áîëþ
ï³äí³ìàºòüñÿ ó âèù³ ñâ³òë³ ñôåðè. Ñòðàäíèöüêîþ
ìóêîþ, ùî òðèâàëà äîâãèõ ñ³ì ðîê³â ³ ìîçîëüíîþ
ïðàöåþ, ïîäîâæåíîþ ó ê³ëüêà äåñÿòèë³òü, çàñëóæèâ
íà öå, ³ ÿêùî ìàâ ÿê³ñü ãð³õè, ÿê êîæåí ç íàñ, òî ö³ëêîì
ñïîêóòàâ ¿õ.

Áîæå, ÷îìó òàêèì âàæêèì ïåðñòîì Òè ïîçíà÷èâ
öåé ñâ³ò?

ÏÅÒÐÎ ÑÎÐÎÊÀ

Ïåòðèê³âñüêèé Ë³ñ
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Âîëîäèìèð ÑÀÂ×ÅÍÊÎ

ßÑÒÐÅÁÅÍÑÜÊÀ ÑÅÄÌÈÖß

Ïîâ³ñòü ñòâîðåíà íà äîñòîâ³ðíèõ ôàêòàõ òà
ëþäñüêèõ äîëÿõ ç ³ñòîð³¿ Áðóñèë³âùèíè, çîêðå-
ìà ñ³ë ßñòðåáåíüêà, Äóáð³âêà, ßñòðåáíà òà
³íøèõ. Àâòîð îïîâ³ä³ â³äòâîðþº ïîä³¿ ñ³ìäåñÿ-
òèë³òíüî¿ äàâíîñò³, îñìèñëþþ÷è äðàìàòèçì
ðîê³â â³éíè ³ ïîñòóïàëüíå â³äðîäæåííÿ ñ³ë ³ ì³ñò
Æèòîìèðùèíè íå ëèøå ó ïîâîºíí³ ðîêè, à é ï³ñëÿ
×îðíîáèëüñüêî¿ êàòàñòðîôè.

²ñòîð³ÿ, âèêëàäåíà ó áóäü-ÿêèõ ôîðìàòàõ, ìàº
âåëèêå âèõîâíå çíà÷åííÿ. À ³ñòîð³ÿ, âèêëàäå-
íà î÷åâèäöåì ó ÿñêðàâ³é õóäîæí³é ôîðì³, – ³
ïîãîò³â. Àâòîð âíîñèòü â ³ñòîðè÷í³ ðåºñòðè ñâî-
ãî êðàþ íîâ³ íàçâè, íîâ³ ³ìåíà, â³êîïîìí³ ïîä³¿.

(Óðèâêè ç îïîâ³ä³)

Øâåéíà ìàøèíà «Ç³íãåð»
Òóò, øàíîâíèé ÷èòà÷ó, íàì ñë³ä ñÿãíóòè åïîõè

öàðþâàííÿ ²ìïåðàòðèö³ Âñ³ÿ Ðóñ³ Êàòåðèíè ²². Ï³ñëÿ
çðóéíóâàííÿ íåþ Çàïîðîçüêî¿ Ñ³÷³ â 1775 ðîö³, â Óê-
ðà¿í³ áóëî ñêàñîâàíî âñ³ êîçàöüê³ âîëüíîñò³. ²ìïåðñü-
êèé óðÿä ðîçðîáèâ áåçïðîãðàøíó ñòðàòåã³þ: çàñ³ÿòè
íà Óêðà¿í³ äâîðÿíñòâî ÿê ïàí³âíèé êëàñ, ÿêèé ðåâíî
ñëóæèòèìå ³ìïåðàòðèö³ ç âäÿ÷íîñò³ çà òå, ùî ¿¿ Óêà-
çîì áóëî çàïðîâàäæåíî â Óêðà¿í³ êð³ïàöòâî. Ó êîæ-
íîãî ïîì³ùèêà, ïàíà, ä³äè÷à, ñåëÿíèí, ùî ïðàöþ-
âàâ êîëî çåìë³, ÷è îáñëóãà ïðè ìàºòêó, íå ìàëà ïðà-
âà ïîëèøèòè çåìë³ ñâîãî ìàãíàòà, áî âñ³ ðîäèíè â³ä
ñòàðîãî äî ìàëîãî áóëî çàíåñåíî äî ðåºñòðó êð³ïîñ-
íèêà. Ëèøå â³í ìàâ ïðàâî ïðîäàòè ñâî¿õ êð³ïàê³â àáî
îáì³íÿòèñü ³ç ñóñ³äîþ äåñÿòêîì âëàñíèõ õîëîï³â çà
ïàðó áàñêèõ êîíåé, êàðåòó, ÷è çà âèâîäîê ìèñëèâñü-
êèõ ïñ³â.

Ò³ âîëüíîñò³, ÿê³ ìàëè óêðà¿íö³ çà Õìåëüíèöüêîãî,
áóëè öèí³÷íî ç³ãíîðîâàí³, ñêàñîâàí³ öàðñüêèì óðÿ-
äîì. Çàì³ñòü Êîçàöüêî¿ ðåñïóáë³êè Óêðà¿íó áóëî ïå-
ðåëèöüîâàíî íà âåëèêîäåðæàâíèé êðàé. Ç êîçàöüêèõ
æóïàí³â çøèëè äâîðÿíñüê³ êàôòàíè, ³ â÷îðàøí³ «ïàò-
ð³îòè Óêðà¿íè» îõî÷å ïðèéìàëè ç ðóê ³ìïåðàòðèö³ ïî-
ñàäè ÷èíîâíèê³â, æàíäàðì³â, à ³íêîëè é ì³í³ñòð³â,
â³ðíîï³ääàíî îáñëóãîâóþ÷è âåëèêîäåðæàâí³ ³íòåðå-
ñè Êàòåðèíè ²². À âîíà, ÿê â³äîìî, íå äð³ìàëà, ïîñò-
³éíî äáàþ÷è ïðî ðîçøèðåííÿ òåðèòîð³¿ Ðîñ³éñüêî¿
³ìïåð³¿, íå ãðåáóþ÷è í³ÿêèìè çàñîáàìè. Çãàäàéìî çà-
âîþâàííÿ Ðîñ³ºþ Êðèìó. ßê ñâ³ä÷èòü ³ñòîðèê Ìèêî-
ëà Àðêàñ äî çðóéíóâàííÿ Çàïîðîçüêî¿ Ñ³÷³ äîêëàâ
çóñèëü ³ âåëèêèé Êíÿçü Ãðèãîð³é Ïîòüîìê³í. Ïðîöè-
òóºìî àáçàö ç « ²ñòîð³¿ Óêðà¿íè-Ðóñ³» Ì. Àðêàñà.

«Ó 1770 ðîö³, êîëè Çàïîðîæö³ (çà àâòîðîì ç âå-
ëèêî¿ ë³òåðè – Â.Ñ.) ñòîÿëè ï³ä Î÷àêîâîì, ïîçíàéî-
ìèâñÿ ç íèìè ìîãóòí³é êíÿçü Ïîòüîìê³í, ³ çàìàíó-
ëîñÿ éîìó – òàê, ïðèìõè ðàäè, – (íàïåâíî äëÿ øïè-
ãóíñòâà – Â.Ñ.) – ïðèñòàòè ó áðàò÷èêè äî òîâà-
ðèñòâà â³éñüêà Çàïîðîæñüêîãî. Ïðî öå â³í óäàâñÿ ³ç
ïðîõàííÿì äî Êîøîâîãî Ïåòðà Êàëíèøåâñüêîãî.
Çâè÷àéíî â³í áóâ ïðèéíÿòèé ³ çàïèñàíî éîãî ó òî-
âàðèñòâî Êóù³âñüêîãî êóðåíÿ ç ïð³çâèùåì Ãðèöüêà
Íå÷îñà, öåé êíÿçü Ïîòüîìê³í, ëþá÷èê Öàðèö³, ÷èìà-
ëî ðóê ïðèëîæèâ äî òîãî, ùîá çðóéíóâàòè Ñ³÷ Çà-
ïîðîæñüêó».

Òàê îò. Ïðîäîâæóþ÷è îãëÿä ³ñòîðè÷íèé ïîä³é ç
ïîãëÿäó íà íèõ ³ñòîðèêà Ì. Àðêàñà ïîäàìî ùå îäíó
öèòàòó ç éîãî ïðàö³.

«Ï³ñëÿ òîãî ÿê çâîéîâàíî áóëî Êðèì, Ïîòüîìê³-
íà íàéìåíîâàíî áóëî Íîâîðîñ³éñüêèì Ãåíåðàë-Ãóáåð-
íàòîðîì. Ùîá çàñåëèòè òîé êðàé, â³í ïî÷àâ áóäó-
âàòè íîâ³ ãîðîäè ïî ñòåïàõ Çàïîðîæñüêèõ ³ â Êðè-
ìó, êîòð³ ï³ñëÿ çðóéíóâàííÿ Ñ³÷³ áóëè ïîâåðíóò³ ó
êàçíó. Òàê, çà éîãî çáóäîâàíî: Õåðñîí, Êàòåðèíîñ-
ëàâ (íèí³ Äí³ïðîïåòðîâñüê – Â.Ñ.), Ìèêîëà¿â, Ñåâà-
ñòîïîëü.

Ó 1783 ðîö³ çàâîéîâàíî Î÷àê³â ³ Õàäæèáåé (òå-
ïåð³øíÿ Îäåñà)...»

Øàíîâíèé ÷èòà÷ó! Çàâåðøèìî íàø åêñêóðñ â ³ñòî-
ðè÷íó ãëèáèíó ùå îäíèì ïîñèëàííÿì íà «²ñòîð³þ
Óêðà¿íè-Ðóñ³» Ì. Àðêàñà.

«Öàðèöÿ çàõîò³ëà îñåëèòè ïðîñòîð³ ñòåïè Çà-
ïîðîæñüê³, êîòð³ çàãàðáàíî áóëî ï³ñëÿ çðóéíóâàííÿ
Ñ³÷³ òà çàâîþâàííÿ Î÷àê³âñüêèõ òà Áóäæàöüêèõ çå-
ìåëü. Äëÿ òîãî âîíà çàêëèêàëà ê³ëüêà äåñÿòê³â
òèñÿ÷ êîëîí³ñò³â ç Í³ìå÷÷èíè. Âîíè é çàñ³ÿëè ò³
ñòåïè  ñâî¿ìè êîëîí³ÿìè.

À ùîá Í³ìö³ (ó Ì. Àðêàñà – ç âåëèêî¿ ë³òåðè –
Â.Ñ.) îõîòí³øå îñåëÿëè ò³ çåìë³, òî óðÿä íàäàâàâ
¿ì áàãàòî â³ëüãîò. ² îò çåìë³, çà ÿê³ ïðîëèòî ÷èìà-
ëî êîçàöüêî¿ êðîâ³, ñòàëè âëàñí³ñòþ ÷óæèíö³â, à ò³,
ùî ¿õ áîðîíèëè ³ ïîëèâàëè ñâîºþ êðîâ’þ, ìóñ³ëè ïî-
íåâ³ðÿòèñü ïî ÷óæèííèõ ñòåïàõ, ïî ÷óæèõ êðàÿõ çà
Äóíàºì òà íà Êóáàí³».

ßê ñâ³ä÷àòü ³ñòîðèêè, â ò³ ðîêè åì³ãðóâàëî ç Óêðà¿-
íè áëèçüêî òðüîõ ì³ëüéîí³â óêðà¿íö³â. Â Êàòåðèíèíñü-
êó åïîõó áóëî çàñåëåíî í³ìöÿìè íå ëèøå Çàïîðîçüê³,
Õåðñîíñüê³, Îäåñüê³ ñòåïè, à é Ïîâîëæÿ. À ìè äîäà-
ìî: ³ â öåíòðàëüíèõ ãóáåðí³ÿõ Óêðà¿íè áóëî çàñíîâà-
íî äåñÿòêè, à ìîæå é ñîòí³ í³ìåöüêèõ ïîñåëåíü (êî-
ëîí³é). Îäíà ç íèõ, øàíîâíèé ÷èòà÷ó, ì³ñòèëàñü çà
òðè ê³ëîìåòðè â³ä íàøîãî ñåëà ßñòðåáåíüêà. Í³ìåöü-
êó êîëîí³þ íàø³ ïðåäêè íàçèâàëè Êîëîíîþ. Õóò³ð –
Êîëîíà. Õî÷ òå íåâåëè÷êå ïîñåëåííÿ, ùî ç’ÿâèëîñÿ
íà áåðåãàõ ð³÷êè Çäâèæ, ïåâíî æ ó 1780-õ ðîêàõ, –
ìàº îô³ö³éíó íàçâó ñ. Ñòàðèöüêå. Íàéá³ëüøîãî «ðîç-
êâ³òó» í³ìåöüêå ïîñåëåííÿ çàçíàëî â Õ²Õ ñòîë³òò³. Çîê-
ðåìà, íà ïî÷àòêó íîâîãî, ÕÕ ñòîë³òòÿ. Ðîçïîâ³äàëà



71

Ñâiòëî ñïiëêóâàííÿÑâiòëî ñïiëêóâàííÿÑâiòëî ñïiëêóâàííÿÑâiòëî ñïiëêóâàííÿÑâiòëî ñïiëêóâàííÿ
ìàìà, ùî íàø áàòüêî, áóäó÷è ÷îòèðíàäöÿòèë³òí³ì
þíàêîì, êîëè ¿õíÿ ìàìà ïîìåðëà, ï³øîâ ó íàéìè äî
õàçÿ¿íà â í³ìåöüêó êîëîí³þ. Òàì â³í íàâ÷àâñÿ ó øåâ-
öÿ øèòè ÷îáîòè. Öå ðåìåñëî â íàñòóïí³ ðîêè äîïî-
ìîãëî íàøîìó áàòüêîâ³ íå ëèøå ñàìîìó âèæèòè, à é
ï³äñîáèòè ñåñòð³ Ãàíí³, ÿêà ç ä³òüìè ãîëîäóâàëà â
ñóñ³äíüîìó ñåë³ Ãðóçüêîìó. À â 1930-õ ðîêàõ, ïðè-
ì³ðîì, âæå êîëè áàòüêî áóâ îäðóæåíèì, ç âåëèêî-
äóøíî¿ çãîäè íàøî¿ ìàòåð³ ó íàñ ïåâíèé ÷àñ ïðîæè-
âàëà áàòüêîâà íåáîãà Òîñÿ (Àíòîí³íà). Äîëÿ ä³â÷èíè
ñêëàëàñü äîñèòü äðàìàòè÷íî. Ïåðåä â³éíîþ, öå ìà-
áóòü áóëî â 1935 ðîö³, äÿäüêî Ê³íäðàò çàáðàâ Àíòîí-
³íó äî Õàðêîâà. Ùèðî ïðèéíÿëà, ÿê äî÷êó, äðóæèíà
íàøîãî äÿäüêà Í³íà Ïåòð³âíà. Ó íèõ ä³òåé íå áóëî,
òîìó ñêðîìíà, ñòðóíêà, âðîäëèâà, ðîçñóäëèâà ä³â÷è-
íà ç Êè¿âùèíè áóëà íàøèì ðîäè÷àì í³áè Áîãîì ïî-
ñëàíà â³äðàäà. Â ðîêè â³éíè ìîÿ äâîþð³äíà ñåñòðà
Òîñÿ ïîòðàïèëà äî Í³ìå÷÷èíè ÿê ³ ñîòí³ òèñÿ÷ ìîëî-
äèõ ä³â÷àò ³ þíàê³â, âèâåçåíèõ ç îêóïîâàíèõ òåðè-
òîð³é êîëèøíüîãî Ñîþçó. Ï³ñëÿ â³éíè äÿäüêî Ê³íäðàò
ðîçøóêóâàâ Àíòîí³íó, àëå ìàðíî. Ëèøå ï³ñëÿ ñìåðò³
Ê³íäðàòà Âàñèëüîâè÷à (1969 ð³ê) íåñïîä³âàíî äëÿ âñ³õ
Êîæåäóá³â (öå ïð³çâèùå Àíòîí³íè) ³ Ñàâ÷åíê³â – îá’ÿ-
âèëàñü «ïðîïàæà». Ç³ Ñïîëó÷åíèõ Øòàò³â Àìåðèêè,
ç Ô³ëàäåëüô³¿, â ê³íö³ 1970-õ ðîê³â (ï³ñëÿ ïîòåïë³ííÿ
ì³æíàðîäíèõ â³äíîñèí) ïðèáóëà ç-çà îêåàíó äî Êèº-
âà ãðóïà òóðèñò³â. Ñåðåä íèõ ³ íàøà ðîäè÷êà. ß íå
ìàâ ùàñòÿ çóñòð³òèñÿ ç Àíòîí³íîþ, áî â òîé ÷àñ ïå-
ðåáóâàâ ç ê³ðîâîãðàäñüêèì òåàòðîì íà ãàñòðîëÿõ àæ
íà Óðàë³. À öå íå áëèçüêèé ñâ³ò, ùîá îáëèøèòè ñëóæ-
áó ³ ïîëåò³òè ë³òàêàìè ÷åðåç Ìîñêâó äî Êèºâà. Òîìó
ì³é áðàò íå ïîâ³äîìèâ ìåí³, ùî Àíòîí³íà ïåðåáóâàº
â Êèºâ³. Ëèøå ï³çí³øå Àíàòîë³é ðîçïîâ³â, ùî æèëà
Òîñÿ â ãîòåë³ «Ëèá³äü», çóñòð³÷àëàñÿ ç³ ñâî¿ìè äâî-
ìà ð³äíèìè ñåñòðàìè ³ áðàòîì, ¿ì òàêîæ ñóäèëîñÿ
âèæèòè â ðîêè ãîëîäó ³ íèù³âíî¿ â³éíè. Ðîäè÷³â âîíà
â³äøóêàëà çà ñïðèÿííÿ àìåðèêàíñüêîãî êîíñóëüñòâà
÷åðåç ïàñïîðòíèé ñò³ë. Áðàò Àíòîí³íè Ñåðã³é ïðàöþ-
âàâ ó ì³ë³ö³¿, â³í ³ ïîâ³äîìèâ íàøîìó Àíàòîë³þ ïðî
ïðè¿çä Àíòîí³íè.

– Òîëÿ! Åñòü î÷åíü ïðèÿòíàÿ íîâîñòü. Íàøà Òîñÿ
â Êèºâå…

Ïðèãîëîìøåíèé áðàò ïåðåïèòàâ.
– Ïîâòîðè ùå ðàç. ßê? Äå? Çâ³äêè?
Áðàò ãîâîðèâ âèêëþ÷íî óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ, îñîá-

ëèâî ç ðîäè÷àìè ÷è îäíîñåëü÷àíàìè, ÿê³ â³äöóðàëèñÿ
ìàòåðèíñüêî¿ ìîâè ³ ïåðåéøëè íà âåëèêîäåðæàâíó.

– Òû íå ñïåøè. Çàâòðà â ñåìíàäöàòü íîëü-íîëü
ïðèõîäè â ãîñòèíèöó «Ëûáèäü». ß áóäó æäàòü ó ïîð-
òüå. Ïîéäåì âìåñòå ê ñåñòðåíêå… Äà! Ïàñïîðò íå
çàáóäü… Ãîñòèíèöà äëÿ èíîñòðàíöåâ – íå ïðîõîä-
íîé äâîð… Ñàì ïîíèìàåøü…

Ùîá äî ö³º¿ òåìè íå ïîâåðòàòèñü ó ìàéáóòíüîìó –
ñòèñëî ïîâ³äîìëÿþ, øàíîâíèé ÷èòà÷ó, ùî ï³ñëÿ êàï-
³òóëÿö³¿ Í³ìå÷÷èíè íàøà ñåñòðà Àíòîí³íà Êîæåäóá ç
÷îëîâ³êîì Áîëåñëàâñüêèì (â³í ïîëÿê çà íàö³îíàëüí-
³ñòþ, òåæ áóâ îñòàðáàéòåðîì) îïèíèëàñÿ íà òåðèòîð³¿
Ôåäåðàòèâíî¿ Ðåñïóáë³êè Í³ìå÷÷èíè, òîáòî â çîí³
âïëèâó àìåðèêàíñüêî-àíãë³éñüêèõ â³éñüê.

Äåñü ó ñåðåäèí³ 1950-õ ðîê³â, ðîçïîâ³äàâ ìåí³
áðàò Àíàòîë³é, ïîäðóææÿ Áîëåñëàâñüêèõ âè¿õàëî ç
Í³ìå÷÷èíè äî ÑØÀ ó Ô³ëàäåëüô³þ. Òàì ó íèõ íàðî-
äèëîñÿ äâ³ äîíüêè-êðàñóí³. ß áà÷èâ çàîêåàíñüê³
ñâ³òëèíè â àëüáîì³ ñâîãî áðàòà. Ç êîëüîðîâèõ ôîòî
äèâèëèñü íàì ó î÷³ ä³â÷àòà, ó÷åíèö³ òàìòåøíüîãî
êîëåäæó, íó çîâñ³ì íå ñõîæ³ í³ íà Êîæåäóá³â, í³ íà

Ñàâ÷åíê³â. Ñåñòðà Àíòîí³íà ðîçïîâ³äàëà áðàòîâ³, ùî
âîíè ç ÷îëîâ³êîì íàâ÷àëè äî÷îê óêðà¿íñüêî¿ ³
ïîëüñüêî¿ ìîâè. Àëå äëÿ íàðîäæåíèõ ó Àìåðèö³ ä³òåé
ìàòåðèíñüêà ³ áàòüê³âñüêà ìîâè ïåâíî áóëè ïîä³áíè-
ìè äî ìîâè ³íîïëàíåòÿí; êðàñó, ãëèáèíó ³ çì³ñò ÿêî¿
ìîæíà â³ä÷óòè ëèøå â ïðèðîäíîìó ñåðåäîâèù³ óê-
ðà¿íö³â ³ ïîëÿê³â, íà áåðåãàõ Äí³ïðà ³ Â³ñëè.

Ìèíóëî âæå òðîº äåñÿòèë³òü â³äòîä³, ÿê íàøà ñå-
ñòðà â³äâ³äàëà Êè¿â. ² òåïåð, êîëè ÿ ¿äó ç Æèòîìèðà
äî ñòîëèö³ ÷åðåç ïëîùó Ïåðåìîãè, íåîäì³ííî äèâ-
ëþñü íà ãîòåëü «Ëèá³äü», ÿêèé ñòî¿òü íàâïðîòè öèð-
êó. ² ì³ðêóþ. Îí òàì ó ÿêîìóñü íîìåð³ óïðîäîâæ
ê³ëüêîõ äí³â ìåøêàëà ìîÿ ñåñòðà. Âîíà, ÿê ³ áðàò
Àíàòîë³é, çíà÷íî ñòàðøà â³ä ìåíå. ßêáè íàì ñóäè-
ëîñü çóñòð³òèñü ³ Àíòîí³íà ðîçïîâ³ëà ïðî ñâîþ äðà-
ìàòè÷íó äîëþ, ìîæëèâî, ÿ ñïðîì³ãñÿ á íàïèñàòè íî-
âåëó ÷è ïîâ³ñòü ïðî óêðà¿íñüêèõ îñòàðáàéòåð³â, çîê-
ðåìà, ³ ïðî íàøèõ îäíîñåëü÷àí Ãàííó ̄ âäàê³âíó, äðó-
æèíó Ñòåïàíà Ëåâ÷åíêà, Ìàð³þ Êîñòÿíòèí³âíó, ùî
ï³ñëÿ íåâîë³ ïîâåðíóëàñÿ ç äèòèíîþ, àëå çíàéøëà
ñâîº ùàñòÿ â ßñòðåáåíö³ â ïîäðóææ³ ç Áîðèñîì
Ìèõàéëîøèíîì. À Ãàííà Ñåìåí³âíà, äðóæèíà ìîãî
òðîþð³äíîãî áðàòà ²âàíà Ñàâ÷åíêà, òàêîæ ðîçïîâ³äà-
ëà ïðî òÿæêó ïðàöþ â í³ìåöüêèõ ôåðìåð³â. Äëÿ òîãî
ùîá âèñòðî¿òè ñþæåò îïîâ³ä³ ìåí³ áðàêóâàëî äîñòî-
â³ðíèõ ñâ³ä÷åíü ïðî ò³ ïîä³¿ ³ ðîêè, êîëè çàë³çíîþ çà-
â³ñîþ äåðæàâà â³äìåæóâàëàñü â³ä òèõ, õòî ïîòðàïèâ
ï³ä ÷àñ â³éíè ó ïîëîí, àáî ëèøèâñÿ íà òåðèòîð³¿ Ôå-
äåðàòèâíî¿ Ðåñïóáë³êè Í³ìå÷÷èíè. Ëèøå ï³ñëÿ ïàä³-
ííÿ Áåðë³íñüêî¿ ñò³íè (à öå âæå 1980-ò³ ðîêè) ñòàëî
ìîæëèâèì áîäàé îòðèìàòè çâ³ñòêó ïðî íàøèõ çåì-
ëÿê³â, ÿê³ íå ç âëàñíî¿ âîë³ îïèíèëèñü â Í³ìå÷÷èí³
ï³ä ÷àñ â³éíè.

Àâòîð íàçâàâ öþ ãëàâó «Øâåéíà ìàøèíà Ç³íãåð».
Ïåâíî ì³é ÷èòà÷ â³ä÷óâàº, ùî íà òå º âàãîìà ï³äñòà-
âà. Òàê, øàíîâíèé. ª! Îòîæ ïîâåðí³ìîñÿ â ð³ê 1942,
êîëè â íàø³é îêóïîâàí³é çàãàðáíèêàìè ßñòðåáåíö³
ãîñïîäîðþâàëè í³ìö³ ³ ðóìóíè, ¿õí³ ñîþçíèêè.

Îñê³ëüêè ÿ îá³öÿâ â³äòâîðèòè ò³ åï³çîäè, ÿê³ çáå-
ðåãëà ìîÿ ïàì’ÿòü òî âëàñíå ç íèõ ³ ïî÷íåìî.

Ïðèãàäóþ ÿê íàø áàòüêî ó õë³â³, äå òðèìàëè êî-
ðîâó, çàõîäèâñÿ êîïàòè ãëèáîêó ÿìó. Ìîæëèâî òîä³
íàøó êîð³âêó ïàñ Àíàòîë³é, áî í³ éîãî, í³ ìàìè ñàìå
â òîé ÷àñ íå áóëî í³ â õàò³, í³ íà ïîäâ³ð’¿. ß ñòîÿâ íà
ïîðîç³ õë³âà, ³ ðàïòîì áàòüêî îäâàæèâñÿ äàòè ìåí³
äîñèòü â³äïîâ³äàëüíå äîðó÷åííÿ.

– Âîâî÷êà. Ãóëÿé ó äâîð³ ³ äèâèñü íà âóëèöþ ÷è
í³õòî íå éäå. À ÿê ïîáà÷èø êîãîñü – ìåí³ ñêàæåø.

– Äîáðå, òàòó, – ³ ÿ ïîá³ã äî âîð³ò. Âîíè áóëè çà÷è-
íåí³, òîìó ìåí³ áóëî çðó÷íî ñòàòè íà îäíó íèæíþ, à
òî é íà äðóãó äîøêó, ùîá ãëÿíóòè íà âóëèöþ â îáèä-
âà ê³íö³. Ïðîòè íàøîãî äâîðó, äî ðå÷³, ï³ñëÿ âåëèêèõ
äîù³â çàâæäè ñòîÿëà øèðîêà êàëþæà. Ó ìèðí³ äí³
òàì ãîäèíàìè áîâòàëèñü ñóñ³äñüê³ ä³òè. Çâ³ñíî,
ñòàðø³ â³ä ìåíå: Òîëÿ ò³òêè Ëèòâèí÷ó÷êè, Í³íà äÿäü-
êà Ìèõàéëà, êîâàëÿ, Âàñèëü Ìàõòîäþðà, ñèí ²âàíà
Ñâÿòíþêà, Àíäð³é Äåíèñ³â òà ³íø³. Â òîé äåíü íà âó-
ëèö³ ÿ íå ïîì³òèâ í³ äîðîñëîãî, í³ ìàëîãî. Òèøà. Ïî-
âåðíóâñÿ â õë³â äî òàòà. À â³í ñàìå çàìîòóâàâ ó êëåé-
îíêó ãîëîâêó øâåéíî¿ ìàøèíè. ß ¿¿ âï³çíàâ. Âîíà ñòî-
ÿëà äî â³éíè ó âàíê³ð³, ìàëåíüê³é ê³ìíàò³, ïðîòè â³êíà.
Íà í³é òàòî çøèâàâ ïåðåäêè ç õàëÿâàìè (ãàëÿíèùà-
ìè). Ïîì³òèâøè ìåíå, òàòî âèÿâèâ íåçàäîâîëåííÿ íå
ëèøå â³ä òîãî, ùî ÿ ïîëèøèâ ñâ³é «ñïîñòåðåæóâàëü-
íèé ïîñò». Á³ëüøîþ íåáåçïåêîþ, ç ïîãëÿäó áàòüêà,
áóâ òîé ôàêò, ùî äèòèíà (íåñâ³äîìå ñòâîð³ííÿ) ïîáà-
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÷èëà øâåéíó ìàøèíó, ÿêó áàòüêî õîâàâ ó ãëèáîê³é
ÿì³.

– Ñèíî÷êó. Í³êîìó, í³êîìó íå êàæè ùî ìè òóò ç
òîáîþ çàõîâàëè.

Áàòüêî ãëÿíóâ ìåí³ â î÷³, ïîêëàâøè ðóêó íà êâî-
ëåíüêå ïëå÷å. ² çäàâàëîñÿ ìåí³, ùî òàòî îñü-îñü çàï-
ëà÷å. Ïåâíî â³ä îñìèñëåííÿ ò³º¿ áåçâèõîä³ â ÿê³é
îïèíèëàñü éîãî ñ³ì’ÿ, ñåëî ßñòðåáåíüêà, Æèòîìèð-
ùèíà ³ Êè¿âùèíà, âñÿ Óêðà¿íà, áî â 1942 ðîö³ ôàøè-
ñòè âæå ðâàëèñÿ íà Êàâêàç ³ çà Âîëãó. ²ñòîð³ÿ Âåëè-
êî¿ Â³ò÷èçíÿíî¿ â³éíè ïàì’ÿòàº ãåðî¿çì îáîðîíö³â Ñòà-
ë³íãðàäó (íèí³ Âîëãîãðàä). ß, äî ðå÷³, â 1983 ðîö³ ï³ä
÷àñ ãàñòðîëåé òåàòðó ó ì³ñòàõ Ïîâîëæÿ ìàâ ùàñòÿ ç³
ñâî¿ìè êîëåãàìè, àêòîðàìè Ê³ðîâîãðàäñüêîãî îáëàñ-
íîãî ìóçäðàìòåàòðó ³ì. Ì. Êðîïèâíèöüêîãî ïîêëàñ-
òè  êâ³òè äî ìîíóìåíòà ïàì’ÿò³ ïðî òèñÿ÷³ çàãèáëèõ
ðàäÿíñüêèõ á³éö³â íà Ìàëàõîâîìó êóðãàí³. Íàø³ àêò-
ðèñè îáí³ìàëè ³ òó, îñï³âàíó Ëþäìèëîþ Çèê³íîþ,
áåð³çêó ³ç ï³ñí³ Ãðèãîð³ÿ Ïîíîìàðåíêà. Ñòàðøå ïîêî-
ë³ííÿ ïàì’ÿòàº çâîðóøëèâó ï³ñíþ-ðåêâ³ºì «Ñòîèò â
Âîëãîãðàäå áåðåçêà».

Êîëè çãàäóºø Âåëèêó Â³ò÷èçíÿíó â³éíó, òî ìèìî-
âîë³ àñîö³àòèâíî âèõîäèø íà åï³çîäè ïîâîºííèõ
ðîê³â, à ³íêîëè ñÿãàºø ³ ñó÷àñíîñò³. Òîæ äàðóéòå,
øàíîâíèé ÷èòà÷ó. Õîä³ìî çíîâó äî âîð³ò, ùîá ïðî-
ñòåæèòè ÷è íåìàº òàì ÷óæèíö³â? Îò êàæó âàì ïðàâ-
äó, ÿê ïåðåä Áîãîì, øàíîâíèé ÷èòà÷ó. Ïàì’ÿòàþ äî
äð³áíèöü âåñü åï³çîä, ñòîñîâíèé øâåéíî¿ ìàøèíè
«Ç³íãåð».

Ò³ëüêè ÿ ï³äá³ã äî âîð³ò, ñòàâ íà äðóãó äîøêó ³
ãëÿíóâ ïðàâîðó÷, ó á³ê äâîðó äÿäüêà Ìèõàéëà, – ÿê
ñåðöå ìîº â³ä íåñïîä³âàíêè «îïóñòèëîñÿ â ï’ÿòêè».
Ìåòð³â çà ñòî â³ä íàøîãî äâîðó, ïîñåðåä âóëèö³ ñêà-
êàâ âåðøíèê. Ñàìå ñêàêàâ, à íå éøîâ ðèññþ. Éîãî
ïëàù øèðîêî ðîçë³òàâñÿ ïîëàìè â ð³çí³ áîêè ³ çäàâà-
ëîñÿ, ùî òî ëåòèòü âåëåòåíñüêà íå ïòèöÿ, à ïîòâîðà.
ß ìèòòþ ç³ñêî÷èâ ç âîð³ò ³ ç íåñàìîâèòèì êðèêîì ïîá³ã
äî õàòè. Íà Ïîë³ññ³ ìàëî íå êîæíà îñåëÿ áóëà ïîä-
³ëåíà íà äâ³ ÷àñòèíè. Ñï³ëüíèé âõ³ä ó ñ³íè, à òàì –
äâåð³ ë³âîðó÷ – ìåøêàº ñ³ì’ÿ, à äâåð³ ïðàâîðó÷ –
ñò³éíÿ äëÿ êîðîâè, îãîðîæà äëÿ êàáàí÷èêà, çàêóòîê
äëÿ êóðåé òîùî. Ó âñÿêîìó ðàç³ íàøó äîâîºííó õà-
òèíó áàòüêî çáóäóâàâ ñàìå çà òàêèì ïëàíîì. Âá³ãàþ
â ñ³íè ³ êðè÷ó òàòîâ³.

– Õîâàéòåñü! ̄ äå!..¯äå!
– Öèòü! – ãðèìíóâ íà ìåíå òàòî ³ ìàáóòü ã³ðêî ïî-

øêîäóâàâ, ùî âçÿâ ñîá³ ó ñï³ëüíèêè òàêå íåðîçóìíå
äèòÿ.

Íà ùàñòÿ âåðøíèê (à òî áóâ âîðîæèé ñîëäàò ÷è
îô³öåð) ïðîñêàêàâ ìèìî íàøîãî äâîðó. Òàòî â³äïðà-
âèâ ìåíå â õàòó, à ñàì, ïåâíî, çàñèïàâ ÿìó, óòðàì-
áóâàâ ́ ðóíò ³ çàñòåëèâ òîâñòèì øàðîì ï³äñò³ëêè, ùîá
êîðîâà íå âãðóçàëà ãëèáîêî, áî ñïîñòåðåæëèâå îêî
ìîæå ïîì³òèòè: òàì ñõîâàíêà.

ß âæå ðîçïîâ³äàâ ïðî òå, ùî íàø òàòî ç³ ñâî¿ì
ð³äíèì áðàòîì Ê³íäðàòîì, àêòîðîì Õàðê³âñüêîãî òå-
àòðó «Áåðåç³ëü» ó äîâîºíí³ ðîêè çàêîïàëè ï³ä àðöà-
áàìè õàòè ôîòîàðõ³â. Öå áóëî íåîáõ³äíî çä³éñíèòè
ï³ñëÿ àðåøòó õóäîæíüîãî êåð³âíèêà òåàòðó Ëåñÿ Êóð-
áàñà. Òåàòð «Áåðåç³ëü» (â 1934 ð.) áóëî ðîçôîðìîâà-
íî. Íàø äÿäÿ Êîëÿ îäâàæèâñÿ çàõîâàòè ôîòîàðõ³â
êóðáàñ³âñüêèõ âèñòàâ íà ñâî¿é áàòüê³âùèí³, â ð³äí³é
ßñòðåáåíö³. Õàòà ó â³éíó çãîð³ëà, à ñâ³òëèíè Ìèêîëè
Âàñèëüîâè÷à Ñàâ÷åíêà çáåðåãëèñü. Íà ïàêóíîê íà-
òðàïèëà ìàìà, ðîçãð³áàþ÷è ï³ñëÿ â³éíè çãàðèùå áàòü-
êîâî¿ õàòè. Òîä³ æ ìàìà â³äêîïàëà ³ øâåéíó ìàøèíó

«Ç³íãåð». Òàì æå ó ÿì³, íà ìîº çäèâóâàííÿ, òàòî çà-
êîïàâ ³ ñòàíîê äî ìàøèíè ç íîæíèì ïðèâîäîì. Ï³ä
÷àñ òîãî íåçàáóòíüîãî åï³çîäó ç âåðøíèêîì ÿ íå ïî-
ì³òèâ, ùî áàòüêî çàêîïàâ ãîëîâêó ìàøèíè ðàçîì ç³
ñòàíêîì.

Áàòüêîâà øâåéíà ìàøèíà «Ç³íãåð» äîïîìîãëà
íàì ç ìàìîþ âèæèòè ó òÿæê³ ïîâîºíí³ ðîêè. Ìàáóòü,
ùå äî â³éíè áàòüêî íàâ÷èâ ìàìó øèòè äåÿê³ ïðî-
ñòåíüê³ ðå÷³, ïåðåâàæíî ç æ³íî÷îãî îäÿãó: êîôòà,
ñï³äíèöÿ, ôàðòóõ. Íå áóëî âåëèêîãî êëîïîòó ïîøèòè
ìåí³ ç áðåçåíòó ñóìêó äëÿ êíèæîê ³ çîøèò³â. Îäíîãî
ðàçó ìàìà ðèçèêíóëà ïîøèòè ìåí³ ñîðî÷êó, î÷åâèä-
íî ïåðåøèëà ç áðàòîâî¿. Â³í íàâ÷àâñÿ â Êè¿âñüêîìó
³íäóñòð³àëüíîìó òåõí³êóì³, òàì íîñèëè óí³ôîðìó, àëå
Òîëÿ ïîëþáëÿâ ñîðî÷êè â ñìóæå÷êó, îäíà÷å ÿê ïàðó-
áîê íå äîíîøóâàâ ¿õ äî ä³ðîê, à ïðèâîçèâ ó ñåëî,
äëÿ ìåíå. Ïðèãàäóþ Òîë³í ê³òåëü. ß, äî ðå÷³ â íüîìó
ïîñòóïàâ äî Õàðê³âñüêîãî óí³âåðñèòåòó. Ïðî öå çàñâ-
³ä÷óº ñâ³òëèíà, âèêîíàíà â 1955 ðîö³. Á³ëÿ öåíòðàëü-
íîãî êîðïóñó óí³âåðñèòåòó õòîñü ñôîòîãðàôóâàâ íàñ,
ãðóïó ïåðøîêóðñíèê³â, ñåðåä íèõ Îëåêñà ×óãóé, íèí³
äîöåíò óí³âåðñèòåòó, Þð³é Ñòàí³øåâñüêèé, â³í ñòàâ
àâòîðèòåòíèì ìèñòåöòâîçíàâöåì ÿê äîêòîð íàóê, òà
àâòîð ö³º¿ îïîâ³ä³! Ðåøòà – ä³â÷àòà, ¿õ îñ³á äåñÿòü,
ÿêùî íå á³ëüøå – âñ³õ íå ïåðåë³÷èòè. Ñëîâîì øâåé-
íà ìàøèíà «Ç³íãåð» íàì ñëóãóâàëà, äîêè æèâîþ áóëà
ìàìà.

Ó ìàìè ïîñò³éíèõ êë³ºíò³â íà ïîøèòòÿ ëåãêîãî îäÿ-
ãó – íå áóëî. Ïåðåâàæíî æ³íêè ñòàðøîãî â³êó ïðîñè-
ëè çøèòè ÿêóñü îäåæèíó. Îäíîãî ðàçó, ïðèãàäóþ,
øâåéíà ìàøèíà îáëàìàëàñü (âèéøëà ç ëàäó).

– Âîëîäÿ. Á³æè (ó çíà÷åíí³ éäè) äî ²âàíà Áóðêó-
íà, ïîïðîñè, ùîá ïðèéøîâ ìàøèíó ïîëàãîäèòü.

²âàí Âàêóëåíêî áóâ ì³ñöåâèì «Êóë³á³íèì». Ó íüî-
ãî õîäèâ ÿê ãîäèííè÷îê âëàñíîðó÷ ñêëàäåíèé ìîòî-
öèêë ç êîëÿñêîþ. Â í³é â³í âîçèâ ç ïîëÿ âåëèê³ ëàíòó-
õè, íàòîïòàí³ ñ³íîì ÷è ïîëîâîþ. À â ï³çí³ø³ ðîêè ²âàí
çìàéñòðóâàâ òðàêòîðåöü, ÿêèé ñïðîìîæíèé áóâ ïëó-
ãîì íà äâà ëåìåø³, âèîðàòè ãîðîäåöü, àáî íà ïðè-
÷åï³ ïðèâåçòè ç ë³ñó êóïó êîð÷³â. Ñîñíó ð³çàòè íå
äîçâîëÿëè, à êîð÷³ – áóäü ëàñêà – â³äêîïóé ñê³ëüêè
õî÷. Òàê îò. Íàñòóïíîãî äíÿ, âæå ï³ä âå÷³ð, (ùîá ÷àð-
êó âèïèòè, ÿê äàäóòü) ²âàí ïðèéøîâ äî íàñ ³ç çàñ-
ìàëüöüîâàíèì ðèäèêþëåì. Òàì – íàá³ð ð³çíîìàí³ò-
íèõ ³íñòðóìåíò³â.

–Íó ùî òóò ó âàñ? Ïîêàçóéòå, ò³òêî.
– Òà îò ùîñü ³ç ï³äêîâîþ ñòàëîñü. Øïóëüêó çàê-

ëèíþº. Íèòêà çíèçó íå éäå.
Ìàòè çíÿëà ç ãîëîâêè øâåéíî¿ ìàøèíè êëàïîòü

ðÿäíèíè, ùî ñëóãóâàëà âîäíî÷àñ ³ äëÿ ïðèâàáëèâ³-
øîãî âèãëÿäó. Íà ë³æêó – ðÿäíî. Íà ñò³íàõ – ðóøíè-
êè ³ íà øâåéí³é ìàøèí³ – áàðâèñòèé îêðàºöü ó
ð³çíîêîëüîðîâ³ ñìóæêè. Ïðèºìíî äëÿ îêà.

– Öå õîðîøà ìàøèíà: «Ç³íãåð». Òî÷íî òàêà ó Ñå-
ìåíà êðàâöÿ. ß ÷èñòèâ ¿¿, çìàçóâàâ.

– ² â ìåíå ìàñëÿíêà º. ß ÷àñòî çìàçóþ. Òàê Çàõàð
êîëèñü ðîáèâ.

– Öå, ìàáóòü, âàø ÷îëîâ³ê Çàõàð ³ç Ñåìåíîì êó-
ïèëè ö³ «Ç³íãåðè» ó í³ìö³â, íà Ñòàðèöüêîìó. ² â Õ³âðè
Ìèòðè÷êè òàêà ìàøèíà. Íå ³íàêøå â í³ìö³â ³ ¿¿ ÷î-
ëîâ³ê Äìèòðèê ìàøèíó êóïèâ. Ïåðåä â³éíîþ í³ìö³â
âèñåëèëè ç êîëîí³¿. Îòæå õàçÿ¿íè áóëè äîëàäí³, –
çàâåðøèâ ñïîãàä ²âàí ³ çàõîäèâñÿ ëàãîäèòè øâåéíó
ìàøèíó.

Ç 1978-ãî ðîêó ìè çàáèðàëè ìàìó íà çèìîâ³ ì³ñÿö³
äî ñåáå â ²âàíî-Ôðàíê³âñüê. Òàì ÿ ïðàöþâàâ ãîëîâ-
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íèì ðåæèñåðîì îáëàñíîãî ìóçè÷íî-äðàìàòè÷íîãî
òåàòðó ³ì. ². Ôðàíêà. ² îò, çà áàæàííÿì ìàìè, îäíîãî
ðàçó, âîñåíè, ìè ïî¿õàëè òåàòðàëüíèì àâòîáóñîì â
ñ. ßñòðåáåíüêó, ùîá íàáðàòè ê³ëüêà ëàíòóõ³â êàðòîïë³,
áóðÿê³â, ìîðêâè, öèáóë³ – âñüîãî ïîòðîõó, ùî ìàìà
õî÷ ³ ñòàðåíüêà âæå, àëå ñïðîìîãëàñü âèðîñòèòè â
ãîðîä³. Âæå é çàâàíòàæèëè çàäí³ ñèä³ííÿ òà ïðîõ³ä
ì³æ êð³ñëàìè ³ ðàïòîì äî ìåíå çâåðòàºòüñÿ ìàìà:

– Âîëîäÿ. Äàâàé â³çüìåìî ç ñîáîþ ³ áàòüêîâó
øâåéíó ìàøèíó. Áî òóò ùå âêðàäå õòîñü. Êîëèñü
âîíà äîðîãî êîøòóâàëà… – ³ ìàìà êðàº÷êîì á³ëî¿
õóñòêè âèòåðëà ñëüîçó. – Íåõàé áóäå ïàì’ÿòü ïðî
áàòüêà…

Çâ³ñíî, ìè ç âîä³ºì çàíåñëè äî ñàëîíó àâòîáóñà
³ ñòàíîê, ³ ãîëîâêó øâåéíî¿ ìàøèíè «Ç³íãåð», îáãîð-
íóòó â ñòàðó ìàìèíó õóñòêó. Ìàìà çàñïîêî¿ëàñü. ²
ìè ðóøèëè ç ßñòðåáåíüêè ó á³ê Æèòîìèðà, à äàë³ íà
Ð³âíå, Òåðíîï³ëü ³ çà ãîäèí äâàíàäöÿòü òàêè äîáðà-
ëèñÿ äî ²âàíî-Ôðàíê³âñüêà. Òàì íà íàñ óæå ÷åêàëà

ìîÿ äðóæèíà Í³íà ç äâîìà ñèíî÷êàìè Çàõàðêîì ³
Íàçàðêîì.

Íà Ïðèêàðïàòò³ ìè ìàëè ÷óäîâó òðèê³ìíàòíó êâàð-
òèðó ç ïàðêåòíèìè ï³äëîãàìè, ëîäæ³ºþ ³ áàëêîíîì.
Ìàìó ïîñåëèëè â îêðåìó ê³ìíàòêó, õî÷ ³ íåâåëè÷êó,
àëå çàòèøíó. Â êóòêó, á³ëÿ âèõîäó â ëîäæ³þ ïîñòàâè-
ëè øâåéíó ìàøèíó «Ç³íãåð». Âîíà, ÿê ³ â ìàòå-
ðèíñüê³é ñ³ëüñüê³é õàò³ ïîñò³éíî íàãàäóâàëà íàì ïðî
íåçàáóòíüîãî áàòüêà.

Õî÷à ç ò³ºþ øâåéíîþ ìàøèíîþ â ìî¿é ïàì’ÿò³
îæèâàëè íå ëèøå ïðèºìí³ ñïîãàäè. ²íêîëè áîëÿ÷å
ñòèñêàëîñÿ ñåðöå â ãðóäÿõ â³ä òîãî, ùî öÿ í³ìåöüêà
øâåéíà ìàøèíà «Ç³íãåð» áóëà ñâ³äêîì ãëèáîêî¿ äðà-
ìè â ñ³ëüñüê³é ïîâîºíí³é õàò³. Ì³æ ìàò³ð’þ ³ ñèíîì
ïðîëÿãëà òàêà òð³ùèíà, ÿêó íå çàøïàêëþâàòè í³ÿêè-
ìè ã³ïñàìè. Ùîá íå ïåðåïîâ³äàòè çàíîâî, ïðî ùî
éäåòüñÿ, ÿ, øàíîâíèé ÷èòà÷ó, ïðîïîíóþ ãëàâó ç ò³º¿
æ òðèëîã³¿ «Ôðåñêè ïàì’ÿò³», â ÿê³é â³äòâîðåíî äðà-
ìàòè÷íó äîëþ ìàòåð³-âäîâè ³ ¿¿ ñèí³â.

«Ïîñâÿòà» â êîìñîìîë
Ëåîí³ä Äîâáèø ëèøå ïåâíèé ÷àñ çàì³ùàâ ó øêîë³

íåçàéíÿòó âàêàíñ³þ â÷èòåëÿ ô³çêóëüòóðè. À íàñïðàâä³
â³í áóâ ï³îíåðâîæàòèì, øòàòíèì ïðàö³âíèêîì äðóæ-
íîãî êîëåêòèâó â÷èòåë³â ñåìèð³÷êè. Íà äîëþ Äîâáè-
øà, þíàêà ðîê³â äâàäöÿòè, âèïàëà â³äïîâ³äàëüíà
ì³ñ³ÿ ïðîêëàäàòè íàì ëèæíþ íå ëèøå äëÿ êðîñó, à é
ó ïîäàëüøó æèòòºâó äîðîãó. Çà äîðó÷åííÿì ïàðòîð-
ãàí³çàö³¿ êîëãîñïó, à ìîæå, çà ³í³ö³àòèâè íàðîñâ³òè,
Ëåîí³ä ìàâ î÷îëèòè êîìñîìîëüñüêó îðãàí³çàö³þ øêî-
ëè. Àëå äëÿ òîãî, ùîá êîãîñü î÷îëèòè, – ñë³ä áóëî
ñïî÷àòêó ñòâîðèòè îðãàí³çàö³þ, ÿê ìîâèòüñÿ, – ç ÷èñ-
òîãî àðêóøà ïàïåðó. ² Ëåîí³ä Äîâáèø ðîçïî÷àâ ë³òî-
ïèñ øê³ëüíîãî êîìñîìîëó ï³ñëÿâîºííî¿ äîáè äóæå
âïåâíåíî é åôåêòèâíî. Âèáðàâøè ÷îëîâ³ê äåâ’ÿòü
ï³äë³òê³â, ïåðåâàæíî ç ïåðåðîñòê³â, ÿê³ òîâêëèñÿ â
øîñòèõ ÷è ñüîìèõ êëàñàõ, õî÷ ¿ì óæå ëè÷èëî á ìàòè
íà ðóêàõ àòåñòàòè çð³ëîñò³, îäíîãî ÿñíîãî îñ³ííüîãî
äíÿ Äîâáèø ñàì ï³ä’¿õàâ ïîçè÷åíèìè ó êîëãîñï³ âè¿-
çíèìè ê³íüìè ï³ä øêîëó, çàáðàâ óâåñü âèâîäîê ïå-
ðåðîñòê³â íà â³ç ³ – ãàòòÿ íà Áðóñèë³â! Òàì, áåç æîä-
íèõ ïåðåïîí, ÿñòðåáñüêèé ãóðò ïðèéíÿëè äî êîìñï³ë-
êè ³ ï³ä âå÷³ð õóðà ç  êîìñîìîëüñüêîþ îðãàí³çàö³ºþ,
ìîâ êîð÷àã³íö³ íà òà÷àíö³, òð³óìôàëüíî â’¿õàëà ó ñåëî
ç ï³ñíåþ, íà ÷îë³ ç Äîâáèøåì, ÿêîãî òàì æå îáðàëè
êîìñîðãîì. Ïóòíüîãî çàñï³âóâà÷à ì³æ íèìè íå âèÿ-
âèëîñü, òîìó ãóëè âñ³ ãóðòîì íà íèçàõ: «Ñìåëî ìû â
áîé ïîéäåì çà âëàñòü ñîâåòîâ, È êàê îäèí óìðåì – â
áîðüáå çà ýòî». Óïðîäîâæ âñ³º¿ äîðîãè Äóáð³âêà,
ßñòðåáåíüêà ³ ßñòðåáíà íå ìîãëà çáàãíóòè – ç êèì öå
Äîâáèøåâà îðãàí³çàö³ÿ çáèðàºòüñÿ âîþâàòè ³ ïîìåð-
òè «â áîðüáå çà ýòî». ×è æ íå íàâîþâàëèñÿ âæå?
Ìîæå äîñèòü – ïîäóìàëà, ïåâíî, íå îäíà ìàòè-âäî-
âà, ñòðèâîæåíà ïîÿâîþ ó øêîë³ îðãàí³çàö³¿ ñìåðòíèê³â.

Öÿ çîâñ³ì íå áóäåííà ïîä³ÿ ïîì³òíî âïëèíóëà íà
ïîäàëüøå æèòòÿ â øêîë³, ÿêå ï³øëî, ç ïîÿâîþ êîì-
ñîìîëüö³â, çîâñ³ì ³íøèì òðèáîì. Íàì,  ìîëîäøèì,
õîò³ëîñÿ áóòè ñåðåä àâàíãàðäó ìîëîä³. Ó íèõ îí óæå,
áà÷, ³ ãàçåòà-ñò³íí³âêà ç’ÿâèëàñÿ, à òàì, îêð³ì ïåðå-
äîâèö³, ùå é â³ðø³ ïîäàþòü ³ êàðèêàòóðè. ß ìàâ íà-
õèë äî â³ðøóâàííÿ, à îñîáëèâî ïîëþáëÿâ ìàëþâàòè
êàðèêàòóðè ³ ÷èòàòè ãóìîðåñêè. Äâ³éêè ó ìåíå ç’ÿâëÿ-
ëèñÿ çð³äêà. ß ¿õ áîÿâñÿ, ÿê êîðîñòè íà ðóêàõ, òîìó
ïðàãíóâ íà íàñòóïíîìó òèæí³ âèïðàâèòè. À ÿêùî äî-
äàòè ïåâíèé óñï³õ ó ñïîðò³ òà çðàçêîâó ïîâåä³íêó, òî
ç ìîãî ïîãëÿäó ÿ áóâ ÷è íå ïåðøèì ïðåòåíäåíòîì

ïîïîâíèòè øê³ëüíó êîìñîìîëüñüêó îðãàí³çàö³þ. Îò
ò³ëüêè á³äà... ßê ïèñàâ Øåâ÷åíêî: «Ìåí³ òðèíàäöÿòèé
ìèíàëî...» Ëèøå òðèíàäöÿòèé, à äî êîìñîìîëó áðà-
ëè, ÿê â³äîìî, ó ïîâíèõ ÷îòèðíàäöÿòü.

Íå ïàì’ÿòàþ, êîëè ³ çà ÿêèõ îáñòàâèí ÿ ç³çíàâñÿ
Äîâáèøåâ³ ïðî ñâîº æàãó÷å áàæàííÿ ñòàòè êîìñî-
ìîëüöåì. ² îò óÿâ³òü ñîá³ – êîìñîìîëüñüêèé ñåêðå-
òàð, ïîäóìàâøè òðîõè, â³äïîâ³â:

– Íåìà òàêèõ çàäà÷, ùîá êîìñîìîë íå âèð³øèâ.
Ïèøè çàÿâó.

– À ÿê æå?…
– Ó òåáå ìåòðèêà ïðî íàðîäæåííÿ º?
– Íå çíàþ, ìàáóòü ó ìàòåð³ äåñü.
– Íåõàé òàì ³ ëåæèòü. Ìè íàïèøåìî ùî òîá³ âæå

÷îòèðíàäöÿòü.
Ãîñïîäè, ÿê ïðîñòî! Õî÷ ³ ðèçèêîâàíî. Ç âèíèê-

íåííÿì ö³º¿ ³äå¿ ÿêåñü ïîãàíå ïåðåä÷óòòÿ, ìîâ ìèð-
øàâå êîòåíÿ, ïî÷àëî ñêàâó÷àòè ï³ä ñåðöåì: «Çóïè-
íèñü… Çóïèíèñü… Ç³éäè ç ö³º¿ ëîæíî¿ ëèæí³. Êîìñî-
ìîë æå – ÷åñòü ³ ñîâ³ñòü, à òè îáìàíþºø?» À öüîìó
ïåðåä÷óòòþ â³ä ìîçêó  ïóëüñóº â³äïîâ³äü: «ß æ îá-
ìàíþþ, ùîá ïîñòóïèòè, à íå ùîá âèéòè ç êîìñîìî-
ëó. Çà öå, ìîæå êîëèñü ùå é  ïîõâàëèòü õòîñü».

Ç òàêîþ âíóòð³øíüîþ áîðîòüáîþ ó çàêóòêàõ ñâî-
ãî, ùå ïî ñóò³ äèòÿ÷îãî, ñóìë³ííÿ, ÿ â÷èâ ³ñòîð³þ
ïîäâèã³â êîìñîìîëó ³ éîãî ñòàòóò. Çâ³ñíî, ùî â³ä
ìàòåð³ ÿ ñâ³é çàäóì ïðèõîâóâàâ. Â÷ó, ìîâëÿâ, óðî-
êè, à ùî òóò òàêîãî?…

² îò îäíîãî ðàíêó ìè ç Äîâáèøåì ñòàëè íà ëèæ³ ³
âçÿëè êóðñ íà Áðóñèë³â äî ðàéêîìó êîìñîìîëó.

Íå çíàþ ÷îìó, àëå öÿ äèñòàíö³ÿ âèÿâèëàñü äëÿ
ìåíå çíà÷íî âàæ÷îþ, í³æ òà, ùî íà çìàãàííÿõ. Õî÷
ìè íå íà øâèäê³ñòü ³øëè, à ç ³íøîþ ìåòîþ: ä³éòè äî
ðàéêîìó áîäàé äî îá³äó, àëå ñåðöå êàëàòàëî, ëèæ³
ðîçïîâçàëèñü – îò-îò óïàäó. ßêùî âíèêíóòè, òî â³â
ìåíå êîìñîìîëüñüêèé âîæàê íà äèñòàíö³þ äîâæè-
íà ÿêî¿ – âñå æèòòÿ. ×è æ âèñòà÷èòü äèõàííÿ? Àäæå
çãîäîì âèÿâèòüñÿ, ùî æèòòÿ – öå â³÷íà áîðîòüáà çà
«ëèæíþ». ² ùå íå ðàç äîâåäåòüñÿ äîëàòè «ìåðòâó
òî÷êó», êîëè íå ëèøå äèõàííÿ çàáèâàº, à é çåìëÿ
éäå ç-ï³ä í³ã…

Ãîñïîäè! Ùî æ öå çà «ìåðòâà òî÷êà»? Îñü óæå
ê³ëîìåòð³â ç ï’ÿòü ïðîéøëè, à ñåðöå ìàëî íå âèñêî-
÷èòü ç ãðóäåé… À ùå æ ñê³ëüêè äî Áðóñèëîâà éòè.

Äîâáèø í³áè äóìêè ìî¿ ï³äñëóõàâ.
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– Íå âòîìèâñü?
– Òà í³, – êàæó.
Ñëîâîì, ïðè¿õàëè. Ó ðàéêîì³ áóâ äåíü ïðèéîìó

ìîëîäîãî ïîïîâíåííÿ. Â êîðèäîð³ ÷åêàëè âèêëèêó íà
áþðî øêîëÿð³ ç ð³çíèõ ñ³ë. Æîäíîãî çíàéîìîãî îáëè÷-
÷ÿ. Òà é äå âîíî â³çüìåòüñÿ, òå çíàéîìå, êîëè ÿ âïåð-
øå â ëþäè âèéøîâ. Ñòîï! Òî ñê³ëüêè æ ÿ ïðîæèâ íà
ñâ³ò³ – òðèíàäöÿòü ÷è ÷îòèðíàäöÿòü? Çíîâó îñòðàõ óçÿâ.
À ÿê  âèÿâëÿòü? Äîâáèø ó îðãâ³ää³ë ï³øîâ, à ÿ ñèäæó
é îãëÿäàþ ñò³íè. Ñêð³çü – ïîðòðåòè. Îí ìîëîäîã-
âàðä³éö³. Âñ³õ óï³çíàâ ³ ïð³çâèùà çíàþ, ÿê çàïèòàþòü.
À îí Êîð÷àã³í, ÷è òî áà – Îñòðîâñüêèé, Êîñìîäåì’-
ÿíñüêà. À º ³ òàê³ îáëè÷÷ÿ, ÿê³ óïåðøå áà÷ó. À ùî ÿê
çàïèòàþòü? Íå çíàºø – âåðòàéñÿ äîäîìó ³ â÷è!

Çàéøëè íàðåøò³ ³ ìè ç Äîâáèøåì äî âåëèêî¿ ê³ìíà-
òè, äå çàñ³äàëî áþðî ðàéêîìó êîìñîìîëó. Çà ñòîëîì
– ÷îëîâ³ê ï’ÿòü. Ïîñåðåäèí³, ìàáóòü, ñåêðåòàð. Â³í
âèùèé îä óñ³õ ³ íà âðîäó ãàðíèé. Íó, çâ³ñíî, öå ïåð-
øèé ñåêðåòàð, áî â íüîãî çà ñïèíîþ ïðàïîð ç îðäå-
íàìè êîìñîìîëó, à íà ñò³íö³ çà ñåêðåòàðåì – Ëåí³í ç
ïîðòðåòà äèâèòüñÿ íà êîæíîãî, õòî çàéäå äî ê³ìíàòè.
Íà ÿêèé ñò³ëåöü íå ñÿäü, òî â³í äèâèòüñÿ ñàìå íà
òåáå… Çâ³ñíî, âîæäü. Éîìó íàëåæèòü óñ³õ áà÷èòè,
äå á íå ñ³â, ÷è íå çàõîâàâñÿ.

Íà áþðî ç³ ìíîþ áåñ³äóâàëè ïî-äðóæíüîìó, ÿê
ñòàðø³ äàâí³ òîâàðèø³. Ïîïðîñèëè ðîçïîâ³ñòè ïðî
áàòüê³â, áðàò³â ³ ñåñòåð. ßêùî º òàê³, òî äå âîíè òå-
ïåð, ÷è ó êîëãîñï³, ÷è â Êèºâ³, ÷è íà Äîíáàñ âè¿õàëè?
Ïî ë³í³¿ ðîäè÷³â ìîÿ àíêåòà, î÷åâèäíî, óñêëàäíåíü
íå â³ùóâàëà. Õî÷à ïåðøèé ñåêðåòàð óâàæíî ïåðå÷è-
òàâ ìîþ á³îãðàô³þ.

ß ïèëüíî ñòåæèâ çà éîãî ðåàêö³ºþ íà çì³ñò ìîº¿
îñîáîâî¿ ñïðàâè. «Áàòüêî ðîçñòð³ëÿíèé ó ñåë³ ôàøèñ-
òàìè»… Ìàáóòü, ñåêðåòàð õîò³â çàïèòàòè, ÷è º ñâ³äêè,
ùîá ç’ÿñóâàòè ïðè ÿêèõ îáñòàâèíàõ öå ñòàëîñü?… Àëå
íå çàïèòàâ. Íàâ³ùî, ìîâëÿâ, íàëÿãàòè íà õëîïöÿ.
ßêùî â³í ïèøå îñü: «Áàòüêà ðîçñòð³ëÿíî ó ãðóï³ îä-
íîñåëü÷àí», òî ÷è âàðòî êîïàòè ãëèáøå? ×îìó, íàïðèê-
ëàä, áàòüêî öüîãî øêîëÿðà çàãèíóâ íå íà ôðîíò³? Òóò
º ïåâíå ïîì’ÿêøåííÿ ñèòóàö³¿. Íàðîäèâñÿ Ñàâ÷åíêî
Ç.Â. ó 1898 ðîö³. Îòæå íà ïî÷àòêó â³éíè áóëî éîìó
âæå çà ñîðîê. À ÷îëîâ³ê³â òàêîãî â³êó íå îäðàçó ìîá³-
ë³çîâóâàëè, áî Ñòàë³í íå â³ðèâ ó òå, ùî ðîçïî÷àëàñü
íèù³âíà â³éíà, àæ äîêè âñÿ Óêðà¿íà íå îïèíèëàñü ï³ä
÷îáîòîì ã³òëåð³âö³â. Ñëîâîì, ÿê áè òàì íå áóëî, à õëî-
ïåöü – ñèðîòà. Ìàáóòü, òàê çàâåðøèâ ñâî¿ ì³ðêóâàííÿ
ïåðøèé ñåêðåòàð ðàéêîìó êîìñîìîëó.

Íà çàïèòàííÿ ÷ëåí³â áþðî ÿ â³äïîâ³äàâ äîñèòü
ïîñåðåäíüî, íåâïåâíåíî. Ìåí³ ñï³â÷óòëèâî äîïîìà-
ãàëè äîäàòêîâèìè ïðîñòèìè çàïèòàííÿìè äâîº ä³â÷àò
³ õëîïåöü ³ç ïðåçèä³¿. ß ï³ääàêóâàâ ¿ì, ÷óõàâ ïîòèëè-
öþ, «äºñêàòü», ÷èòàâ, à òîä³ ðîçãóáèâñÿ ³ çîâñ³ì çà-
ìîâê. ²ñòîð³þ êîìñîìîëó (éîãî îñíîâí³ åòàïè) ðîçïî-
â³ëè ìåí³ ÷ëåíè áþðî, ³ âèéøëî òàê, ùî íå âîíè ó
ìåíå, à ÿ ó íèõ ïðèéìàâ â³äïîâ³äü, ùîá íàëåæíî
îö³íèòè, ùî ÿ, çðåøòîþ, ³ çðîáèâ:

– Äà-à-à… Âåëèêèé òðóäîâèé ³ áîéîâèé øëÿõ ïðîé-
øîâ íàø êîìñîìîë – ï³ñëÿ òàêîãî ðåçþìå óæå í³õòî
í³÷îãî íå ì³ã äîäàòè.

– Áóäåì áðàòü, – ëàêîí³÷íî ñêàçàâ  êîìñîìîëüñü-
êèé âîæàê ðàéîíó, ñêîñà ãëÿíóâøè íà ñï³âðîá³òíèêà
ç îðãâ³ää³ëó. À â³í óæå é êâèòîê ç ìîºþ ôîòîãðàô³ºþ
ïîäàº ñåêðåòàðåâ³, ùîá òîé âðó÷èâ. «Íó é äèñöèïë-
³íà, – ìàéíóëà äóìêà. – Êîëè æ âîíè á³ëåò âèïèñàëè,
ÿê ìåíå ùå æ íå ïðèéíÿëè ³ ç ïðåçèä³¿ í³õòî ïî ìî¿
äîêóìåíòè â ³íøó ê³ìíàòó íå âèõîäèâ?»

Âñ³ âñòàëè. Îääàë³ê â³ä ìåíå ï³äâ³âñÿ ³ Äîâáèø.
ß ãëÿíóâ ó éîãî á³ê, à â³í ñëüîçó øàïêîþ âèòèðàº.
«×îãî á öå? – çíîâó ìàéíóëà äóìêà. – Ìîæå éîìó
ñîâ³ñíî, ùî ìè ð³ê äîáàâèëè? Ó êîìñîìîëó òàêà ÷åñíà
á³îãðàô³ÿ, à öèõ äâîº ÿñòðåáê³â ïðèòåë³ïàëèñü íà ëè-
æàõ ³ íàñ, ìîâëÿâ, â³çüì³òü ó ïåðåäîâèé çàã³í ìî-
ëîä³».

Òà ïîâîðîòó íàçàä íå áóëî. ß, çö³ïèâøè çóáè, ñòó-
ïèâ äî ñåêðåòàðÿ ðàéêîìó ³ ç ïîòèñêîì éîãî ðóêè îò-
ðèìàâ êîìñîìîëüñüêèé êâèòîê.

Ç òèæäåíü, à ìîæå  é á³ëüøå, æèòòÿ ìîº êîòèëîñÿ
ÿê çàâæäè: øêîëà, äîì³âêà, óðîêè, ðîáîòà, ÿêó òàì
çàãàäàº ìàòè, ³ çíîâó øêîëà. Ìåí³ çäàâàëîñÿ, ùî,
îêð³ì íàñ ³ç Äîâáèøåì, í³õòî çðîäó-â³êó íå äîâ³äàºòü-
ñÿ ïðî íåâ³äïîâ³äí³ñòü ìîãî ðîêó íàðîäæåííÿ, ùî
çàçíà÷åíî ó êîìñîìîëüñüêîìó êâèòêó, ò³é ³ñòèí³, ÿêà
çàô³êñîâàíà äåñü òàì ó ìåòðèö³.

Îäíîãî ðàçó, ïðèéøîâøè ç³ øêîëè, ÿ ìàòåð³ âäî-
ìà íå çàñòàâ. Â³ä³ìêíóâ õàòó, âèòÿã ç ïå÷³ áîðù ³
êàøó, ïîîá³äàâ. ² äå æ öå ìàòè? ×è äî áàáè Ïàðàñêè
ï³øëà? Àëå æ ñüîãîäí³ áóäåíü. Ìàòè áàáóñþ ó íå-
ä³ëþ ÷è ó ñâÿòà ïðîâ³äóº, áî éòè äî íå¿ – íåáëèçüêèé
ñâ³ò, àæ íà òîé ê³íåöü ñåëà.

À âîíî, ìîæå, é íà êðàùå, ùî ñàìå çàðàç ìàìè
íåìà, ìàéíóëà äóìêà. Ìîæíà òèì ÷àñîì êóäèñü íàä-
³éí³øå êîìñîìîëüñüêèé êâèòîê çàõîâàòè. Â÷îðà óâå-
÷åð³ ÿ éîãî, çâ’ÿçàíîãî ó âóçëèê, ðàçîì ç ïðîæåêòî-
ðîì ïîêëàâ ï³ä ãîëîâêó øâåéíî¿ ìàøèíè. Âîíà
«Ç³íãåð» íàçèâàºòüñÿ. Áàòüêî äî â³éíè íà í³é ïåðåä-
êè ³ õàëÿâè äëÿ ÷îá³ò ñòðî÷èâ. À ²âàí Áóðêóí (ïî-
âóëè÷íîìó), ñèí òèõ Âàêóëåíê³â, ÿêèõ ðîçêóðêóëèëè
ó êîëåêòèâ³çàö³þ ³ õàòó ï³ä øêîëó çàáðàëè, øâåéíó
ìàøèíó òàê ï³äëàäèâ, ùî âîíà ñïðàâíî ñòðî÷èëà íå
ëèøå ñóêíî, à é ñèòåöü, ñàòèí. Òåïåð ìàòè ÷àñòî øèëà
ñï³äíèö³, ïëàòòÿ, ñîðî÷êè ñîá³ ³ ëþäÿì ³íêîëè.

ß çàñóíóâ ðóêó ï³ä êóïó ð³çíèõ ëåéáèê³â ³ õóñòîê,
ùî çàâæäè ëåæàëè íà ãîëîâö³ ìàøèíè, ÿê íà ñïèí³
îñëèêà… Ëàï, ëàï… Ùî öå? Äå æ ì³é âóçëèê? Â äóø³
ïîõîëîëî. Òàì æå êîìñîìîëüñüêèé êâèòîê. À ÿê çà-
ãóáèø éîãî – ç êîìñîìîëó  âèêëþ÷àòü ³ íàâ³êè ñõîäü
ç äèñòàíö³¿. Í³õòî òåáå í³êóäè íà íàâ÷àííÿ íå ïðèé-
ìå, à â àðì³¿ ò³ëüêè ó ñòðîéáàòè çãàíÿþòü òàêèõ.

² ðàïòîì – ãóëüê, à íà äâåðÿõ ñòî¿òü ìàòè. ß íàâ³òü
íå ïî÷óâ êîëè âîíà äî õàòè ââ³éøëà. Ì³é ðîçïà÷ ³
ïåðåëÿê àæ í³ÿê íå âïëèíóâ íà ìàò³ð. ¯¿, ñïîâíåí³
ãí³âîì, àëå âñåîäíî ãàðí³ ³ ð³äí³ î÷³, ïðîñòðåëþâàëè
ìåíå íàñêð³çü. Òàêîãî ñïîïåëÿþ÷îãî ïîãëÿäó ÿ,
çäàºòüñÿ, ðàí³ø í³êîëè íå áà÷èâ.

ßê ò³ëüêè ìàòè ñòóïèëà íà êðîê äî ìåíå, ÿ ïî-
ì³òèâ ó ¿¿ ðóö³, òàêó ÿê ïóæàëíî, ïàëèöþ.

Ìàòè íàêèíóëàñü íà ìåíå ðàïòîâî, áåç æîäíîãî
ñëîâà, ùî ìîãëî á âèÿâèòè ïðè÷èíó ¿¿ íåñóñâ³òíüîãî
ãí³âó. Ìîâ÷àâ ³ ÿ, ëèøå ðóêàìè çàõèùàâ ãîëîâó ³
îáëè÷÷ÿ. Ïàëèöÿ ðàç-ïî ðàç ïåð³ùèëà ìåíå òî ïî
ñïèí³, òî ïî ïëå÷àõ, òî ïî æèæêàõ.

Óäàð³â ç ï’ÿòü, ÷è ìîæå é ñ³ì, ÿ âèòðèìàâ, à òîä³
ñòàâ ëîâèòè ïàëèöþ, ùîá âèðâàòè ¿¿ ó ìàòåð³ ç ðóê.
Öå ùå äóæ÷å ðîçëþòèëî ìàò³ð ³ âîíà âæå áèëà ìåíå
ïî ÷îìó ïîïàëî ³ ùå ç á³ëüøîþ ëþòòþ… Áèëà íå ÿê
ð³äíå äèòÿ, à ÿê òâàðèíó äèêó ³ øê³äëèâó äëÿ ëþäåé,
áî ñâ³éñüêèõ òâàðèí òàê íå á’þòü.

ß ìîâ÷êè çàõèùàâñÿ, ÿê ì³ã.
– À, òî òè íå êàºøñÿ!?
À â ÷îìó ÿ ìàâ êàÿòèñü? Ó òîìó, ùî ð³ê äîïèñàâ?

Íó òî é ùî? Áóëè æ ä³òè-ñèðîòè, «ñèí ïîëêó» ¿õ íàçè-
âàëè, âîíè âæå ³ âîþâàëè íà ôðîíò³ ó ìî¿ ðîêè. À
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ï³äï³ëüíèêè, à  êîìñîìîëüö³?

ªäèíå, ùî ìåíå íàéá³ëüø áåíòåæèëî: äå êâèòîê?
Âèêðàñòè á éîãî, ç ðóê âèðâàòè ³ âòåêòè ç äîìó, ç³
øêîëè, ç ñåëà… Êóäè çàâãîäíî, àáè ò³ëüêè ç êâèò-
êîì. Ç íèì – íå ïðîïàäó. Ñåêðåòàð ðàéêîìó äîïîìî-
æå. ßê íå â Êè¿â, òî íà Äîíáàñ ïîäàìñÿ.

À ìàòè, íà òå âîíà é ìàòè, â³ä÷óëà, ìàáóòü, ùî ÿ
âòåêòè çàäóìàâ, áî êèíóëà ïàëèöþ îá çåìëþ ³ çàðè-
äàëà, ÿê çà ïîê³éíèêîì.

ß â³ä÷óâàâ, ùî êâèòîê ó ìàòåð³, ³ ïîäóìêè áëàãàâ
Áîãà, ùîá âîíà éîãî íå ïîðâàëà ÷è íå ñïàëèëà.

À ïîò³ì, óíî÷³, ÿ âêðèâñÿ ç ãîëîâîþ ðÿäíàìè ³
ìîëèâñÿ… Ïðîñèâ Áîãà â³äâåðíóòè ìàòåðèíñüêó ðóêó,
ùî êàðàº ìåíå çàíàäòî æîðñòîêî. ß áëàãàâ íåáà, ùîá
ìàòè ïðîáà÷èëà ìåí³ ì³é îáìàí, ùîá âåðíóëà êâèòîê
³ ñâîþ ìàòåðèíñüêó ëþáîâ äî ñèíà. ß æ ñèðîòà âñå-
òàêè. Õ³áà æ òàê ìîæíà ñèðîòó áèòè? ² ÿ ïëàêàâ äîâãî
³ ã³ðêî, íå ìàþ÷è  í³ ñèë, í³ áàæàííÿ ïðèáîðêàòè ñâî¿
ñëüîçè.

Â òó í³÷ ó íàø³é õàò³ â³äáóëîñÿ ùîñü ôàòàëüíå.
Ç’ÿâèëàñü òð³ùèíà ì³æ áëàãîñëîâåííîþ, îñâÿ÷åíîþ
ïðèðîäîþ ³ Áîãîì ºäí³ñòþ – ì³æ ìàò³ð’þ ³ ñèíîì. ²
ðîçðóáàâ ì³æ íàìè ñâÿòó äóõîâíó ºäí³ñòü êîìñîìîë.
Òð³ùèíà òà ç êîæíîþ õâèëèíîþ âñå øèðøàëà ³ ïåðå-
ðîñòàëà ó ïð³ðâó, ÷åðåç ÿêó íå ïåðåñêî÷èø ³ ì³ñòêà
íå ïîêëàäåø. ß ëåæàâ íà ë³æêó ï³ä ãðóáîþ, à ìàòè –
íà ïå÷³. Âîíà òåæ, ÷óþ, ïëà÷å, àæ ñòîãíå, àëå äî
ìåíå íå îáçèâàºòüñÿ. ² ÿ ìîâ÷àâ… Çà â³ùî æ áèòè
ñâîþ ð³äíó äèòèíó òàê? Íå ì³ã çáàãíóòè ÿ ñâî¿ì ðîçó-
ìîì. Íåâæå âè, ìàìî, òàê³ òåìí³, ùîá òàê ïðîòè êîì-
ñîìîëó   ïîâñòàòè?

À ìàòè, ìàáóòü, äóìàëà: «² êóäè âîíî ë³çå? Äî
êîãî? Äî òèõ, ùî öåðêâè ðîçâàëèëè, õàçÿ¿í³â ³ç õàò
ñâî¿õ íà ñí³ã ³ç ä³òüìè  ïîâèêèäàëè ³ äî Ñèá³ðó âèâåç-
ëè? Ùå é ð³ê äîïèñàëî. Öå æ òåïåð íà ð³ê ðàí³øå ³ äî
àðì³¿ çàáåðóòü. À ÿê çíîâó â³éíà, òî é óá’þòü íà ð³ê
ðàí³øå… Ñï³âàþòü æå îí: «² êàê îä³í óìðüîì»… Ìàòè
ïëàêàëà.

Ïðîäàíà «ïàì’ÿòü»
1979 ðîêó ÿ çà ïåðåâåäåííÿì Ì³í³ñòåðñòâà êóëü-

òóðè Óêðà¿íè áóâ ïðèçíà÷åíèé íà ïîñàäó ãîëîâíîãî
ðåæèñåðà Ê³ðîâîãðàäñüêîãî ìóçè÷íî-äðàìàòè÷íîãî
òåàòðó. Çâ³ñíî, ùî â ²âàíî-Ôðàíê³âñüêó ìè êâàðòèðó
çäàëè ì³ñüêðàä³, à â Ê³ðîâîãðàä³ îòðèìàëè ïîìåø-
êàííÿ â öåíòð³ ì³ñòà íà áåðåç³ ð³÷êè ²íãóëó. Ïåðå¿õà-
ëà ç Ïðèêàðïàòòÿ ç íàìè ³ ìîÿ ìàìà, à ç íåþ ìåáë³,
êíèãè, îäÿã, ê³ëüêà êèëèì³â, êîëüîðîâèé òåëåâ³çîð ³
çâè÷àéíî áàòüêîâà øâåéíà ìàøèíà «Ç³íãåð». Â Ê³ðî-
âîãðàä³ íàì íàäàëè ïðîñòîð³øå ïîìåøêàííÿ, í³æ ìè
ìàëè â ²âàíî-Ôðàíê³âñüêó, òîìó íå áóëî ñêëàäíîù³â
âëàøòóâàòè ìàìó çíîâó æ òàêè â îêðåìó ñîíÿ÷íó
ê³ìíàòó ç âèõîäîì ó ðîçê³øíó ëîäæ³þ, ùî âåëà íà
êóõíþ.

– Îãî! À ëîäæ³ÿ ó âàñ, ÿê íà ïàëóá³ êîðàáëÿ! –
âèãóêíóâ äÿäüêî Ãíàò, ìàìèí ð³äíèé áðàò, â³äâ³äàâ-
øè íàñ ï³ñëÿ ïåðå¿çäó ç Ïðèêàðïàòòÿ â öåíòðàëüíó
îáëàñòü Óêðà¿íè.

– Òóò âàì êðàùå áóäå, ñåñòðî. Òàì âîëîã³ñòü âå-
ëèêà. Äîù³. Òóìàíè. Ä³òè ìåíøå õâîð³òèìóòü, – çàñ-
ïîêîþâàâ íàñ êè¿âñüêèé ðîäè÷, çíàþ÷è ïðî òå, ùî
êîæí³é ëþäèí³ ï³ñëÿ ïåðå¿çäó íà íîâå ì³ñöå òðåáà
÷èìàëî ÷àñó íà àäàïòàö³þ ³ êë³ìàòè÷íó, ³ ïñèõîëîã³÷-
íó. À ùå äÿäüêî Ãíàò íå ïðèõîâóâàâ çàäîâîëåííÿ
â³ä òîãî, ùî ìè ëèøèëè Ïðèêàðïàòñüêå ñåðåäîâè-
ùå, áàòüê³âùèíó Ñòåïàíà Áàíäåðè. Òàì, çà éîãî ñëî-
âàìè, – «Êîæåí äðóãèé, ÷è òðåò³é, äèâèòüñÿ íà íàñ
ÿê íà «ìîñêàë³â». Âîíè íàñ «ñîâ³òàìè» äðàæíÿòü. À
ìè òàê³ æ ëþäè ÿê ³ âîíè. Äî ÷îãî òóò «ìîñêàë³»?

Ï³ñëÿ Ê³ðîâîãðàäà â 1985 ðîö³ ìîÿ ñ³ì’ÿ ïåðåáðà-
ëàñü äî Æèòîìèðà, ùîá íàçàâæäè çóïèíèòèñÿ  â çà-
òèøíîìó ì³ñò³ íàä ð³êîþ Òåòåðåâîì â çåëåíèõ îàçè-
ñàõ ë³ñ³â, ùî ï³äêîâîþ îãîðòàþòü îáëàñíèé öåíòð ç
ï³âäåííîãî çàõîäó àæ íà ï³âí³÷íèé ñõ³ä. Ïî ïåðåâî-
äó Ì³í³ñòåðñòâà êóëüòóðè ìåíå áóëî ïðèçíà÷åíî ðå-
æèñåðîì-ïîñòàíîâíèêîì îáëàñíîãî ìóçè÷íî-äðàìà-
òè÷íîãî òåàòðó ³ì. ². Êî÷åðãè. Â êíèç³ «Ôðåñêè ïàì’-
ÿò³» âèñâ³òëåíî ðîêè ðåæèñåðñüêî¿ ä³ÿëüíîñò³ â ×åð-
êàñüêîìó, ²âàíî-Ôðàíê³âñüêîìó, Ê³ðîâîãðàäñüêîìó  ³
Æèòîìèðñüêîìó òåàòðàõ. Ìåòà ö³º¿ êíèãè ³íøà: ÿêî-
ìîãà øèðøå ðîçïîâ³ñòè ïðî æèòòÿ ñâî¿õ çåìëÿê³â,
ÿñòðåáåíö³â. Áî äå á íàøà ðîäèíà íå ìåøêàëà, àëå
ìåíå çàâæäè âàáèëî ïîâåðíóòèñÿ â ð³äí³ Ïîë³ñüê³
êðà¿, çâ³äêè ùå â 1955 ðîö³ þíàêîì âè¿õàâ äî Õàðêî-
âà íà íàâ÷àííÿ â óí³âåðñèòåò³.

Âàãîìîþ ï³äñòàâîþ íå ïîëèøàòè ð³äíîãî ñåëà
áóëî ìàìèíå ïðîõàííÿ. «Ñèíó. ßê ïîìðó òî ïîõî-
ðîí³òü ìåíå â ð³äí³é ßñòðåáåíö³ êîëî áàòüêà âàøîãî.
Êîëî Çàõàðà ìîãî… Íåçàáóòíüîãî… Â³í ìåíå æàë³â
³ âàñ îáîõ ç Òîëåþ íåñòÿìíî ëþáèâ. Ó â³éíó, ÿê ìè
ï³ä áîìáè ïîïàëè, Çàõàð ãóêàâ äî ìåíå: «Äóíÿ! Áå-
ðåæè Âîâî÷êó!».. Òîëÿ áóâ ñòàðøèì. Ñüîìèé êëàñ
çàê³í÷óâàâ. À òóò â³éíà».

Ñëîâîì, øàíîâí³ ÷èòà÷³, òåìà áàòüê³â äëÿ êîæíî-
ãî ç íàñ – íåâè÷åðïíà. Çàâåðøóþ÷è ðîçä³ë ç ïîñâÿ-
òîþ ïàì’ÿò³ áàòüêà, ïîâ³äîìëÿþ âàì, ÷èòà÷ó, ùî
øâåéíó ìàøèíó «Ç³íãåð» ìè ç Ê³ðîâîãðàäà ïåðåâåç-
ëè äî æèòîìèðñüêî¿ êâàðòèðè. ̄ ¿ ïðèñóòí³ñòü äî ïåâ-
íîãî ÷àñó íàì íå çàâàæàëà. Ñòîÿëà íàøà ñ³ìåéíà
ðåë³êâ³ÿ í³ìåöüêîãî ïîõîäæåííÿ â äèòÿ÷³é ê³ìíàò³. Íà
í³é, ÿê ³ â ñ³ëüñüê³é õàò³, ëåæàëè ñòàð³ ìàìèí³ õóñòêè.
Áóâ ïåð³îä, êîëè ìîÿ äðóæèíà Í³íà íàìàãàëàñü îïà-
íóâàòè òåõí³êó øèòòÿ. Ïðè íàñòèðëèâîñò³, ÿêó ìîëî-
äà ãîñïîäèíÿ äîìó ïðîÿâëÿëà ó öàðèí³ âèøèâàííÿ,
ïåâíî, ìîãëà á íàâ÷èòèñÿ øèòè íà ìàøèí³ «Ç³íãåð».
Àëå íå áóëî ñòèìóëó. Íó, ìîâëÿâ, äëÿ ÷îãî òðàòèòè ³
÷àñ, ³ çóñèëëÿ äëÿ òîãî, ùîá çðåøòîþ øèòè ðå÷³ ã³ðøå
í³æ öå âèêîíàíî íà ôàáðèêàõ? Ñâîãî ÷àñó íàâ³òü ïåð-
øîêëàñí³ àòåëüº íå ìàëè äîñòàòíüî¿ ê³ëüêîñò³ çàìîâ-
íèê³â. Îñîáëèâî òîä³, êîëè â Óêðà¿íó «ïðîðâàâñÿ»
êèòàéñüêèé, ÷åõîñëîâàöüêèé, ïîëüñüêèé îäÿã, ³òàë-
³éñüêå, ðóìóíñüêå âçóòòÿ òîùî.

Ñëîâîì, áàòüêîâó øâåéíó ìàøèíó ÿ ïðîäàâ.
Â³ðí³øå ¿¿ ó ìåíå âèïðîñèâ êîíöåðòìåéñòåð òåàòðó
³ì. ². Êî÷åðãè. Îäíîãî ðàçó, ï³ä ÷àñ ï³äãîòîâêè îïå-
ðåòè «Ëåòþ÷à ìèøà» ÿ îáìîâèâñÿ, ùî ìè ìàºìî
çíàìåíèòó øâåéíó ìàøèíó «Ç³íãåð». Ìóçèêàíò, ÿê
âèÿâèëîñü, äîñèòü ïðèñòîéíî øèâ ÷îëîâ³÷èé îäÿã –
ïðèñòàâ äî ìåíå: «Ïðîäàéòå». ² ïîäóìàëîñü: íó ÿêèé
ñìèñë òðèìàòè ìàøèíó, ùîá ³ðæàâ³ëà áåç ä³¿? Íåõàé
÷îëîâ³ê ïðàöþº íà âëàñíó êîðèñòü ³ çàäîâîëåííÿ
çàìîâíèê³â. Âäàðèëè ïî ðóêàõ, ³ ìàéæå çà áåçö³íü ÿ
â³ääàâ øâåéíó ìàøèíó «Ç³íãåð» ³íøîìó âëàñíèêîâ³.

Ïåðøèõ ê³ëüêà ì³ñÿö³â ïðî áàòüêîâó ìàøèíó ÿ
ìàéæå íå çãàäóâàâ. Áóâàëî, âíî÷³ çàéäó äî äèòÿ÷î¿
ê³ìíàòè, ùîá ïîïðàâèòè ñèíî÷êàì êîâäðè, áî ðîçê-
ðèâàþòüñÿ ³ ìèìîâîë³ çâåðòàþ óâàãó íà ïîðîæí³é
êóòîê: òàì ñòîÿâ ìåòàëåâèé ñòàíîê øâåéíî¿ ìàøèíè
ç íîæíèì ïðèâîäîì. Ñâîãî ÷àñó, ÿ ïîôàðáóâàâ éîãî
÷îðíèì ëàêîì, ³ àãðåãàò ìàâ äîñèòü ïðèñòîéíèé âèã-
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ëÿä. ² êîìó çàâàæàëà òà ìàøèíà? Ç’ÿâèëàñÿ äóìêà
ðàç, à ïîò³ì âäðóãå, âòðåòº… ² ÿ îäíîãî ðàçó ç³çíàâ-
ñÿ äðóæèí³:

– Òè çíàºø, ð³äíà? ß øêîäóþ, ùî ïðîäàâ áàòüêî-
âó ìàøèíó. Ìåíå ñóìë³ííÿ áåíòåæèòü: òî íå êóïà
çàë³çà. Òî ïàì’ÿòü ïðî áàòüêà. Â³í ¿¿ ó â³éíó çáåð³ã,
ìàòè íà í³é êîï³éêó çàðîáëÿëà, ùîá ó ãîëîäí³ ðîêè
âèæèòè, à ÿ, áà÷, ïðîäàâ… À ïàì’ÿòü, ÿê âèÿâëÿºòü-
ñÿ, ëþäèíà áåçñèëà ïðîäàòè. Ñïîãàäè õîäèòèìóòü
çà ìíîþ äî îñòàíí³õ äí³â. ßê ¿õ ñïîêóòóâàòè?..

– Òî çàáåðè, ïåðåêóïè ñâîþ ïðîäàæó. Íåõàé ó íàñ
ñòî¿òü. Ìîæå õòîñü ³ç ñèí³â ÷è âíóê³â øèòèìå êî-
ëèñü…

Äðóæèíèíà ïîðàäà äàëà ìåí³ íàä³þ ïîâåðíóòè
ðîäèííó ðåë³êâ³þ ó ð³äí³ ñò³íè. ß áóêâàëüíî íàñòóï-
íîãî äíÿ ðîçøóêàâ ñâîãî êîëèøíüîãî ñï³âðîá³òíèêà.
Â³í ç òåàòðó ðîçðàõóâàâñÿ, àëå íà ùàñòÿ ç Æèòîìè-
ðà íå âè¿õàâ.

– Ïàíå, Â³êòîðå. Ïîâåðí³òü ìåí³ ìàøèíó. ß çàï-
ëà÷ó âàì âäâîº á³ëüøå.

– Í³, Çàõàðîâè÷ó. Ìàøèíó ÿ í³êîìó íå ïåðåïðî-
äàì… – õîëîäíî â³äïîâ³â ìóçèêàíò.

Ì³æ íàìè çàïàíóâàëà ìîâ÷àíêà. Ìåíå âðàçèëà òà

îáñòàâèíà, ùî ì³é êîëèøí³é ñï³âðîá³òíèê, ìèòåöü òàê
áè ìîâèòè, íå çâàæèâ íà ìîº ïðîõàííÿ. Éîìó, âèÿâ-
ëÿºòüñÿ, áàéäóæå áóëî äî òîãî, ùî ÿ íî÷àìè ÷àñòî
íå ñïëþ ³ íàâøïèíüêàõ õîäæó äî äèòÿ÷î¿ ê³ìíàòè,
àáè òîðêíóòèñÿ ðóêîþ äî ò³º¿ ñò³íêè, á³ëÿ êîòðî¿ ñòî-
ÿëà áàòüêîâà øâåéíà ìàøèíà «Ç³íãåð».

ß íå ñòàâ áëàãàòè ÷åðñòâîãî êðàâöÿ-ñàìîó÷êó,
ùîá â³í çãëÿíóâñÿ íàä³ ìíîþ. Ïîäóìàëîñü: Áîã òîá³
ñóääÿ. ßêèé æå òè ìóçèêàíò, ÿêùî íå ñï³â÷óâàºø
÷óæîìó áîëþ? Â³äòîä³ ìèíóëî ðîê³â äåñÿòü. À òóãà
çà íåïîïðàâíîþ âòðàòîþ íå ñòèõàëà. Õ³áà ùî æèòòÿ
çì³ñòèëî àêöåíòè. Íå ïîêóïåöü âèíåí, ó òîìó, ùî
éîìó ïðîäàíî ð³÷. Îé íå ïîêóïåöü… – ì³ðêóâàâ ÿ.

² îò, âëàñíå, ïèøó÷è ö³ ñïîãàäè, õî÷ó ïîðàäèòè
ä³òÿì ³ âíóêàì, ñâî¿ì ð³äíèì, òà é ìîëîä³ â ³íøèõ
ðîäèíàõ.

Ä³òè! Áåðåæ³òü ðåë³êâ³¿ áàòüê³â ³ ä³ä³â ñâî¿õ. Íå
âèêèäàéòå íà ñì³òòÿ ñòàð³ ôîòî, ä³äîâ³ ìåäàë³, áàòü-
êîâ³ ïî÷åñí³ ãðàìîòè, ìàìèí³ ðóøíèêè ³ õóñòêè, à
ùå ñòàð³ ³êîíè, ïåðåä ÿêèìè ìîëèëèñü íàø³ áàòüêè,
ä³äè ³ ïðàä³äè, áëàãàþ÷è ó Áîãà çäîðîâ’ÿ ³ ùàñòÿ
äëÿ ñâî¿õ ä³òåé ³ âíóê³â. Ñåáòî äëÿ íàñ ³ç âàìè, øà-
íîâíèé ÷èòà÷ó!

Ñàâ÷åíêî Âîëîäèìèð Çàõàðîâè÷
Íàðîäèâñÿ 9 ëèïíÿ 1938 ðîêó â ñ. ßñòðåáåíö³ Áðóñèë³âñüêîãî ðàéîíó Æèòîìèðñüêî¿ îáëàñò³.
Â 1955 ðîö³ çàê³í÷èâ Ì³ñòå÷ê³âñüêó ñ/ø Áðóñèë³âñüêîãî ðàéîíó.
Íàâ÷àâñÿ â Õàðê³âñüêîìó äåðæàâíîìó óí³âåðñèòåò³, íèí³ Íàö³îíàëüíèé óí³âåðñèòåò ³ìåí³ Â.Í.

Êàðàç³íà, – (1955-1961 ðð.).
Ïî çàê³í÷åííþ Êè¿âñüêîãî ³íñòèòóòó òåàòðàëüíîãî ìèñòåöòâà ³ì. ². Êàðïåíêà-Êàðîãî (1968 ð.)

çäîáóâ ôàõ ðåæèñåðà äðàìàòè÷íîãî òåàòðó.
Ç 1973 ïî 1974 ðîêè – ðåæèñåð-ñòàæåð Ìîñêîâñüêîãî Õóäîæíüîãî òåàòðó (ÌÕÀÒó), õóäîæí³é êåð-

³âíèê òåàòðó – Îëåã ªôðåìîâ.
Ïðàöþâàâ ðåæèñåðîì-ïîñòàíîâíèêîì ×åðêàñüêîãî îáëàñíîãî óêðà¿íñüêîãî ìóçè÷íî-äðàìàòè÷-

íîãî òåàòðó ³ì. Ò.Ã. Øåâ÷åíêà (1974-1975 ðð.) òà Æèòîìèðñüêîãî îáëàñíîãî óêðà¿íñüêîãî ìóçè÷íî-
äðàìàòè÷íîãî òåàòðó ³ì. ².À. Êî÷åðãè (1985-1991 ðð.).

Ç 1975 ïî 1979 ð³ê – ãîëîâíèé ðåæèñåð ²âàíî-Ôðàíê³âñüêîãî îáëàñíîãî óêðà¿íñüêîãî ìóçè÷íî-
äðàìàòè÷íîãî òåàòðó ³ì. ².ß. Ôðàíêà.

Ç 1979 ïî 1985 ð³ê – ãîëîâíèé ðåæèñåð Ê³ðîâîãðàäñüêîãî îáëàñíîãî óêðà¿íñüêîãî ìóçè÷íî-äðà-
ìàòè÷íîãî òåàòðó ³ì. Ì.Ë. Êðîïèâíèöüêîãî.

Ç 1991 ïî 2006 ð³ê – ãîëîâíèé ðåæèñåð Æèòîìèðñüêî¿ îáëàñíî¿ äåðæàâíî¿ òåëåðàä³îêîìïàí³¿.
Ñàâ÷åíêî Â.Ç. – çàñëóæåíèé àðòèñò Óêðà¿íè, ëàóðåàò Âñåóêðà¿íñüêî¿ ïðåì³¿ ³ì. ². Îã³ºíêà (â

ãàëóç³ ìèñòåöòâà), ìàº çâàííÿ ëàóðåàòà ïðåì³¿ ³ì. Ëåñ³ Óêðà¿íêè (Óêðà¿íñüêîãî ôîíäó êóëüòóðè). Çà
çíà÷í³ òâîð÷³ çäîáóòêè Ñàâ÷åíêî Â.Ç. ìàº çâàííÿ ëàóðåàòà ïðåì³¿ ³ì. Áîðèñà Òåíà òà ïðåì³¿ «Ð³äíà
ìîâà» îáëàñíî¿ îðãàí³çàö³¿ ÍÑÏÓ òà ³íø³ â³äçíàêè.

Àâòîð ìàº â äîðîáêó ï’ºñè, ³íñöåí³çàö³¿, ïîåòè÷í³ çá³ðêè, ïåðåêëàäè, åñå¿ ³ íàðèñè ïðî æèòòÿ-
áóòòÿ ñâî¿õ êðàÿí, ñòóäåíòñüêèõ ³ òâîð÷èõ äðóç³â òà îïîâ³ä³ ïðî âèäàòíèõ ä³ÿ÷³â ë³òåðàòóðè ³ ìèñ-
òåöòâà, ç êîòðèìè ìàâ ÷åñòü ñï³ëêóâàòèñÿ ³ ñï³âïðàöþâàòè óïðîäîâæ òðèâàëèõ æèòòºâèõ äåñÿ-
òèë³òü.
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Ñåëüíèé êðèí* äóø³
Ñòîð³íêà Ë³ë³¿

Äîðîã³ øàíóâàëüíèêè ìîº¿ ñòîð³íêè!

*Ñåëüíèé êðèí – ñèìâîë ÷èñòîòè (êðèí – ë³ë³ÿ)

Ðîçìîâà Äóø³ ³ Ò³ëà
– Ïðîêèíüñÿ, íó æ áî ïðîêèíüñÿ! Íåâæå íå ÷óºø,

ì³é êîõàíèé êëè÷å ìåíå. Òà ñê³ëüêè ìîæíà ñïàòè,
ïðîêèíüñÿ!

– Òà éäó, âæå éäó...
– Òè äóæå ïîâ³ëüíî éäåø, ñêîð³øå òðåáà.
– Éäó, ÿê ìîæó.
– ß òîá³ äîïîìîæó, ò³ëüêè ïîñï³øè.
– Òà, ÷îãî âæå òàê ïîñï³øàòè, ÿ ÷óþ éîãî.
– ×óºø, àëå íå áà÷èø, áî çîâñ³ì íå ïîñï³øàºø,

ñêîð³øå – ãåíäå íà òó ãîðó. Â³í òàì, ÿ ÷óþ éîãî ï³ñíþ.
Â³í äóæå ñóìóº çà ìíîþ, ëþáèé ì³é, êîõàíèé.

– Îé òÿæêî, îé, ÿê æå òÿæêî ë³çòè íà öþ ãîðó. ²
ãîëîñ éîãî ÷óþ, àëå íå â çìîç³ çðîáèòè áîäàé îäèí
êðîê.

– Íó îñü, ³ çíîâó â³í ï³øîâ, íå äî÷åêàâñÿ...
– Òà âæå íå ïëà÷, òðîõè ïåðåïî÷èíó ³ ìè íàçäî-

æåíåìî éîãî, àäæå â³í òåáå äóæå ëþáèòü, ïðèéäå
ùå...

– Öå ïðàâäà, â³í ïðèéäå, êîõàíèé ì³é. Â³í áóäå
çàâæäè ïðèõîäèòè, àëå òè òàêà ïîâ³ëüíà ³ ìè çíîâó
çàï³çíèìîñÿ.

– ß áóäó ñòàðàòèñÿ øâèäøå éòè.
– Ãàé-ãàé, çíîâó çàñíóëà, á³äíà, ãåòü ñòîìèëàñÿ...

Ñïè, à ÿ ùå ïîñèäæó, ìîæå ïî÷óþ éîãî ï³ñíþ. Â³í
ðàä³ñòü ìîãî ñåðöÿ, ìîÿ ñèëà ³ ìîº æèòòÿ. Éîãî ãî-
ëîñ ñîëîäêèé, ÿê ìåä, éîãî ðóêè í³æí³ ³ ñèëüí³. Â³í
íåñå ìåíå, ìîâ êðàïåëèíó âîäè ó âåëèêó ñïåêó, ùîá

çáåðåãòè, íå ðîçëèòè. Â³í íàïî¿òü ìåíå ³ íàñèòèòü
ðàéñüêèìè ïëîäàìè. Î, ÿêèé â³í íåâòîìíèé, ÿêèé
òóðáîòëèâèé, êîõàíèé ì³é. ß ñï³âàþ òîá³, ëþáèé ì³é.
Öå ï³ñíÿ ëþáîâ³ ³ â³ðíîñò³, òè ºäèíèé ó ìåíå, ðàä³ñòü
ìîÿ. Õî÷ó äî òåáå ëåò³òè ïòàøêîþ á³ëîþ, ÷èñòîþ, ÿê
ñí³ã, àëå íå ìîæó, áî çàìêíåíà. Ãðàòè ìî¿ îáòÿæëèâ³,
ï³ð’ÿ ìîº çàáðóäíèëè. ßê áè òè ïðèéøîâ, ìèëèé ì³é,
îáìèâ ìåíå òà î÷èñòèâ, â³äêðèâ ìîþ êë³òêó, ùîá
ç’ºäíàòèñÿ ç òîáîþ íàâ³êè, ùàñòÿ ìîº, ñâ³òëî â òåì-
ðÿâ³ íî÷³. Àëå äàëåêî òåïåð òè, íå ÷óºø ñëàáêîãî
ìîãî ùåáåòàííÿ, íå áà÷èø, ñòðàæäàííÿ ìîãî... Çíî-
âó, çíîâó öÿ ï³ñíÿ êëè÷å ìåíå. Ïðîêèíüñÿ, øâèäøå
ïðîêèíüñÿ, êîõàíèé êëè÷å ìåíå! Â³äïóñòè ìåíå, áëà-
ãàþ, â³äïóñòè äî íüîãî!

– Çà÷åêàé, çà÷åêàé õî÷ òðîõè – îñü ìè âæå ïî-
ðÿä, ùå õâèëèíêó. Îò á³äà, çíîâó âîëî÷àòüñÿ íîãè,
çíîâó òðåìòÿòü ö³ ðóêè, çàáðàêëî ïîâ³òðÿ ³ ñèëè, à
ñåðöå òð³ïî÷å, á³äíå... Ëåòè, ìîÿ Äóøå, ëåòè, íà-
çäîæåíè ñâîãî êîõàíîãî. Ïðîñòè, ùî ðàí³øå òåáå
íå ïîñëóõàëà, âñå íàìàãàëàñÿ ñàìà éîãî ïîáà÷è-
òè... Áà÷, ÿê çëåò³ëà, á³ëîêðèëà ìîÿ ãîëóáêî... ßêà
æ òè ãàðíà, Äóøå ìîÿ! Á³ëà, ÿê ñí³ã, ñèëüíà, ÿê
â³òåð, í³æíà ³ êðèõêà, ìîâ äèòèíà... Çóñòð³íü ñâîãî
êîõàíîãî, çàñïîêîéñÿ â éîãî îá³éìàõ... À ÿ òåáå
òóò çà÷åêàþ, ïåðåïî÷èíó òðîõè... Ñï³âàé, ìîÿ
Äóøå, ñï³âàé, ìåí³ òàê äîáðå ó çàò³íêó òâîº¿ ïàëà-
þ÷î¿ ëþáîâ³...

Ïðîøó âèáà÷åííÿ, àëå öüîãî ðàçó
íå áóëà ãîòîâà äî äðóêó. Äóøó ïåðå-
ïîâíþþòü ð³çí³ åìîö³¿, ÿê³ í³ÿê íå
âêëàäàþòüñÿ â ïèñüìî.

ªäèíå, ùî õî÷ó âñ³ì íàì ïîáà-
æàòè – áåðåæ³òü ñåáå ³ ñâî¿õ ð³äíèõ;
áóäüìî äîáðèìè, óâàæíèìè, òóðáî-
òëèâèìè äî ñâîº¿ ðîäèíè; çáåð³ãàé-
ìî ñïîê³é, ð³âíîâàãó ³ ëàã³äí³ñòü ó
ñï³ëêóâàíí³; áóäüìî òåðïåëèâèìè äî
ñâî¿õ ä³òåé, áàòüê³â, ïîäðóææÿ, àäæå
âñ³ åìîö³¿, ÿê³ ïðîÿâëÿºìî â ðîäèí³,
âñ³ ñëîâà ³ ïîáàæàííÿ, ÿê³ ïðîãîëî-
øóºìî, çáèðàþòüñÿ íàä íàøèìè ãî-
ëîâàìè àáî òåìíèìè õìàðàìè, àáî
ëàã³äíèì, âåñíÿíèì ñîíå÷êîì.

Êîæíà ùàñëèâà ðîäèíà âèïðîì³-
íþº ÿñêðàâå ñâ³òëî, ÿêå äîëàº ñòðàø-
íó òåìðÿâó. Êîæíà ùàñëèâà ðîäèíà
– öå ³ º íàøà Óêðà¿íà.

P.S.
Çîâñ³ì âèïàäêîâî íàòðàïèëà íà öþ çàìàëüîâêó, ÿêó ùå 2009 ðîêó ïèñàëà. ² íàâ³òü õîò³ëà ªâãåíó Êîíöå-

âè÷ó ïîêàçàòè ¿¿, àëå â³í óæå â òàêîìó æàõëèâîìó ñòàí³ òîä³ ïåðåáóâàâ... Ùî æ, âñüîìó ñâ³é ÷àñ.
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