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Важку тему, як бачиться, підняли ми сьогодні – одностатеві
стосунки. Наскільки делікатна, настільки й невдячна вона, якщо у
весь голос свою принципову позицію заявити. Адже лаври нині
лише на апологетиці того непотребства здобути можна. Але ж
я нізащо не погоджусь з думкою, що гомосексуалізм такий же
органічний для людини, як ластовиння, наприклад. Ні! І ще раз
ні! І найяскравіше, на мій погляд, цей ґандж природи (жодного
сумніву в тому, що саме так воно і є) проявляється в намаганні
адептів гомосексуалізму в будь-який спосіб заявити про себе: одя-
гом, гей-парадами, з’їздами, крикливою поведінкою на сцені та ще
деінде. А поміж тим, жодному «натуралу» (дожилися!) не спаде на
думку гамселити себе в груди і на всіх перехрестях кричати про
свою нормальність.

І я цілком міг би змиритися з існуванням сексменшин за єдиної
умови: неафішування свого збоченства. Нехай собі нишком займа-
ються тією бридотою і не лізуть межи очі. Але ж насправді навіть така безневинна, на перший
погляд, вимога виявляється нездійсненною. Ця хвороба обов’язково мусить проявити себе нездо-
ровими симптомами. Воістину, якщо ти зробиш татуювання на гепі, то рано чи пізно тобі неод-
мінно захочеться заголити її.

Можливо, цілком можливо, що в тій гидоті мед чаїться. Недарма ж гей-хлопці так зухвало
заявляють, що мужчина тільки до першого мужчини – мужчина. Але ж є, принаймні в кожного
чоловіка (та й у жінки, що тут околяса ходити) повинна бути здорова відраза до того непотреб-
ства. Своєрідний імунітет від гомоінфекції. Скажу більше, не один рік провів я колись на флоті
виключно в чоловічому оточенні й жодного разу не зіткнувся з гомопроявами.

А поміж тим, ця публіка без сорома киває на Біблію задля виправдання свого збоченства. Ро-
ман Віктюк, зокрема, відомий гей-активіст, вельми полюбляє красуватися знанням святих текстів...
Ех, якби ж ті капосники читали Вічну Книгу, то знайшли б багато прямого осуду гомопаскудства.
Хоча й з головою, як на те, історії про Содом і Гомору вистачило б.

Зовсім не хочеться згадувати Захід з його дебільним гей-законодавством (у Великобританії,
наприклад, закон дає право укладати одностатеві шлюби як на цивільних, так і на релігійних
церемоніях). І хай нам далеко ще до того «цивілізованого світу», проте, як не прикро, сьогодні ми
й у себе вдома мусимо констатувати не просто якісь поодинокі факти, а справдешній шабаш
гомосексуальної «культури». Вона нахабно суне в наші душі з теле- й кіноекранів, шпальт газет і
журналів, новомодних літературних творів...

На очах хвороба прогресує. І вже їхні адепти з гордістю заявляють, що нині в Україні майже
один мільйон двісті тисяч гомосексуалістів. Хай і відкритим залишається питання достовірності
цієї статистики, але ж зрозуміло, що росте легіон.

Тому, маємо бути пильними і... здоровими.

Щастя Вам і родинного затишку!

А в наступному номері журналу ми спробуємо вияснити, чи здатна сучасна наука на виклики
часу адекватні відповіді дати.

Â³ä ðåäàêö³¿
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Народження
п р ав ос л ав н ої
сім’ї відбуваєть-
ся у таїнстві шлю-
бу. Шлюбний
союз чоловіка і
жінки встановле-
но Самим Твор-
цем у раю після

створення перших людей, яких Господь створив
чоловіком і жінкою й благословив словами: «Пло-
діться й розмножуйтеся, і наповняйте землю і во-
лодійте нею...» (Бут. 1, 28). У Старому Заповіті
багаторазово виражається погляд на шлюб, як на
справу, благословенну Самим Богом.

Інститут сім’ї, як його бажає Господь і як він
упродовж стількох століть розумівся та існував на-
самперед у цивілізаціях християнської традиції, в
останні десятиліття переживає глибоку кризу. Ста-
тистичні дані багатомовні, передусім щодо розлу-
чень, абортів, насильства в лоні сім’ї, залишених
дітей тощо. Далі, останнім часом у деяких країнах
стали майже узаконеними «подружжя» юридично не
оформлені, і навіть стабільні союзи осіб однієї статі.
Деякі країни зайшли так далеко у правовій сфері, що
майже юридично ототожнили подібні союзи і тра-
диційні сім’ї. Іноді навіть здається, що слід нагада-
ти, у чому ж полягає нормальна або традиційна сім’я.
Вона складається із чоловіка й жінки, які поєднали-
ся на все життя, з чітким бажанням підтримувати
одне одного у взаємній любові та, прийнявши бать-
ківство й материнство як Божий Дар, народжувати
й виховувати дітей, роблячи безцінний внесок у жит-
тя Церкви й суспільства.

Безумовно, християнська родина намагається
чинити опір вище згаданим негативним тенденціям.
Дякувати Богові, такі християнські сім’ї і нині існу-
ють у всіх країнах, навіть і в найбільш секуляризо-
ваних. Існування християнських сімей стає неначе
окликом, схожим на глас апостола Павла: «Не чини
собі жодного лиха!». Справді, заперечення тра-
диційної сім’ї має для людей і для суспільства в ціло-

му дуже негативні наслідки, що призводять, кінець
кінцем, до розпачу і смерті. Відсутність традицій-
них сімей унеможливлює створення нормальних
умов для розвитку людської особистості, атмосфе-
ри любові між батьком і матір’ю, що збагачується
у спільній самовіддачі дітям, які, своєю чергою,
віддають батькам навзаєм свою синівську любов.
Крім того, там, де не існує нормальної сім’ї, немає
гарантії біологічного відновлення суспільства та його
нинішньої і майбутньої стабільності.

Ще задовго до того, як люди почали встанов-
лювати закони для шлюбного устрою, їх устано-
вив сам Творець. У першій книзі Біблії читаємо:
«Покине... чоловік свого батька та матір свою, та
й пристане до жінки своєї, – і стануть вони одним
тілом» (Буття, 2:24). Згідно з Тлумачним словни-
ком біблійних слів «Вайна» – єврейське слово, пе-
рекладене як жінка, означає людську істоту жіно-
чої статі. Ісус також підтвердив, що одружувати-
ся між собою можуть лише «чоловік і жінка» (Мат-
вія, 19:4). Отже, згідно з наміром Бога, шлюб – це
постійні і тісні взаємини між чоловіком та жінкою,
які створені, щоб доповнювати одне одного. Зав-
дяки цьому вони можуть задовольняти емоційні,
духовні й сексуальні потреби та бажання свого
шлюбного партнера.

Про Божий погляд на гомосексуалізм дізнає-
мося із відомої біблійної оповіді про Содом і Гом-
мору. Бог промовив: «Крик Содому й Гоморри ве-
ликий, і... гріх їхній став дуже тяжкий» (Буття,
18:20). Мешканці тих міст були надзвичайно роз-
бещеними. Це виявилося, коли до праведного чо-
ловіка Лота завітало двоє гостей. «Люди Содому –
від малого аж до старого, увесь народ звідусюди
оточили той дім. І вони закричали до Лота, і сказа-
ли йому: «Де ті мужі, що ночі цієї до тебе прийш-
ли? Виведи їх до нас, – щоб нам їх пізнати (мати з
ними статеві зносини)» (Буття, 19:4, 5). Біблія каже:
«Люди содомські були дуже злі та грішні перед
Господом» (Буття, 13:13).

Чоловіки «розпалилися своєю пожадливістю
один до одного, і чоловіки з чоловіками сором чи-
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нили» (Римлян, 1:27). Вони «вдавалися до непри-
родних статевих стосунків» (Юди, 7, СМ).

Сьогодні в тих країнах, де нерідко проводяться
кампанії на захист прав гомосексуалістів, дехто не
погоджується, щоб для опису гомосексуальних
зв’язків уживати слово «неприродні». Однак, коли
йдеться про те чи щось природне, чи протиприрод-
не, хіба не за Богом останнє слово? Так, власне,
Він звелів у давнину своєму народові: «З чолові-
ком не будеш лежати як із жінкою, – гидота воно!»
(Левит, 18:22). Біблія чітко показує, що Бог не схва-
лює гомосексуальних зв’язків і не дивиться на них
крізь пальці. Він осуджує осіб, які «хвалять тих, хто
робить таке» (Римлян, 1:32). Гомосексуалізму не-
можливо надати пристойного вигляду, «оздобивши»
його шлюбом. Божий наказ «нехай буде в усіх чес-
ний шлюб» виключає можливість одностатевого
шлюбного союзу. Адже в очах Бога це – гидота
(Євреїв, 13:4).

Людство завжди пам’ятало і пам’ятає: молодь –
це майбутнє Церкви і суспільства. Їй повинна бути
запропонована християнська модель сім’ї, щоб
молоді люди змогли пізнати й оцінити її. Молодь
потребує, аби її супроводжували з любов’ю та
підтримували з розумінням у пошуках важливих
життєвих рішень, одним з яких саме і є сім’я. По-
трібно допомогти молодим відкинути концепції, які
суперечать цьому ідеалові.

Таїнство подружжя дарує чоловікові та жінці
благодать, необхідну для того, щоб «жити разом,
доки природна смерть їх не розлучить». Ця благо-
дать дає силу прощати провини, малі й великі, і
продовжувати знову, з допомогою Господа, спільне
життя перед домашнім вогнищем, у взаємній по-
вазі, підтримці й любові.

Православна Церква свідома того, що в умо-
вах нинішньої кризи поле її діяльності, також і тієї,
що спрямована на зміцнення християнської сім’ї,
надзвичайно велике і вимагає зусиль, які часто
перевершують її сили. Криза сім’ї – це виклик усім
християнським церквам.

Сім’я передує державі. Цивільна влада повинна
поважати інститут сім’ї, охороняти й захищати його.
Це стосується насамперед виховання. Батьки ма-
ють право виховувати своїх дітей у повазі до етич-
них та моральних чеснот, які вони визнають. Тому в
багатьох країнах із розвинутою демократією існу-
ють приватні школи, серед них – керовані Церквою.
Офіційні державні органи визнають підготовку, от-
риману в них, згідно з відповідними угодами між
компетентними представниками Церкви і держави.

Принаймні, держава не має права нав’язувати мо-
лодим цінності, що суперечать тим, які вони отри-
мують у своїх сім’ях. Це стосується й так званих
секулярних держав, у плюралістичному й багато-
конфесійному суспільстві. Щонайменше, державні
установи повинні залишатися нейтральними у цій
складній та делікатній справі виховання й форму-
вання етичних та моральних засад своїх нових членів,
поважаючи ціннісні орієнтації, надані в сім’ях.

Слово «сім’я» зустрічається у Святому Письмі
221 раз. Це вказує на те, що існування сім’ї є части-
ною нормального людського досвіду як у Старому,
так і в Новому Заповітах. Серед відомих сімей, які
відіграли особливу роль в історії спасіння, таких, як
родина Авраама, Ноя, Мойсея, Давида, абсолютно
виняткове місце належить сім’ї з Назарета: Ісуса з
Його матір’ю Марією та опікуном Святим Йоси-
фом (Лк. 2:51). Своєю присутністю у людській сім’ї
і своєю спасенною діяльністю Ісус Христос освя-
тив цей інститут, підвищивши його до гідності таїн-
ства. Не дивно тому, що християнська сім’я почала
називатися «домашньою церквою». Ця назва вка-
зує на значення сім’ї для Православної Церкви. У
цій «домашній церкві» народжуються нові громадя-
ни суспільства, плід любові своїх батьків. Увійшов-
ши, через хрещення, до складу Церкви, вони прохо-
дять у сім’ї шлях зростання у вірі, який веде до
людського і християнського визрівання, готуючись
стати одного дня, у свою чергу, батьками, заснов-
никами іншої християнської сім’ї.

Християнська сім’я не повинна замикатися в
самій собі. Вона покликана бути відкритою до
ближнього. Сім’я є громадським інститутом.
Шлюб зазвичай береться публічно, у присутності
свідків. Тому сім’я має відігравати велику роль у
суспільстві. Мати здорові стабільні сім’ї – означає
мати здорове й міцне суспільство. Члени христи-
янської сім’ї покликані робити свій внесок у ліку-
вання негараздів суспільства, допомагаючи насам-
перед тим його членам, які потерпають найбіль-
ше: бідним, хворим, людям, що опинились на узбіччі
суспільства. У такий спосіб християнська сім’я
виконує важливу роль, допомагаючи державі, якій
часто не вдається прийти на поміч у всіх випад-
ках, коли того потребують її громадяни.

Церква повторює і сьогодні кожній людській
сім’ї: Віруй в Господа Ісуса і будеш спасенний!
Лише віра, а отже, етичні й моральні цінності, мо-
жуть у нинішній момент випробування підтримати
сім’ю та надати їй нової життєздатності на благо
Церкви і громадянського суспільства.
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Колись я лежав у лікарні в Києві, то сподобалася
мені там одна дівчина. Це було до Надії! Зав’язалося
знайомство, почали спілкуватися. Й ось під час роз-
мови по телефону, бо вона залишилася в Києві, а я
повернувся додому, вона мене запитала: як католицька
церква відноситься до гомосексуалізму?

Не думаю, що вона особливо переймалася цією
темою, чи це її якимось чином стосувалося, просто
вона, певно, вперше в житті мала можливість спілку-
ватися із семінаристом, тому й поцікавилася. Адже
церква нашими людьми асоціюється саме із забо-
ронами. Одна із них – стосується збочень у стате-
вому житті. І в цьому питанні молодої дівчини, яка
хоч і торкнулася психології, тобто якогось людсько-
го знання, однак ще не знала життя, на мою думку,
таїлося: наскільки я маю владу? Що я можу чинити
у своєму житті зі своїм тілом?

Давайте чесно зізнаємося: у всіх нас є проблеми
зі статевим потягом, з почуттями, емоціями, які по-
ходять від нашого тіла. А статевий потяг на рівні з
потребами сну та їжі є головним у нашому тілі. Тому
питання гомосексуалізму, є питанням зі статевої сфе-
ри. Як мені діяти зі своїм статевим потягом? Що я
можу робити, а що ні? І коли тут церква починає
нам говорити про якісь заборони, то це починає нас
обурювати: та хто ви такі? І починають виправдо-
вувати свої бажання грішністю священиків.

“Я його люблю!” –  може хтось нас запевняти.
Тільки ця любов чомусь погано закінчується. Роз-
валом родини, дітьми без батька, розбитим сер-
цем. І коли Церква ставить заборони, а насправді
– це Бог, то турбується про наше життя та наше
щастя. Я можу отримати задоволення: декілька
хвилин, але щасливим це мене не зробить.

Апостол Павло пов’язує гріх гомосексуалізму
зі зрадою Бога. Зокрема, у своєму листі до Рим-
лян (Рим. 1.18) він пише, що людина, пізнавши Бога,
не почала Йому служити, а зайнялася ідолопоклон-
ством, тому Бог за це її покарав саме такою га-
небністю, і в своєму потязі вона уподібнилася до
тварини без розуму, або навіть гірше тварини.

Саме це відбувається у нашому суспільстві.
Людина замість того, щоб служити Богові і жити в
правді та любити, живе своїм егоїзмом, який вира-
жається у надбанні грошей, пошуку слави та пост-
ійному змаганні за владу. Оскільки ж усе це не може
її наповнити, то вона прагне знайти спокій і щастя у
задоволеннях. Але тут вибір надто маленький для
безмежної душі людини, яка прагне Самого Бога,
тому доводиться вдаватися до різних видумок.

Останнім часом у багатьох телепередачах
піднімається тема одностатевої любові. І майже
завжди це подається за норму. Чомусь не виста-

Àíäð³é ÍÀÄ²¯Í
чає ефірного часу для самотніх і нещасних дітей,
психічнохворих та калік, покинутих пенсіонерів, а
ось для цих – будь-ласка, і то в найкращий час.

Влада також потихеньку просуває цю тему у
законодавчих актах, як вкрай важливу для нашої
країни. Складається враження, що важливішої про-
блеми у нас просто нема.

Тому мене дратує позиція людей, які на питання,
як ви до цього ставитеся, відповідають: мені байду-
же! Мені достатньо мого власного щастя. Мене
турбує лише моя особа. Мій егоїзм не сягає дальше
моєї родини та кількох друзів. А те, що буде з сиро-
тами і багатодітними родинами мене не цікавить.
Мене взагалі нічого не цікавить, окрім мене.

Отож питання гомосексуалізму, які тепер на-
в’язуються нашому суспільству – насправді, да-
лекі питання для нас. За весь свій семінарійний
стаж я зустрівся з поодинокими проявами гомо-
сексуалізму, а що вже говорити про простих лю-
дей. Але ця тема є темою нашого світогляду: Кому
я служу? Що для мене є головним?

І коли питання про гомосексуалізм в Україні
сприймається як відсталість, то я не хочу йти впе-
ред, туди, де немає Бога. Ми будували 70 років
“світле майбутнє” без Бога, тепер продовжуємо ту
ж само практику. Досить в Україні абортів, розлу-
чень, то ще й прийшла війна не з нашої вини. А те-
пер ми відкриваємо двері злу, яке остаточно може
знищити наше суспільство та його основу – родину.
Так що обмежитися фразою: “це мене не стосуєть-
ся” не вдасться. Бо гріх гомосексуалізму є гріхом,
який тягне за собою помсту Неба вже тут на землі.
І ці всі прикривання великого зла, яке є відкидання
Бога і Його законів, бо “чоловіком і жінкою створив
їх”, худорлявими дівчатками чи самотніми чолові-
ками є смішним і навіть банальним.

І наостанок скажу своє. Колись я дивився пе-
редачу, де відомого дизайнера запитали: а у вас
був гомосексуальний зв’язок. І він чесно відповів,
що йому було нудно і він вирішив спробувати, а
може там щось...

Поки ми не вернемося до Бога, доки не почне-
мо шукати Правду і жити Євангелієм, доки не бу-
демо каятися і боротися зі своїми гріховними при-
страстями, доти не будемо щасливі і не зможемо
любити. Бо любов має джерело ЛИШЕ в Богові.
Не можна любити без Бога, проти Бога. І гомо-
сексуалізм тут стоїться разом з блудом, перелю-
бами, корупцією, грошолюбством та іншими праг-
неннями наповнювати життя чимось, а не Богом.
Тому геї чи лесбійки не є більшими грішниками,
аніж я. Однак, лише в покаянні і поверненні до Бога
– наше спасіння.

×èòàºìî ëèñòè À. Íàä³¿í



Ñâ³òëî ñï³ëêóâàííÿ

7

Äåíèñ ²ÂÀÍ×ÅÍÊÎ

Ðîçìèâàé ³ âîëîäàðþé:
íåïðîñò³ âèêëèêè ëãáò-àêòèâ³çìó

Пряму палицю кожен з нас уявляє приблиз-
но однаково, криву ж – геть по-різному –
кількість варіантів кривизни незліченна. Із пере-
крученнями, маніпуляціями та іншою «постправ-
дою» те саме.

Правда, зазвичай, зрозуміла й проста, а зак-
лики до здорового глузду навряд чи можна на-
звати цікавими. Ну що нового у Десяти Запові-
дях чи «Нагірній Проповіді»?

А от ідеї, що суперечать Біблійній картині
світу, завжди приваблювали людину. Надто ж
своєю псевдокритичністю. «Чи справді Господь
повелів вам не їсти з Дерева?» – запитував Єву
один янгол, що вирішив зіграти у «Гру Пре-
столів».

«Чи справді ми народжуємося чоловіками й
жінками?» – запитують нас гендерні ідеологи та
квір-теоретики. «Ні, ми ними стаємо під впливом
суспільства й культури» – вважають вони. Тобто,
прибічники квір-теорії (queer-theory) стверджують,
що гендер і сексуальна орієнтація визначаються
не самою лише біологічною статтю, а соціокуль-
турним оточенням людини.

Детально про різноманітні квір-дослідження тут
не говоритиму – зацікавлені читачі можуть легко
про них дізнатися зі спеціалізованих сайтів та чис-
ленної літератури. Лише зауважу, що саме квір-те-
орія є наріжним каменем лгбт-активізму.

У цьому тексті спробую оглянути основні ма-
ніпулятивні тези й прийоми, що їх використову-
ють лгбт-активісти й небайдужі до їх проблема-
тики.

Ùî â³äð³çíÿñ «êâ³ð» â³ä

«ãåíäåðó» ³ ÷îìó öå âàæëèâî?

Англійською «Queer» означає «дивний, екс-
центричний, викличний». Цим словом ще у XIX ст.
називали представників сексменшин, але тоді
воно мало виключно негативне забарвлення. Те-
пер цим словом позначають як лгбт-людей, так і
тих, хто практикує нетрадиційні сексуальні сто-

сунки (різні види полігамії й «відкритих сто-
сунків» тощо).

Квір-теорія цілком заперечує поняття «сексуальні
меншини», вважаючи рівноправними й рівнозначни-
ми усі СОГІ (сексуальні орієнтації й гендерні іден-
тичності).

Саме для квір-активізму характерна соціаль-
но-політична спрямованість, прагнення до сус-
пільних змін (зокрема, боротьба за легалізацію
одностатевих «шлюбів»). Квір-теорія розглядає
гендер як набір суспільно-рольових самовизначень
чоловіків і жінок, що має, радше, суспільно-куль-
турну, ніж біологічну природу. Наприклад, метро-
сексуалом чоловік може лише стати – таким він
не народжується.

Поняття «гендер» у різних наукових дисцип-
лінах має різні значення. Із соціологічного погля-
ду – це певні соціальні ролі, моделі поведінки чо-
ловіків і жінок у суспільстві. У ширшому зна-
ченні, стверджує філософ-феміністка Джудіт
Батлер, це певний суспільний конструкт – те, що
людина сама із себе витворює. Сам по собі ген-
дер рідко стає темою політичних обговорень, що
й відрізняє його від квіру. Та дискримінація за
ознаками СОГІ завжди обговорюється в кон-
тексті гендерної теорії.

×èòàºìî ëèñòè Ä. ²âàí÷åíêî
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Аби не втомлювати вас нуднуватими визначен-
нями, перейду до тез, які найчастіше мені трапля-
лись у текстах та публічних виступах лгбт-ак-
тивістів і їхніх однодумців.

«Гендер – наукове нейтральне поняття. Чому
воно вас, вірян, так лякає?»

Тому, що воно розмиває поняття «стать». Про-
стіше кажучи, воно означає, що те, ким ти себе
відчуваєш, важливіше за те, ким ти народився.
Зокрема, гендерна теорія легітимізує зміну статі.
З метою «визволити» жінок, які «мучаться» у тілах
чоловіків або навпаки.

Цей міф розвіює доповідь, опублікована у нау-
ковому журналі «New Atlantis» «Сексуальність і
гендер. Відкриття з біологічних, психологічних та
соціальних наук» («Sexuality and Gender. Findings
from the Biological, Psychological, and Social
Sciences»). Її автори – професор  Лоуренс С. Меєр,
фахівець у галузі біостатистики факультету психі-
атрії медичної школи університету Джона Гопкін-
са, а також доктор Пол Р. МакГ’ю, професор пси-
хіатрії та поведінкових наук із медичної школи уні-
верситету Джона Гопкінса.

Науковці проаналізували понад 200 досліджень
з питань статі від 1950-го року до наших днів і
не знайшли жодного доказу існування чоловіків,
замкнутих у тілі жінок чи навпаки. Тобто, вчені
стверджують, що потреба змінити стать вини-
кає під впливом соціо-культурного оточення.

А ще ця доповідь містить багато неприємної
для лгбт-людей статистики, яку тут не наводити-
му. Скажу лише, що йдеться про частоту психіч-
них порушень та інших девіацій серед лгбт-
спільноти.

То виходить, що «мракобісні сексисти» мають
рацію – старомодний біологічний детермінізм пра-
цює! Ми досі лише чоловіки й жінки.

Прихильники ж гендерної теорії з легкістю
відкидають незручні для них факти. Часом просто
називаючи їх «неполіткоректними», часом, цькую-
чи й тавруючи опонентів «сексистами-поневолю-
вачами». Отже, гендер – ідеологічне, а не наукове
поняття.

«Але гендер не заперечує біологічну стать».
Важко заперечувати очевидні відмінності жінок і
чоловіків. Просто гендер розуміють як набір са-
мовизначень, що можуть збігатися з біологічною

статтю, а можуть їй суперечити. Гендер просто
знецінює значення біологічної статі.

«Кому може зашкодити моя нетрадиційна ген-
дерна ідентичність»? Адміністрація Обами вида-
ла розпорядження, яке дозволяло американським
хлопчикам, що відчувають себе дівчатками, ходи-
ти у шкільні дівчачі туалети. Але Трамп, «прокля-
тий сексист», його скасував! Захистив приватність
дівчаток, байдужу гендерно чутливим демокра-
там.

«Лгбт-рух виступає проти будь-яких форм
дискримінації, а ви, християни, нас заганяєте у
середньовіччя!» Справді? Припустімо, односта-
теві шлюби легалізували. Як ви поставитеся до
працівника рагсу, який відмовиться вас одружу-
вати через християнські переконання? Чи не об-
ражатиметесь на християнина-кондитера, що
відмовиться пекти вам весільний торт з відпові-
дною символікою? Спокійно підете в інший рагс
чи позиватиметесь на порушника ваших прав?

«Слухайте, я таким(-ою) народився(-лась). Ви
хочете мене лікувати від гомосексуалізму?» У
згаданій доповіді Меєра-МакГ’ю цілком запере-
чуються подібні думки. Сексуальну орієнтацію ми
обираємо під впливом оточення чи виховання осо-
бистості. Чесні квір-теоретики теж із цим погод-
жуються. Так, Марія Маєрчик навіть обурюєть-
ся, чому лгбт-люди виправдовуються: мовляв, сек-
суальна орієнтація – наслідок вашого свідомого
вибору, на який ви маєте абсолютне право.

«Одностатеві шлюби вже легалізували найп-
рогресивніші країни. Чим бідніша й відсталіша краї-
на, тим гірше у ній ідеться лгбт-людям. А ви, віря-
ни, за «скрєпи» і тягнете нас до Росії!» Із країнами
усе трохи складніше. «Шлюби» легалізували не
лише у США, Британії чи Данії – вони законні у
прогресивній, а головне, багатій Південній Африці
чи у мегарозвиненому Уругваї. Зате  у Німеччині
законними є юридичні партнерства, а в Польщі це
питання навряд чи порушуватимуть найближчими
роками.

«Ñâ³òë³» ìàí³ïóëÿö³¿

é ðåàêö³¿ ìàëîâ³ð³â

Консервативні ж християни теж, часом, хова-
ють голову в пісок, стикаючись із лгбт-піаром.
Наведу думки, за які мені чомусь ніяково. «Для
чого так голосно кричати про свої права? Робіть у

×èòàºìî ëèñòè Ä. ²âàí÷åíêî
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своїх ліжках, що вам заманеться, а нашу богоспа-
сенну неньку не баламутьте!»

Папа Франциск радить нам приймати грішника
з любов’ю. А замість допомогти й терпляче вис-
лухати лгбт-людину, ми її відкидаємо – розбирай-
ся, мовляв, зі своїми гріхами без мене, содоміте
поганий! І як вона після цього ставитиметься до
віруючих?

«Треба боротися з гомодиктатурою усіма дос-
тупними засобами!» Це головна теза руху Русла-
на Кухарчука «Любов проти гомосексуалізму».
Дивно, як любов може бути проти? «Любов про-
ти» – це ненависть.

Уявіть, якби Церква проповідувала не те, як
пізнати Господа, а як захиститися від сатани та
побороти його ангелів. Ми б усе знали про дия-
вола й бісів і майже нічого про Святу Трійцю. Чи
не краще подумати про те, як оздоровити інсти-
тут Родини, як зробити родину привабливішою.
Чому, скажімо, проти насильства у родині найб-
ільше борються не християни, а психологині-фе-
міністки?

Отець Олесь Август Чумаков зауважує, що
священники одного з регіонів України рідко звер-
тають увагу на парафіянок із синцями під оком.
Мабуть, їхні чоловіки, любителі зацідити в облич-
чя – найбільші борці проти лгбт-бруду. Навряд чи
вони розуміють, що їхні доньки можуть стати лез-
бійками. Щоб їх не били, як матерів.

«Ці лгбт завжди провокують, насміхаються й
знущаються над усім святим!»

А ми як відповідаємо на їхні піар-кампанії?
Нудними посланнями «Ради Церков» і довжелез-
ними єпископськими листами в стилі «згинь, о ген-
дере нечистий?!» Де християнські демотиватори,
футболки й веселі постери на підтримку родини?

Чому ми вважаємо провокацію чимось недостой-
ним?

ßê çàõèñòèòè ïðàâà ëãáò-

ëþäåé, íå ðóéíóþ÷è Ðîäèíó

Уявімо двох літніх жінок, що вирішили жити
разом. Ніякі вони не лезбійки, а Правдиві Вдови з
«Послання до Тимотея»: шановані й порядні. Про-
сто на пенсію $50 прожити треба ще примудрити-
ся, тому одна з них продає квартиру й переїздить
до подруги. Якщо їхні стосунки не підтверджені
документально, відвідати у лікарні одна одну вони
не зможуть.

Чи близькі подруги, що давно живуть разом і
тривалий час не виходять заміж? Ні, вони не лез-
бійки – просто знайти гідного чоловіка – завдання
не з легких. От і з’їхалися, аби полегшити матері-
альне становище.

І це не умоглядні приклади, а добре знайомі мені
ситуації. Чи мають право такі люди формалізува-
ти стосунки? Звісно, вони ж не суперечать жод-
ним людським законам.

Просто не варто їх називати «шлюбами», аби
не дискримінувати християн. Звичайно, такі парт-
нерства – це лазівки для лгбт-людей. Один з парт-
нерів(-ок) зможе всиновити дитину і виховувати її
в нетрадиційній родині. Та, гадаю, це краще, ніж не
дати можливість близьким подругам відвідати одну
одну в лікарні. До того ж, неоднозначною є відповідь
на запитання «що краще»: дитбудинок чи лгбт-
батьки?

Зі свободою завжди так – вона вивільняє доб-
ре й погане. Праведник стає ще праведнішим, а
грішник – опоганюється.

×èòàºìî ëèñòè Ä. ²âàí÷åíêî

Іванченко Денис,
редактор, журналіст, редагував публікації на тему прав людей з інвалідністю, публікувався у гро-
мадських медіа. Любить сучасну поезію, соціальні мережі і експерименти з мовою. Закінчив Київсь-
кий університет ім. Шевченка за фахом «українська мова та література». Найважливіші книги: «Біблія»
і 11-томний «Словник української мови». Мешкає в м. Бердичеві.
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На своєму життєвому шляху кожен зустрічає людей, які так чи інакше впливають на світосприйняття,
розуміння життя, показують: хто ти є в цьому безмежному і жорсткому світі. Як кажуть мудрі: кожен, хто
тобі зустрівся – не друг і не ворог, а вчитель. Мені повезло, на моїй життєвій стежці було багато хороших,
мудрих й унікальних людей, які допомагали прийняти правильні рішення в критичних ситуаціях, морально,
а інколи й матеріально підтримували. Не будучи знайомим особисто з Яковом Яковичем Зайком і його
командою, я, як врешті й усі, налаштовані на демократичні зміни житомиряни, одержав перші мітингові
уроки в 1987–1991 роки перебудови.

У ті часи, коли суспільство прокидалось від політичної сплячки, мітинги для мене особисто були
сакральним явищем у Житомирі. Дух свободи, дух єдності, дух бунтаря п’янив, давав віру в свої сили і
надію на краще. Уперше прийшов на мітинг з хаосом думок, із масою запитань про непросту ситуацію
в імперії. Мене мучило: хто винен і що робити? І тут почав свій виступ Яків Зайко, непоказний на вид, у
благенькій одежині, високочолий. Після мітингу все стало на свої місця. Його промова була простою,
доступною для сприйняття, але глибокою за змістом. Таке було враження, що про мої питання він знав
давно. Виникла якось інтуїтивно повна довіра до цієї людини і в те, що в неї слова з ділом не розходять-
ся, і що ця людина має свою позицію. Звідтоді намагався брати участь в усіх заходах, організованих
«Громадським фронтом сприяння перебудові». То було унікальне на той непростий час патріотичне
об’єднання громадян міста Житомира. Головним організатором та ідейним керівником його, як вияви-
лось, був саме Я. Зайко.

Так відбулося моє перше мітингове знайомство з Яковом Яковичем і його командою. Як формувалась
ця команда, хронологію подій того періоду вже написано учасниками й очевидцями у відомому спецвипус-
ку часопису «Світло спілкування» – «Житомирський прорив». Головним ініціатором та організатором цьо-
го спецвипуску і часопису був Великий Українець, Почесний громадянин Житомира – Євген Васильович
Концевич, який високо цінив і організаторів, і учасників, «які інтуїтивно йшли до свого духовного звільнення
з-під завалів мертво організованого життєустрою».

Цікаво, що на багатотисячних мітингах не відчувалося агресії, якоїсь злоби чи ненависті, навіть пове-
дінка правоохоронних органів була миролюбною.

У Якова Яковича, на мій погляд, був особливий хист від природи: в свої промови про спротив владі, в
заклики до громадянської непокори не вкладати агресивної енергетики, яка викликала б неконтрольовану
поведінку або провокувала неадекватні дії протестуючого населення, як ми це бачимо у таких випадках в
інших країнах світу. Він поважав противника, десь підсвідомо слідував закону Всесвіту – «перемагай
люблячи». Тільки недавно випадково довідався, що Яків Якович, закликаючи до демократичних перетво-
рень у країні і будучи неодноразово адміністративно покараним судом, зумів якимсь чином домовлятися
з тодішнім партійним керівництвом області не застосовувати силового розгону мітингів, яке могло приве-
сти демократично налаштованих жителів Житомира до фізичного спротиву владі. Думаю, що це були
перші кроки і перші уроки українців на шляху до Майдану 2004 року.

Початок політичної активності житомирян прийшовся на період виборів до Верховної Ради СРСР.
Трудові колективи висунули одну із активних соратників Я. Зайка кореспондента обласної партійної газети
«Радянська Житомирщина» – Аллу Ярошинську. Щоб стати її прихильником мені довелося пройти непро-
стий шлях до істини.

Скажу відверто, спочатку в мене було негативне ставлення до неї через її статтю в газеті «РЖ» від
21.02.1987 р. «Силовий метод». У тій статті новий директор заводу повчає начальника технічного відділу,
як треба йому працювати. Можливо, іншим часом ніхто не звернув би уваги на той матеріал, але для

Äîñòîéíèêè Ìèêîëà ÍÅÄÇÅËÜÑÜÊÈÉ,
житомирянин, інженер-конструктор,

учасник революційних подій 1987–1991 років

Íà ùàñòÿ, ñ òàê³ ëþäè
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ясності, напевно, необхідно торкнутися ситуації, що склалася тоді на заводі, на якому чверть віку випуска-
лися автомобільні запасні частини.

Директор заводу, хазяйновитий, в міру демократичний, авторитетний серед робітників, для
профілактики (щоб не зазнавались, як він казав у вузькому колі), полюбляв покритикувати технічний
відділ. Але той керівник умів не заважати «технарям» працювати і приймати вірні інженерні рішення.
Партійне ж керівництво області та міста, використовуючи перебудовні лозунги, вирішило під надума-
ним приводом замінити директора на нібито прогресивнішого, а головне, лояльнішого до партійних
бонз. Старий директор мав свою позицію і не завжди виконував «цінні вказівки» партійних керівників
різних рангів.

Новий директор, виходець із заводу верстатів і автоматів, викладач політехнічного інституту відразу
почав упроваджувати авантюрний проект верстатобудування. Практично це ставило завод з ніг на голову.
Чому? При масовому виробництві використовується основна робоча сила низької кваліфікації, навчитись
натискувати на кнопки на верстатах, налаштованих на одну якусь операцію, може будь-хто за декілька
днів, але при цьому повинні бути кваліфіковані інженерні кадри, добре укомплектований спеціалістами і
верстатами інструментальний цех для проектування та виготовлення складної технологічної оснастки для
верстатів й інструментів. Усе це в нас було, навіть складні штампи, прес-форми для головного Московсь-
кого автозаводу ЗІЛ виготовлялись у нас, оскільки там не завжди могли їх зробити якісно. Серед вісімнадцяти
філіалів ЗІЛа наш завод єдиний не потребував допомоги в оснащенні технологічних процесів. При верста-
тобудуванні все по-іншому, тут потрібна основна робоча сила кваліфікована, з певними навиками, тим
більше, що в цей же час завод верстатів-автоматів не завантажений замовленнями, як, до речі, й Берди-
чівський верстатобудівний завод. Постало питання: куди подіти півтори тисячі робітників, які працюють
на процесах із виготовлення автозапчастин.

Ось із цими важливими питаннями та ще проханням допомогти вгамувати керівника небайдужа до
долі заводу частина інженерів звернулась 19.02.1987 року з листом до редакції газети «Социалистическая
индустрия». Стаття ж А. Ярошинскої тоді була, на мою думку, своєрідним моральним заохоченням від
обкому КПУ «директору-реформатору», а для нас стала початком зневіри в друковане слово, в кореспон-
дентів, тому що реакція на наше звернення в редакцію «СИ» була приголомшливою. Приїхав генеральний
директор ЗІЛа зі свитою кореспондентів різних центральних видань для розбірок. У результаті газета
«Правда» /!82 від 23.03.87 р./ у передовій статті написала, що проти такого директора виступають про-
гульники, ледарі, несуни тощо. І це все про людей, фотографії яких на той момент були на заводській
«Дошці пошани». Серед них три інженери, один – нагороджений грамотою за трудові звитяги, інші теж –
не менш шановані спеціалісти. По своїй наївності, не розуміючи до кінця безперспективність будь-яких дій
у подібній ситуації, я намагався пояснити в особистих листах до редакції «Правди» і на XIX партійну
конференцію, що зведено наклеп на чесних людей. Ніякої реакції. Справді ж бо, ворон воронові око не
виколе.

Після цих подій у моїй свідомості виникло різке несприйняття журналістів, і в знак своєрідного про-
тесту наступного року не передплатив жодної із центральних і місцевих газет. Хоча згодом прийшло
розуміння того, що не кожному дано подолати страх і проявити свої найкращі людські якості, за умови, що
вони взагалі існують в складних умовах «комуністичної демократії». Цікавий штрих, новий директор –
«двигун перебудови» – декілька разів забороняв зустрічі робітників заводу з уже кандидатом у депутати
до Верховної Ради СРСР А. Ярошинською, виконуючи пряму вказівку обкому КПУ.

Цього ж року літом у центральні газеті «Известия» появилась публікація «Исповедь провинциального
журналиста» Алли Ярошинської. Прочитавши статтю, зрозумів, як, піддавшись емоціям, можна легко
помилитися у своїх висновках про людину та її дії, базуючись лише на одному епізоді в професіональній
діяльності. Маючи вже невдалий досвід боротьби з імітаторами перебудови, було приємно від того, що є
журналісти, які зуміли, з ризиком для себе і своєї сім’ї на весь колишній Союз, підняти злободенні пробле-
ми в суспільстві, показати гнилість моралі правлячої партії і прямо заявити, що демократичні процеси,
розрекламовані в пресі, душить партноменклатура, із-за боязні втратити владу.

Не тільки житомирян, а й весь Союз не залишила байдужими ця публікація. Тож кого висувати в
депутати до Верховної Ради СРСР у населення Житомира питань не було – Аллу Ярошинську.

Äîñòîéíèêè Ì. Íåäçåëüñüêèé
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На одному з мітингів Я. Зайко, будучи начальником політичного штабу і довіреною особою кандидата
в депутати, наголосив, що обком КПУ затіває брудну кампанію проти А. Ярошинської і висуває альтерна-
тивного кандидата, нібито від комсомолу Житомира – В.К. Романчука.

Буквально через декілька днів після заяви Я. Зайка на фабрику, на якій я лише з тиждень пропрацював,
бо із заводу довелось піти, в обідню перерву зібрали весь колектив першої зміни на зустріч з кандидатом
у депутати ВР СРСР В.К. Романчуком. Основну масу робітників фабрики складали жінки, більшість
керівників середньої ланки – відставні офіцери і прапорщики Радянської Армії, наскрізь нафаршировані
комуністичною ідеологією. Молодий кандидат у депутати, навіть не оголошуючи своєї передвиборчої
програми, відразу ж почав поливати брудом свого супротивника А. Ярошинську. Бридко було слухати ту
гидоту, і зріло відчуття потреби в якихось діях з мого боку. Мусив зупинити цього зухвалого брехуна, бо
інакше перестану себе поважати. Проте моєму остаточному рішенню заважав страх за можливі наслідки
від цього поступка, адже вдома непрацююча дружина з мізерною пенсією по інвалідності, дочка-студент-
ка першого курсу інституту, та й сам я щойно переступив поріг прохідної і ще толком не ввійшов у курс
своєї нової роботи...

Але чим більше новоспечений кандидат говорив всілякі дурниці, тим менше думав про наслідки
своїх дій. Насилу дочекався кінця його тиради. Прошу слова. Знаю, що треба говорити так, щоб не
нашкодити А. Ярошонській, а в голові від хвилювання – пустота. Перші слова вимовляв якимось
дерев’яним, не своїм голосом, і раптом прояснення: перед очима мітинг, на якому Я. Зайко розпові-
дає, хто така А. Ярошинська і хто такий В. Романчик – прихвостень обкому КПУ. Повторив усе
практично слово в слово, було відчуття, що не я, а Яків Якович говорить через мене. Результат був
неочікуваним для мене. На цьому зустріч під оплески й закінчилася. Правда, хтось із довірених осіб
кандидата щось хотів ще сказати, але їх ніхто уже не слухав. А наступного дня зі мною почала
вітатися вся фабрика, патріотично налаштовані робітники й інженери самі підходили для знайомства.
Пусте, що офіцери, колишні політпрацівники, шипіли по кутках, щоб звільнявся. До честі директора
фабрики він якось «зам’яв» цю ситуацію перед партійними органами. Мабуть, вирішення технічних
питань, для чого він і брав мене на роботу, йому було багато важливішим цього випадку із кандида-
том у депутати.

Було приємно, що на виборчій дільниці, розташованій у клубі фабрики, де проживало чи не найконсер-
вативніше в місті населення, сімдесят відсотків голосів на виборах до Верховної Ради СРСР виборці
віддали за А. Ярошинську.

Радості не було меж, коли дізнався результат виборів по місту Житомиру – 90,4%. Це найвищий рівень
народної підтримки серед усіх виборчих округів СРСР, другий результат 84% – у Бориса Єльцина, май-
бутнього президента тепер ворожої нам країни. Вперше появилось відчуття, що ми щось можемо, коли не
будемо байдужими і що безликий натовп може перетворитися в свідомих громадян своєї країни, лише
повіривши в свої сили.

Як не старалися обкомівські кандидати, які б брудні методи не використовували, але наступного, 1990
року, в березні вони знову програли вибори до Верховної Ради УРСР. У жорсткому протистоянні з канди-
датами від КПУ перемогли співголови «Громадянського фронту» Яків Якович Зайко, Віталій Григорович
Мельничук, Олександр Анатолійович Сугоняко. До обласної ради від міста було обрано від демократич-
них сил 17 депутатів, а в міській раді вперше за 70 років появилась демократична більшість, яка вибрала
головою ради співголову ГФСП Віталія Мельничука. Міська рада стала островом демократії. Мої знай-
омі депутати міської ради з ентузіазмом взялись за відновлення самоврядування, почали повертати істо-
ричні назви вулиць, майданів, а головне, – над будівлею міської ради підняли 13 червня 1990 року синьо-
жовтий національний прапор.

На мій погляд, це був героїчний поступок депутатів міськради. Шаленіли керівники КПУ, рядові орто-
докси-комуністи й прихильники СРСР, на побутовому рівні в міському транспорті, на роботі і в компаніях
відбувались гарячі суперечки стосовно цієї події.

Питання самостійності тоді не було на часі, важливо було повалити комуністичний режим, почати
будувати демократичне суспільство без КПРС, але в Радянському Союзі. Усе вирішило ГКЧП. І Яків
Якович Зайко був у перших рядах борців за проголошення незалежності України.

Äîñòîéíèêè Ì. Íåäçåëüñüêèé
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Нам, виборцям, було приємно, що Яків Зайко брав активну участь у роботі Верховної Ради в її
демократичному крилі Народної Ради, яка героїчно протистояла комуністичні «групі 239». Він приєднався
до голодування студентів на майдані Незалежності і разом з ними протестував проти вакханалії влади
комуністів.

І на мітингах Я. Зайко в своїх промовах схиляв нас до того, що Україна повинна очиститись від кому-
ністичної ідеології, лише позбувшись комуністів при владі та провівши їх люстрацію, ми зможемо розбуду-
вати незалежну і вільну державу. Він завжди, до кінця своїх днів майже в кожному своєму виступі, за будь-
якої нагоди не стомлювався про це говорити.

Яків Зайко був неперевершеним оратором. Якось, на одному з мітингів йому довелося виступати більше
двох годин підряд, бо депутат Верховної Ради СРСР Алла Ярошинська запізнювалася на зустріч із жито-
мирянами, якісь проблеми виникли в дорозі. І ніхто не покинув мітинг, усім було цікаво. Він умів, якщо
вдаватися до мови математики, політичну тригонометрію пояснити простою арифметикою, зручною для
розуміння простому люду, а висока ерудиція, щирість і тверда позиція щодо неминучості змін давала віру
в свої сили і надію на демократичні зрушення в країні.

На моє приємне здивування Яків Якович Зайко почав видавати газету «Голос громадянина». В ній
було все, що мене цікавило: свіжі правдиві новини і весь спектр політичного життя Житомира. Газета
стала справжнім рупором ГФСП. І те видання з великим задоволенням я передплачував весь час його
існування.

Поступово Я. Зайко все менше виступав на мітингах. Думаю, що це було пов’язано з великим заван-
таженням у Верховній Раді. А в наступних виборах взагалі не брав участі. «Громадянський фронт», який
він організував, якось непомітно розчинився в інших партіях і рухах, а деякі активні його учасники згодом
навіть стали членами антиукраїнської Партії Регіонів. Переді мною постало питання, кого підтримувати
на виборах. Побував на засіданнях Народного Руху, націоналістів й інших партій, але того, що було в
Я. Зайка, який боровся не за посади, чи якісь матеріальні вигоди, а за Україну, на жаль, не побачив у
місцевих очільників партій.

«Народний Рух» на той час був найпрогресивнішою організацією, яку підтримувала більшість патріо-
тично налаштованих громадян України. Проте Яків Зайко вбачав у ній одну із загроз для України, її неза-
лежності, та й для самого Руху – це співпраця з комуністами. Про це він постійно застерігав як керівниц-
тво Руху, так і широкий загал. Час показав, наскільки прозірливим був Я. Зайко.

А втім, інших варіантів у мене не було, тому тривалий час не тільки голосував за Рух, але й напере-
додні виборів усіх рівнів вечорами розклеював агітаційні листівки за кандидатів від Руху. Цікаво, що деякі
кандидати сповна «віддячили» нам, згодом стали підтримувати Партію Регіонів. Та й сама організація
Житомирського Руху досі викликає в мене огиду. Можливо, варто нагадати декому, як заповзято антиук-
раїнські сили нахабно розвалювали Рух і ту вовтузняву щодо відсторонення В. Чорновола від керівництва
Рухом, найбільш вірогідного кандидата в президенти. Так ось, коли В. Чорновіл почав їздити по областях
з метою зберегти організацію від розколу, місцеві «патріоти» влаштували йому принизливу зустріч і висло-
вили недовіру, чим потім вельми хизувався мій знайомий з Руху. Незабаром В. Чорновола не стало...

Життя склалося так, що тривалий час про Я. Зайка ніякої інформації не надходило. Чув, що соратники
по Громадянському Фронту В. Мельничук й О. Сугоняко працюють у Києві, Алла Ярошинська гарно
влаштувалась у Москві, а Яків Якович, мов у воду канув.

Наступили вибори до Верховної Ради весною 2002 року за змішаною системою. У Житомир приїхала
лідер партії БЮТ Юлія Тимошенко. Зустріч відбулася в переповненому залі кінотеатру «Космос». Слуха-
ючи виступ Ю. Тимошенко, а потім її відповіді на запитання, ловив себе на думці, що ця людина має свою
позицію і своєрідну манеру спілкування з великою масою людей – це майже стиль Я. Зайка. Усе чітко,
ясно, відповіді на складні питання прості й доступні для розуміння пересічного громадянина. Після тієї
зустрічі за кого голосувати на виборах Президента, чи до ВР, чи в інші ради питань у мене не виникало.

Цього ж року Богу було угодно познайомити мене з легендарною людиною – Євгеном Васильовичем
Концевичем. З часом в оселі, де мешкав Є.В. Концевич, мав нагоду особисто познайомитись і з Яковом
Яковичем Зайком, який давно був там своєю людиною, навіть Євгена Васильовича називав по дружбі –
Жеником і це звучало не як панібратство, а як прояв щирості та довіри у стосунках.

Äîñòîéíèêè Ì. Íåäçåëüñüêèé
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Виявилось, що Я. Зайко всі ці роки не сидів, склавши руки, а активно працював над серією книг про
історію становлення парламентизму в Україні. Ним також було написано багато інших книг на злобу дня,
про особистостей в сучасній українській історії.

Познайомившись ближче, хотів розповісти про своє позитивне ставлення до його діяльності на чолі
Громадянського Фронту, про позитивну дію мітингів, які з населення створювали народ, про їхню велику
інформативність, як «один з того натовпу, без якого натовпу не було б». Бо, якось прочитавши чудовий
журнал «Світло спілкування» в Євгена Васильовича, висловив своє позитивне враження про автора і його
твір. Тоді ж Є. Концевич зауважив, а ви скажіть це автору особисто, можливо, цей позитивний відгук буде
єдиною втіхою в його нелегкому творчому житті; творчі люди дуже вразливі і небайдужі до результатів
своєї праці.

Почувши мою розповідь, Яків Якович миттю відкілясь вилузав портативний стрічковий диктофон,
який звів нанівець усі мої потуги щось толкове сказати – враз геть усе вивітрилось з голови.

З часом, коли побачив, що Яків Якович завжди має при собі портативний диктофон й обов’язково
записує все для нього цікаве, навіть за чаркою, оскільки чарка для нього слугувала лише приводом для
розмов, став менше реагувати. До того ж помітив одну цікаву деталь: коли він брав у когось інтерв’ю, то
намагався виявити те глибинне, ту Божу іскру, що є в людини, про що вона сама й не здогадувалась.

Якось саме за чаркою я висловив своє припущення щодо подій, які обговорювались, тут же появився
диктофон, пішли питання, після яких Яків Якович зробив свій висновок: то ти ж – філософ. Уже дорогою
додому розмірковував, що таке міг утнути, тільки дякуючи Якову Яковичу, який своїми питаннями і вивів
мене на таку думку.

Äîñòîéíèêè Ì. Íåäçåëüñüêèé

Яків Зайко, Євген Концевич, Микола Недзельський, Олександр Ольштинський
та скульптор Олександр Вітрик розглядають макет пам’ятника Рушнику
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Беззастережна довіра до Якова Яковича ледь не зіграла зі мною злий жарт. Якісь вибори, куди не
пам’ятаю. З напарницею чергуємо на виборчій дільниці, як спостерігачі від демократичного кандидата.
Десь за годину до закриття голосування намагаються прорватись якісь чиновники від влади, ми вдвох
стали на їх шляху, щоб не допустити в залу для голосування, бо це незаконно і незрозуміло, з якою метою
вони йдуть, доходило майже до бійки. Ми вистояли. Тут підходить до нас журналістка з диктофоном, за
давністю події не пам’ятаю прізвища тієї меткої пані. Дізнавшись, що ми не від провладного кандидата і
зачепившись за якесь слово, яке мало різні трактування, бо сказане було емоційно відразу ж після тієї
баталії, почала задавати провокативні запитання, стосовно нашого кандидата. Коли ми відмовилися  будь-
що говорити, вона почала нас шантажувати. Мовляв, напишу все, що хочу, а ви будете винні. Якийсь
психолог поділив людей на мух і бджіл, кожен сідав на своє. Цей поділ на всі сто відсотків відношу і до
таких журналістів-мух. На жаль, цих мух розвелось тепер дуже багато.

Яків Якович не тільки шукав у людині квітки і нектар у душі, але й мав працездатність бджоли. Садиба
Є. Концевича була тим місцем, де він обговорював всі свої літературні ідеї. В одній упряжці з таким же як
і він трудоголіком головним редактором журналу «Світло спілкування» Григорієм Цимбалюком поволі
втілювали ті задуми в життя. Так сталося, що не раз доводилося бувати в ролі спостерігача тих творчих
процесів, тому можу прямо сказати: ця творча трійця (Є. Концевич, Я. Зайко і Г. Цимбалюк) виконувала
роботу за об’ємом під силу хіба що редакції з чималим штатом. Хто читав, чи хоча б тримав у руках
розкішний фоліант «Житомирський прорив», видання про Житомирську прозову школу «Житомирський
феномен» або ж серію «Лицарі нескореного українського духу» – гадаю, повністю зі мною погодяться. А
чого вартий тритомник «Ave, Ukrainа», відповідальним редактором якого був Я. Зайко, де скрупульозно
відтворена хронологія подій становлення незалежної України. Це видання забрало в нього левову частку
сил і здоров’я через численні та виснажливі суди за авторство. На моє питання: чи не варто кинути цю
тяганину, щоб зберегти здоров’я?

– Зі зміною автора втрачається головний сенс книги – її правдивість, – так відповів Яків Якович.
І то була чиста правда, тому що його опонент поміняв деякі розділи, щоб видалити матеріали про

негідні дії в той час певних людей. Хід цих перипетій детально описано в книжці Якова Зайка «Суд честі».
Взагалі, Яків Якович не тільки писав книги і видавав їх, діапазон його діяльності був значно ширший.

Для прикладу. Якось зателефонував мені Євген Васильович Концевич з пропозицією завітати до нього. На
моє питання, що має бути, почув у відповідь: «Вам буде цікаво». Виявилось, що Яків Якович задумав
створити пам’ятник Рушнику в Житомирі, прототипом мав послугувати легендарний рушник Є. Концеви-
ча, з підписами майже півтисячі відвідувачів його садиби.

Обговорення макета варіанта пам’ятника, якого створив скульптор Олександр Вітрик, відбувалось під
знаменитою Концевичевою грушею. Тут були Євген Васильович, Яків Якович, Олександр Вітрик, Олек-
сандр Ольштинський, Григорій Цимбалюк і ще хтось із небайдужих до цієї події людей. Дехто підтриму-
вав запропонований макет пам’ятника, хтось ні, мені теж дали можливість вставити свої «п’ять копійок».
Сама ідея пам’ятника Рушнику давно на часі, бо це чи не найголовніший символ України. Досі прикрасою
в сільських хатах, і не тільки в них, є рушники, вони оспівані в піснях, у всіх народних звичаях. І дісно
прикро, що донині в Житомирі немає пам’ятника Рушнику, зате Булгаківському Ларіосику є.

Вирішення фінансових питань брав на себе Яків Якович, а скульптор мав допрацьовувати проект, вра-
ховуючи всі зауваження присутніх...

Та невдовзі помер О. Вітрик, невиліковна хвороба забрала його. Довелося Якову Яковичу знову шука-
ти скульптора, який би перейнявся його ідеєю створення такого проекту. Через відомого скульптора Оле-
га Пінчука він вийшов на скульптора Володимира Шолудька, який згодом презентував у Є. Концевича
своє бачення його ідеї. До всього ще й було погоджено з мером Житомира, на ту пору Вірою Шелудченко,
що міськрада прийме рішення про місце встановлення пам’ятника. Майже всі питання були частково
вирішені, але президентські вибори 2010 року, потім до місцевих рад звели нанівець усі потуги Якова
Яковича. Новій антиукраїнській владі було вже не до пам’ятника Рушнику, треба була красти, душити все
українське і здати Україну на милість московської орди.

Після виборів президента довго не міг зрозуміти, чому так сталося, що до влади прийшов зек, чому
сивочолі шістдесятники, «нашоукраїнці», «свободівці» та деякі нібито націоналісти вкупі зі своїми лідера-
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ми голосували «противсіх», чим дали можливість стати президентом нікчемній антиукраїнські особі, яка
привела до кривавого Майдану і до війни в Україні. Невже це так важко було передбачити? З цим питан-
ням звернувся до Є. Концевича, який теж певний час не міг прийти до тями від такого повороту подій і не
знаходив путнього пояснення. Зайко ж замість відповіді записав мій емоційний монолог на диктофон...

Уже працюючи над цим текстом, відчув потребу прочитати роман Я. Зайка «Юля!». Під час спілку-
вання Яків Якович ні разу не висловлювався про своє ставлення до Ю. Тимошенко, а тут аналіз її позивних
дій і помилкових рішень і, головне, визнання того, що він творчо закоханий в Юлю, яка говорить аргумен-
товано, їй притаманний глибокий аналіз, вона має характер потужніший за чоловічий, а розум – це її серце,
і що Юля – це дія. Не берусь давати якусь оцінку цьому твору, мені важлива ступінь його інформативності
і правдивості. Книга вивела мене зі стану якоїсь зацикленості і сама собою прийшла відповідь, що ж
сталося на президентських виборах 2010 року. Кожен, хто вибився на якийсь більший чи менший політич-
ний олімп, бачить себе в Україні, а не Україну в собі. Мати Україну в собі, на мій погляд, – це робити все,
що йде на користь Україні, відкинувши всі особисті, партійні, бізнесові інтереси. Але «мідні труби» пол-
ітичного олімпу, та й доступ до «корита» викохують розкішне EGO у претендентів на посаду державного
діяча. Замість того, щоб спільно боротися за кращу долю України, вибравши одного дійового кандидата
від демократичних сил, і не дати антиукраїнським силам взяти реванш, вони навпаки гноблять кандидата-
патріота, який давав шанс Україні вирватися з чіпких рук московської орди без кровопролиття. Так було
на виборах першого президента з В. Чорноволом, так було і 2010 року з Ю. Тимошенко. Це був шанс для
України, якого не було з часів Івана Мазепи. Як сказав Симон Васильович Петлюра: «Нам не страшні
московські воші, нам страшні українські гниди»...

Хочеться ще багато сказати «юлененависникам», але обмежуся лише інформацією, яку озвучила
на лекції в Києві екс-прокурор П. Лазаренка зі США Марта Борщ. Так ось, у справі Павла Лазаренка
Ю. Тимошенко проходила тільки як потерпіла і що Тимошенко ніколи не була предметом розслідування у
США. (www.economics-prorok.com, 23.06.2016).

Хочу також сказати, що про особисте життя Якова Яковича дуже мало знав. Ті спілкування в оселі Є.
Концевича, чи десь в іншому місці були на суто суспільно-політичні теми, про особисте практично не
йшлося. І тому цікаво було читати його вислови про себе в його ж книгах: «Я чорнороб у професії». А
істина його буття – це рабська праця, за що б він не взявся: чи в політиці, чи в літературній діяльності, чи
в журналістиці.

Мене завжди вражала його байдужість до свого гардеробу. Кеди, благенький одяг – ось вам і Яків
Якович. Всі свої статки, як тепер відомо, він витрачав на видавництво книг, на допомогу всім, хто просив.
Знаю, що не раз допомагав матеріально Є. Концевичу. Після того, як не стало Євгена Васильовича, не
стало і місця, де можна було б погомоніти про все на світі, почути від Якова Яковича інформацію, що там
робиться в столиці, а то й за компанію чарчину «бабичівки» перехилити, яка розв’язувала всім язики. І все
те дійство перетворювалося на мікромітинг, з веселими дотепами Євгена Васильовича...

Було якось затримався Яків Якович у Києві, запізнився трохи, а вже після закінчення заходу Григорій
Цимбалюк запропонував мені не поспішати додому, трохи зачекати. Декілька чоловік, які теж не рвалися
додому, враз пристали до нашої компанії. Зайшли в першу-ліпшу кав’ярню, добре посиділи, помітингували
під диктофон, як колись у Концевича. Розраховуватися взявся Яків Якович. На наші резони, що це неспра-
ведливо, повинна бути складчина, він не звертав жодної уваги. Так було завжди, коли хтось із нас хотів
випередити розрахуватись, просив не робити цього. Для мене це загадка, мабуть, прояв його доброти або
ж якась внутрішня потреба подарувати всій чесній компанії приємну зустріч.

Думаю, що за такого бурхливого політичного і творчого життя у Я. Зайка було обмаль часу, щоб
приділити увагу своїй сім’ї, дітям. Пригадується, 5 червня 2015 року було відкриття меморіальної дошки
Є. Концевичу на будівлі школи !23, де він навчався. Потім – презентація журналу «Світло спілкування» в
обласні бібліотеці. Там я випадково зустрівся із сином Якова Яковича – Олександром. Він не приховував
того, що було нелегко жити, але Олександр дуже вдячний батькові за те, що правильно поставив його на
рейки самостійного життя, де він своєю працею без сторонньої допомоги зумів створити собі матеріаль-
ний достаток, завести сім’ю, вчити своїх дітей, і що він пишається своєю працею і своїм батьком – Героєм
України. Я вельми вдячний Олександру Зайку за таку його позицію.

Äîñòîéíèêè Ì. Íåäçåëüñüêèé
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Випадково почув про зустріч Я. Зайка із Джорджем Соросом і не повірив. Але при зустрічі Яків Яко-
вич розвіяв сумніви, ще й сказав, що взяв величезне інтерв’ю у нього, і що по приїзді в Київ Сорос зажди
казав перекладачам: «Шукайте Зайка, без нього я не сідаю обідати!». Яків Якович пояснював це тим, що
ніколи нічого не просив у мільярдера, це й дивувало Сороса. Думаю, що інтелект Я. Зайка, рівень знань,
толерантність, його людська простота в спілкуванні з будь-якою людиною, незалежно від чину і кількості
доларів у банку, викликало у Д. Сороса бажання зустрічі. Це підтверджує і його чотирьохгодинна розмо-
ва-сповідь головного кадебіста України, а потім і Росії М.М. Голушка. І кому? Чи не головному могильни-
ку КПРС – Я. Зайку. До речі, після тієї зустрічі Яків Якович прийшов до висновку, що то унікальна людина.
Розповідав він і про зустріч сам-на-сам із Б. Єльциним. Все це Яків Якович підтвердив у своєму інтерв’ю
в журналі «Голос громадянина» (1/2013).

Тепер виникає питання, хто видасть ці унікальні матеріали. Хіба що появиться патріот-меценат, якому
небайдужа Україна, її історія, її герої, як і Я. Зайку. Віриться, що це буде людина з Майдану, або яка
пройшла всі жахіття війни з москалями за незалежність України. Будемо просити Бога, щоб так сталося.

Два майдани, різні за змістом, але одинакові за суттю, всі національності, які проживали в Україні
хотіли одного – бути європейською країною, якою вона була до того, як підступно в 1169 році Андрій
Боголюбський знищив Київ, знесиливши цим Русь-Україну, а татаро-монголи довершили поневолення.
Ніхто не думав, що беззбройні патріоти, які йшли на кулі снайперів «Беркута» з дерев’яними щитами,
переломлять хід історії, але це сталось. І всі, хто загинув, стали легендарною НЕБЕСНОЮ СОТНЕЮ,
Героями України. Яків Якович, був у центрі тих подій, їх учасником і літописцем. А втекти від озвірілих
«беркутівців» у нього було мало шансів, тим більше зі спрацьованим серцем.

Знаю, як відбирали до того «Беркута», брали лише тих, хто міг стріляти в людину без зброї, на це є
тести, а тих, хто проявляв милосердя до демонстрантів, чи якусь людяність, просто звільняли, нормаль-
них людей там не могло бути.

Впевнений, якби Яків Якович був живий, він обов’язково був би на фронті, бо він завжди там, де
вирішувалась доля України, там, де люди виявляли в собі та проявляли в нелегких умовах війни те глибин-
не, яке він старався виявити і показати людині, що воно в нього є.

Як кажуть мудрі люди: неважливо, що ти їв, яку одежу зносив, важливо, де ти був, що бачив, з ким
спілкувався, і які уроки для себе з цього взяв. Мені поталанило знати Я. Зайка, чути його на мітингах,
спілкуватися з ним і вчитись у нього бути українцем.

На закінчення, хочу привести слова білоруса Якова Яковича Зайка про себе: «…Я є духовно чис-
токровним українцем і мене тішить те, що мене прийняв Житомир, приймає Україна, що дала мені такий
духовний простір, якого я хотів би побажати всім житомирянам і всім українцям. Люди відчуйте себе
українцями, будьте українцями – це головне!».

СЛАВА УКРАЇНІ!
ГЕРОЯМ СЛАВА!

29.01.2015 р. – 12.10.2016 р.

Äîñòîéíèêè Ì. Íåäçåëüñüêèé
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Далеко не кожному хоч щось говорить прізвище Івана Фещен-
ка-Чопівського, життя якого трагічно обірвалось у радянських
ГУЛАГах. Тим часом йдеться про людину, якою заслужено нале-
жить пишатися громадянам двох сусідніх держав – України і
Польщі.

Консультант Державної Збройовні
Один із засновників Польського товариства металургів, член націо-

нальних науково-технічних товариств Німеччини, Великобританії, США
та член-кореспондент Польської академії наук – все це регалії українця

Фещенка-Чопівського. Завдяки його знанням і організаторському талан-
ту в незалежній Польщі створено спеціалізований гутний (металургійний)
факультет Гірничої академії у Кракові, сформовано вітчизняну наукову
школу металознавства та, що було особливо важливо для становлення
польської державності, у найкоротші строки налагоджено власне вироб-
ництво спеціальних сталей, в т. ч. – особливо міцних для артилерійських
стволів.

Промовистий факт. Навіть у період вкрай напружених польсько-ук-
раїнських стосунків, коли у кожному представнику не титульної нації вба-
чали щонайменше потенційного опозиціонера, українцеві Фещенку-Чопі-
вському довірили посаду наукового консультанта технічної дирекції Дер-
жавної Збройовні – центрального управління з розробки і випуску озб-
роєнь для армії Польщі. При цьому наш земляк юридично залишався
«іноземцем» – громадянином уже неіснуючої УНР.

Зрозуміло, що знайшлися польські «ура-патріоти», яких це обурюва-
ло. Отож особисто президент Польщі розпорядився «знайти підстави»

для зміни громадянства науковцю і практику, без знань і досвіду якого не могли обійтись поляки. Відтак
Фещенку-Чопівському запропонували «змінити» національність його бабусі по материнській лінії. Однак
наш земляк принципово залишився «польським громадянином українського походження», чудово усві-
домлюючи, якими додатковими труднощами це обернеться. Втім, йдеться про рішення, цілком законо-
мірне для колишнього міністра торгу і промисловості України, стараннями якого у роки визвольних зма-
гань утверджувалась незалежність нашої держави.

Поліщук, залюблений у металургію
Важко повірити, що автор фундаментального посібника «Металознавство» у трьох томах та щонай-

менше 135 наукових праць з термічної обробки металів і легування сталей – уродженець суто аграрного
Полісся. Більше того, потужні домни і мартени хлопець вперше побачив… старшокурсником Київської
політехніки.

Â³êòîð ØÏÀÊ

Òèòàí ìåòàëîçíàâñòâà ³...
äåðæàâîòâîðåííÿ
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Велич і краса металургійного виробництва настільки вразили юнака,
що збирався працювати у цукроварній галузі і впродовж уже кількох років
проходив виробничу практику на знаменитих підприємствах цукрового
магната Терещенка, що, як напише згодом Фещенко-Чопівський у своїх
мемуарах, «я зрадив цукроварство і присвятився – уже до кінця життя –
металургії». Буквально за рік студент останнього курсу Політехніки, яко-
го у Житомирській гімназії навіть якось залишили на другій рік через
«прохолодне» ставлення до наук, так досконало оволодів премудростями
малознайомої йому металургії, що невдовзі посів посаду старшого асис-
тента спеціалізованої кафедри свого вишу.

Справжнім науковим тріумфом молодого дослідника стала розроб-
ка нової технології підвищення міцності сталі, зокрема лемешів для
плугів. Фещенко-Чопівський розгадав старовинну «таємницю» німець-
ких колоністів з Хортиці, чия кустарна продукція за якістю металу пе-
реважала вироби… Катеринославського заводу сільгоспмашин. Замість
«секретної добавки» – висушених кінських кізяків (!) – талановитий
науковець додав у метал точно визначену кількість солей калію і азоту,
а невдовзі розробив наукову базу цементації сталей спеціальними до-
бавками.

Втім, для здобуття першого вченого звання – ад’юнкта – суто наукових досягнень було замало. Серед
п’яти обов’язкових екзаменів, які претендент мав скласти впродовж року, фігурувала навіть технологія…
харчових продуктів! Причому в обсягах, достатніх для фахівця-технолога з виробництва цукру, горілки,
квасів і навіть… мила. Не дивно, що вже маститим вченим Фещенко-Чопівський з гіркою іронією згаду-
вав: «Я “довчився” до астми та ще якоїсь нервової хвороби». Та, головне, що він, крім жаданого звання,
здобув право на стажування за кордоном у кращих наукових світил металургії.

Міністр незалежної України
За свідченнями Фещенка-Чопівського, він ще у студентські роки брав активну участь у роботі «Про-

світи», завдяки якій «у Києві, здавалося би, безповоротно зросійщеному місті, доходила до голосу і міцніла
присутність української стихії».

Отож цілком закономірно, що з початком визвольних змагань вже знаний науковець і патріот став
депутатом Київської міської думи і навіть головою губернської національної ради Київщини. Саме обійма-
ючи останню посаду, Фещенко-Чопівський у жовтні 1917 року сміливо вимагатиме, щоб «усю владу на
Україні взяла в свої руки УЦР (Українська Центральна Рада – В.Ш.) і оголосила Україну Демократичною
республікою».

Але, на відміну від переважної більшості тодішніх політичних «говорунів», видатний вчений був насам-
перед представником точних наук і практиком, яких катастрофічно бракувало в уряді новоствореної дер-
жави. Отож не дивно, що Фещенка-Чопівського, спочатку призначеного керівником Департаменту про-
мислу, невдовзі підвищили до міністра торгівлі та промисловості. Не менш закономірно, що коли імена
політиків, які у роки визвольних змагань більше працювали на трибунах, ніж у робочих кабінетах, нині вже
у всіх на слуху, то подвижники державотворення, які займалися на перший погляд непримітною, однак
вкрай важливою організаційною роботою, донині маловідомі.

Прикметно, що у період, коли до влади прийшов гетьман Скоропадський, чия недолуга національна
політика врешті-решт спровокувала загальноукраїнське повстання, Фещенко-Чопівський був одним із най-
жорсткіших опонентів режиму, за що потрапив до в’язниці. Лише завдяки демаршам впливових представ-
ників наукової і громадської еліти видатного вченого випустили на волю, вимагаючи натомість від нього…
«добровільно» виїхати за кордон.

Та навіть після усунення Скоропадського стосунки справжнього патріота і надто чесного фахівця з
новою владою не склалися. За Директорії Фещенка-Чопівського призначили спочатку першим заступни-

Ñâ³òëî
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Ще студентом «я присвя-
тився – уже до кінця
життя – металургії»
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ком Міністра торгу і промисловості, згодом навіть підвищили до Міністра народного господарства, однак
у квітні 1919 року відправили до Румунії заступником посла України.

Проте у найскладніші часи саме колишній міністр очолив діючу на території Польщі Раду Респуб-
ліки – український парламент в екзилі, щоб упродовж 220 днів (аж до 15 серпня 1921 року) представляти
інтереси УНР та її громадян.

…Дивом вцілілі мемуари Фещенка-Чопівського, в яких він аналізує причини поразки, нині особливо
актуальні: «Демагогія і партійництво, непрактичність і нефаховість підточили й знівечили поколіннями ви-
молену й вимріяну Українську Державу». Та чи не найважливіший висновок, зроблений багато десятиріч
тому: «Добро Держави – понад інтереси партії».

Ñâ³òëî
Æèòîìèðà Â. Øïàê

«Старий петлюрівець»
Неважко уявити, як велося Фещенку-Чопівському у вимушеній еміграції, а особливо на початку, коли

він навіть не володів польською мовою. Тим більше, що недавні союзники скоро забули, що саме ук-
раїнські вояки під орудою генерала Безручка внесли вагомий вклад у реалізацію «чуда на Віслі», коли
нищівний розгром армії Будьонного надовго нагнав страху на радянських вождів.

«Помешканням» родини Фещенка-Чопівського, в якій було двоє малолітніх дітей, аж до 1926 року слугу-
вала одна із аудиторій Краківської гірничої академії. Та вже невдовзі успішна розробка високоякісних сталей
для виготовлення парових котлів та створення технології випуску рейок, які до цього не витримували навіть
«куцого» п’ятирічного терміну експлуатації, довели високий фаховий рівень українського науковця.

Фещенку-Чопівському, якого запросили на посаду начальника Дослідної станції на гуті у Шлеську,
поклали втричі вищий оклад, ніж він отримував у Гірничій академії. Втім, ще впродовж кількох років
вчений суміщав дві посади, адже йшлося про становлення молодих польських науковців, які невдовзі теж
стали професорами. Отож, вручений особисто президентом Польщі орден Золотого Хреста Заслуг став
цілком заслуженою оцінкою вкладу Фещенка-Чопівського у створення польської металургії.

Не менш приємно, що наш земляк, попри всі спокуси, не зрікся рідної землі і свого українства. Фещен-
ко-Чопівський брав активну участь у роботі українських громадських організацій на території тодішньої
Польщі – Наукового товариства імені Шевченка та «Просвіти», читав лекції перед слухачами нелегальної
української Політехніки у Львові, став одним із співзасновників фонду імені Симона Петлюри, з якого
оплачувалось навчання українських студентів у польських вишах.

Не дивно, що на пропозицію «визнати помилки» та повернутись до радянської України на наукову робо-
ту, надіслану видатному вченому в період політики «українізації», Фещенко-Чопівський відповів: «Мені
каятись ні в чому».

Ці книги стали першими дослідженнями
з економічної географії у відродженій державі

Написаний видатним вченим
підручник прислужився вихованню

сотень тисяч патріотів України
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Навіть після окупації Польщі нацистами, коли вчений-«не арієць» заробляв на життя працею рядового
службовця гути, він опікувався долею земляків. Турбота про українських остарбайтерів, вивезених на
примусові роботи, не залишилась не поміченою владою – вже 60-річного Фещенка-Чопівського заарешту-
вало гестапо. Лише завдяки заступництву впливових німецьких науковців-металургів, чимало з яких на-
вчались за книгами нашого земляка, обійшлося тритижневим тюремним ув’язненням.

…Натомість радянські визволителі не були такими м’якосердими. «Старого петлюрівця» вивезли до
Києва, де військовий трибунал засудив науковця світового рівня на 10 років таборів. Не допомогло навіть
звернення офіційних властей формально незалежної комуністичної Польщі, які доводили, що наш земляк –
юридично польський громадянин і особливо цінний фахівець, вкрай потрібний країні для відбудови мета-
лургійної галузі.

Згідно офіційної довідки, «Фещенко-Чопівський І. А. помер 2 вересня 1952 року». Нині вже встановле-
но, що видатний вчений загинув від голоду і непосильної фізичної праці в таборі Абезь (в перекладі з мови
народу комі – «Ясна долина»), розташованому на 5 км північніше полярного кола.

Коли народився Фещенко-Чопівський
Датою народження видатного вченого-металурга вважається 20 січня 1884 року. Однак йдеться про

подію за юліанським стилем, що діяв на території тодішньої Російської імперії. За новим стилем – це 1
лютого 1884 року (в ХІХ ст. різниця між двома календарями становила 12 днів).

Однак житомирський краєзнавець Гарій Макаренко у метричній книзі Петропавлівської церкви містечка
Чуднова Житомирського повіту відшукав запис, в якому стверджується, що Іван Фещенко-Чопівський
народився 29 січня 1884 року і цього ж дня був охрещений. Ця поспішність, найімовірніше, обумовлена
тим, що перші двоє дітей у родині померли. В усякому разі, в офіційних документах видатного вченого
мала вказуватися саме записана до метричної книги дата, а її подальша зміна, швидше всього, обумовле-
на неуважністю писаря, який сприйняв рукописну цифру «9» за «0». Отож датою народження вченого-
металурга за н. ст. насправді є 10 лютого 1884 року.

Автограф записаного Фещенком-Чопівським
до альбому доньки Орисі вірша поета

Олександра Олеся, чиє життя теж тісно
пов’язане з Житомиром

Довідка ГПУ про посмертну реабілітацію
І. Фещенко-Чопівського

Усі фото надано автором
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Одразу маю попередити: не шукайте в рядках цієї статті паралелей з біографічним довідни-
ком, не знайдете. Скоріше – це портрет-враження від спілкування з людиною, наділеною талан-
том бачити світ крізь призму мистецтва. Його історія зайвий раз доводить, що жодна випад-
ковість у цьому житті не випадкова.

Виходець з родини робітників, маленький житомирянин Валерчик Савенець спершу не виявляв особ-
ливої прихильності до малювання, натомість в гурті однолітків міг днями копати м’яча побіля 30-ї школи,
що на верхній Польовій, або на Смолянці і мріяв про кар’єру футболіста... Поки мама, аби якось погаму-
вати хлопчачу енергію чи, принаймні, спрямувати її у більш конструктивне русло, не завела сина-першок-
ласника до студії «Юний художник» при Житомирському палаці піонерів (нині – Міський центр дитячої та
юнацької творчості) під керунок знаменитого вчителя Леоніда Поліщука. Відтоді Валерин футбольний
м’яч усе частіше відлежувався десь у кутку, а все більше вільного часу хлопчика займали малярські
вправи. Зрештою, він усвідомив потребу рушити в безмежний світ живопису не тимчасовим гостем, а
щоб стати там своїм. Тож наступним логічним кроком було навчання в Житомирській художній школі №1,
згодом – у Брянському художньому училищі (Росія). Звідти молодий митець привіз до рідного міста при-
хильність до російської класичної школи, благоговійний трепет перед творами Врубеля, Левітана і Савра-
сова та кохану дружину, теж талановиту художницю, колишню однокурсницю. Щоправда, на її думку, два
художники під одним дахом – це було б занадто, отож у суто творчому світі залишився лише Валерій. А
син і взагалі подався в метеорологію. Пророкує тепер батьку сонячну погоду, коли той збирається на
етюди.

Валерій Віталійович Савенець – уродженець Житомира, побачив світ 1969 року, член Національної
спілки художників України (з 2010 р.), навчає азам зображувального мистецтва малечу, гуртківців при
підлітковому клубі «Юний гагарінець» на Польовій, як він каже: неперевершених авангардистів, хоч до
терміну ставиться вмотивовано скептично, і продовжує працювати як митець. Його душа тяжіє до пейза-
жу, до зображення ветхих дерев’яних церквиць, тихих старосвітських вуличок з перекошеними під впли-
вом часу, занехаяними будиночками: комусь недогляд і безгосподарність, а Валерію Савенцю – джерело
натхнення. Ось тільки, жартує, місцеві собаки не завжди сприймають творчі пошуки з розумінням. Часто
дуже лаються.

     Äàâàéòå ïîçíàéîìèìîñü

Ñàâåíåöü Âàëåð³é Â³òàë³éîâè÷
Народився 21 лютого 1969 р. у м. Житомирі.
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Із 1985 року по 1989 р. навчався в Брянському художньому училищі

(живописно-педагогічний відділ).
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Кор.: Пане Валерію, Ви були обмовились про своє дитяче уявлення як живуть художники.
Цікаво, яким же воно бачилось, те життя?

В.С.: (сміється) Думав, що робитиму і писатиму лише те, що хочу.
Кор.: А вийшло?
В.С.: По-різному: для себе – як хочу, а для людей – як людям потрібно. Думав, що коли стану худож-

ником, то буде так: поставив мету – і досягаю. Треба на етюди, треба кудись поїхати – поїхав… А вийшло,
що потрібно десь на роботу ходити, гроші заробляти, а не тільки живописом займатися. Хоча в нашій сім’ї
основне заробітчанство на себе добровільно взяла дружина, бо з картин нині не дуже розбагатієш.

Кор.: До речі, більшість художників мріють, якщо не увійти в історію, то бодай, «влипнув-
ши» у ній, закріпитися. А Ви?

В.С.: Я – ні. Для цього треба належати до когорти модних митців. Я до неї і не належу, і не прагну. Тож,
хай собі історія обходиться якось без моєї персони (сміється, далі серйознішає). На жаль, зараз в Україні
головує в мистецтві данина моді, котра, на мій погляд, не завжди співпадає з власне поняттям «мистецт-
во». Знаю багатьох класних художників, вартих того, щоб про них говорили, але їхні імена мало кому
відомі. А для мене щось комусь товкмачити, щось доводити – марна праця. Словом, я цим (входженням
в історію) не переймаюсь. Знаю, звісно, як треба писати, аби народу сподобатись, але якщо це зроблю –
мене виверне.

Кор.: А як Ви ставитесь до критики?
В.С.: Кожен має право на свою думку. Мені важливо ХТО критикує. Я сприймаю критику лише від

тих людей, в чиїх майстерності і рівні впевнений, тобто – від професіоналів. Не люблю невігласів, які з
розумним виглядом плевузькають про те, що є в мистецтві круто, а що ляпанина. Тому, мабуть, і не
люблю ходити на етюди в людні місця, хоча в Житомирі у мене багато улюблених куточків. Напружує,
коли через плече зазирають. А взагалі – з віком, напевне – я став до себе дещо поблажливішим. Менше
прискіпуюсь і, відповідно, менше звертаю уваги на сторонню думку. Сам себе не похвалиш – від інших не
дочекаєшся (жартує).

Кор.: Нагадує примовку про собаку і караван. А чи була у Вас можливість прилаштуватися
десь у Москві або ж у Пітері після навчання? Тим паче, маючи дружину-росіянку?

В.С.: Ой, це дуже суєтно і, думаю, не варте ані зусиль, ані грошей. І до того ж – я не потрапляю в
історію (сміється)! А якщо серйозно – обожнюю свій рідний Житомир і ніколи навіть не розглядав можли-
вості зміни місця проживання. Лише на час пленеру.

Кор.: Пане Валерію, а  хто Ви за характером: сангвінік чи холерик? І чи легко Вас розсерди-
ти?

В.С.: Напевне – холерик. Розсердитись можу легко, проте, навряд чи «закиплю» до ста градусів.
Можу спересердя гримнути на дітей, але так, зовсім трішки. Кричати на них, як і по-справжньому серди-
тись, просто неможливо. Навіть коли вони примудряються ледь не щодня гуаші розливати. З учнями я
виявляю дива терплячості (знову сміється). Ось заспокоююсь, щоправда, трохи довше, ніж «закипаю».
Доводить до сказу манера дітей ліс малювати. Напевне, їх так навчають: трикутні ялинки, пеньочок і
грибочок у всіх, як під копірку. Довго часом доводиться переконувати, що небо теж не завжди блакитне,
а хмарки не завжди білі. Коли бачу у дитини талант і потяг до малювання – раджу батькам віддавати
чадо до художньої школи. Там уже академічна освіта. Хоча (зітхає), своїми правилами та нормами вона
часто обмежує політ фантазії. На собі це відчуваю, як прихильник Врубеля і Левітана (знову посміхаєть-
ся). Але, може, я і не зовсім холерик, бо більше двох-трьох картин одночасно в роботі не тримаю.

Кор.: А коли Вам краще працюється?
В.С.: Вранці, коли сонце тільки-тільки сходить.
Кор.: Щось не пригадую серед Ваших полотен ранкових пейзажів. Зате багато дощових. До

речі, яким технікам Ви віддаєте перевагу?
В.С.: Ранкових немає, бо час цей дуже швидкоплинний, а на етюди вибратися зазвичай вдається десь

під обід. Ну, а щодо технік (на якусь хвильку замислюється)… Працюю з масляними фарбами, з акрилом,
акварелі люблю. Так звана мокра акварель дуже підходить для дощових пейзажів. Хоч ця техніка складна
і потребує неабиякої зосередженості. Тут уже як збився – то не завжди виправиш.
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Кор.: До слова про ранок. Ви якийсь неправильний художник. Багато Ваших колег у ранковий
час люблять поспати. А муза до них частенько вночі прилітає.

В.С.: Насправді це не так, особисто я люблю поспати вночі. Багато моїх знайомих для роботи теж
обирають ранковий час, бо тоді й освітлення краще, і кольори зовсім інші, і настрій, і день вільний. А ще я
вмикаю собі радіо. Там, чи книгу читають – слухаю, чи владу лають, коли це якась політична передача, –
погоджуюсь і малюю собі… Люблю музику гарну. В цьому плані я «всеїдний». Хоча… попсу з «блатня-
ком» все ж не терплю.

Кор.: А в плані кулінарному, теж «всеїдні»?
В.С.: О! Коли є з чого вибирати, то, звісно ж, тяжію до смаколиків! А так – звичайний собі. Їм усе, що

дружина готує.
Кор.: Чи є колір, який Вам не подобається?
В.С.: Коричневий. Чомусь у нас із ним не склалося. Хоча й користуюся ним, але знехочу. Скажу так:

якщо раптом на палітрі його не буде – купувати не побіжу. Найбільше до душі мені кольори золотої осені.
Якщо отак відсотково прикинути, то осінніх пейзажів у мене більше, аніж літніх, зимових і весняних разом
узятих. Взагалі, я до пір року вибагливий (сміється): починаючи десь із листопада, взимку і приблизно аж
до квітня мені холодно (то в молодості міг на етюдах мерзнути), а влітку – спекотно. Певно, цим і пояс-
нюється любов до комфорту початку справжньої весни і оксамитового сезону осені. До речі, люблю гриби
збирати. Ну, не так, щоб повний мішок, а поблукати лісом, природою помилуватися, пташок послухати. Це
мій релакс.

Кор.: Чого б Ви хотіли читачам побажати?
В.С.: Щоб війна нарешті закінчилася, щоб в Україну мир прийшов. Щоб діти були здорові. Здорові

діти – щасливі батьки. Оцього хочу побажати.

А що сказати насамкінець мені? Є люди, після спілкування з якими в душі залишається світло.
Воно не просто зігріває спогадом, а спонукає і собі зробити крок стежкою творчості. При цьому
не обов’язково малювати пензлем. До слова, Валерій Савенець має і власні проби пера. Зізнався:
десь до 2005-го писав вірші. Навіть мріяв був поєднати в одній з персональних виставок полотна
із власною поезією. Але поки що так і не наважився. Що ж, будемо чекати. Це так чудово, коли
мрії збуваються.

Äàâàéòå
ïîçíàéîìèìîñü Â. Ñàâåíåöü



Ñâ³òëî ñï³ëêóâàííÿ

25

Сьогодні ми торкаємося теми, яку, на жаль, не
можна оминути. Ця проблема все більше і більше
дає про себе знати в суспільства, намагаючись
будь-якими способами вкорінитися в нашому по-
всякденному житті.

Нехай це буде крива, покручена гілка, але не-
видимий «селекціонер» раз за разом зрізає здо-
рові віти і прищеплює хворі – дерево ж здорове,
все витримає! Дерево і насправді здорове, але ніхто
не замислюється, як воно страждає, адже має пе-
реносити інфекцію від хворих гілок, намагається
врятувати здорові віти.

Хвороба одностатевих стосунків має дуже гли-
боке коріння, але всі знають, чим закінчується по-
турання і розповсюдження цієї інфекції. Тут, відчу-
ваю, полетіло в мене каміння: «Це ж люди, а ти
кажеш – “інфекція”!»

Так, це – люди! Ніхто не народжується гомо-
сексуалістом, алкоголіком, наркоманом, повією,
злодієм, вбивцею. Де ж вони беруться, звідки при-
ходять? Невже існує потойбічна лабораторія, яка
поставляє в наш щасливий світ цих людей, щоб
паскудити нам життя? Можливо, й існує, але ми
про це нічого не знаємо. Ми живемо в реальному
світі і тому сприймаємо лише те, що бачимо, чує-
мо і відчуваємо.

Як ми сприймаємо народження дитини? О, це
велика радість! Чи насправді всі з цим згодні? Ні.
Якби були згодні, не було б сиротинців та абор-
таріїв.

А тепер дайте відповідь, чим наповнена дити-
на, яка не знає батьківської любові, навіть, якщо
вона народилася в благополучній сім’ї? Так, ви
праві – це страх, образа, почуття провини, само-
звинувачення. І що доброго може вирости на та-
кому ґрунті?

Людина зростає, але сповнена комплексів, які
високим парканом і колючим дротом затуляють
від неї найголовнішу умову нормального людсько-
го життя – любов до самого себе. Скажете, що
всі так живуть і дуже непогано. Даю відповідь: не

Ñòîð³íêà Ë³ë³¿

всі так живуть, є
щасливчики, які
знають, що таке
любов. Але  їх
дуже мало. Зага-
лом, люди про-
сто звикають до
того, що нічого
змінити не мож-
на. Адже вже
пройшли лікарів,
психологів та ек-
страсенсів. Але
внутрішній потяг
до щастя і кохан-
ня заглушити неможливо і тому багато хто легко
знаходить штучний засіб отримати задоволення.
Ми називаємо це поганими звичками. І якщо ал-
коголізм і наркоманія визнані хворобами, яких со-
ромляться і намагаються з ними боротися, то го-
мосексуалізм, начебто і вважають хворобою, але
чомусь підносять її у ранг «шляхетних». І Боже
упаси, таких людей дискримінувати.

Але як же можна ставити проблему людей з
обмеженими фізичними можливостями або етні-
чних меншин поряд з проблемою одностатевих
стосунків? І саме це бажання втрутитися будь-
яким чином у наше життя, я вважаю страшною
інфекцією.

Хто має стійкий імунітет, той витримає. Шко-
да слабких і незахищених, особливо молодь, яка
не вміє по-справжньому любити себе, яка не цінує
свою індивідуальність, свою стать від народжен-
ня. І тому не треба мовчати і робити вигляд, що
нічого страшного не станеться. Страшно вже те,
що ми стаємо БАЙДУЖИМИ.

Але не хочу закінчувати на песимістичній ноті,
адже життя все розставить на свої місця. Пам’я-
таймо, що кожен із нас – Чоловік або Жінка! Та-
кими нас створив Бог. І це прекрасно.

—————————
*Сельний крин – символ чистоти (крин – лілія).

Ñåëüíèé êðèí* äóø³

Ñòîð³íêà Ë³ë³¿ Ë. Äåìÿíþê
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* * *
Я забуду наше спільне минуле,
Не почну я ненашу долю.
Я відчайдушно силу волі треную,
Я пишу, я без тебе з тобою...

Щомиті докоряю за не тебе.
Кожна днина видається однаковою.
Я шукаю життєве кредо,
Я залишаю себе за кадром...

Крик

Кричати коханій людині,
Кричати єдиному другу,
Кричати кожну хвилину,
Кричати, взявши отруту.

Кричати, ковтаючи каву,
Кричати, леліючи душу,
Кричати, ідучи над лавою,
Кричати, ховаючись в мушлю.

* * *
Прості речі здаються звичкою,
А казки вже давно – казками.
Перемовини – з неодмінною сутичкою,
Та не довести любов словами...

Íàø³ äåáþòè Àííà Âîëîøèíà,
15 років, навчається в 10-А класі

Житомирської міської гімназії №3

Â³ääàé çà ìåíå ñâ³é ãîëîñ...

Твій голос

Коливаючись у безмежному морі проблем,
Я зробила невпевнені висновки:
У велетенському музеї вічних дилем
Влаштувала всесвітню виставку.

На дільницях чергових навіжених виборів
Голосування на весь мегаполіс.
Попри морозні, жахливі вихори
Прийди і віддай за мене свій голос...

* * *
Залишав, залиш, не залишиш...
Обійняв, обійми, не треба...
А можемо посидимо в тиші?
Походимо під одним небом...

Я закрию потерту книгу,
Не завершу малювати шедевр.
Вгамую свій біль неправдою.
Та чи ж закінчаться проблеми?..
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Íîñòàëüã³éíà
îäà Æèòîìèðó Ë. Áîðè÷

Ëåîí³ä ÁÎÐÈ×

«ßê îá³öÿíêà ñâÿòà...»
(óðèâîê ç «Ïîâ³ñò³ ïðî íåíàïèñàíå»)

...Намагаючись переконати майбутнього читача в неповторності
житомирських красот, я детально описував не лише бульвари, а й парк
над річкою з літнім театром, танцмайданчиком, альтанками, і живописні
береги самої річки Тетерів, притоки Дніпра, і розповів попутно про «Голо-
ву Чацького» – виступ скелі, який справді схожий на чийсь профіль, тоб-
то, за легендою, на голову шляхтича Чацького, який, тікаючи від погоні,
кинувся разом зі своїм конем із стрімкої скелі, щоб не потрапити до рук
ворогів. Хто були вороги – в легенді нібито не уточнювалось, проте в

момент переказу мене відвідала досить абсурдна, однак похвальна патріотична думка про наше жито-
мирське первородство: а чи не взяв Грибоєдов ім’я своєму відомому герою саме звідси? Після чого вже
не важко було припустити, що Грибоєдов відвідав Житомир власною персоною, де й почув легенду про
Чацького. «Вон из Москвы! Сюда я больше не ездок! Бегу, не оглянусь, пойду искать по свету…» А
далеко, за волею автора, закинула доля Олександра Андрійовича Чацького – аж на береги річки Тетерів,
де й довелося б йому кинутися зі скелі, якби Грибоєдов захотів продовжити свою п’єсу... За всієї фантас-
тичності, можна все-таки пробачити таке безглузде припущення, адже, насправді, хто тільки не відвідав
благословенні житомирські краї! Впродовж якогось часу тут жили Коцюбинський, Крашевський, Довжен-
ко, бували Леся Українка, Рубінштейн, Шаляпін, Горький, Маяковський… Тільки в Житомирі, оселившись
тимчасово в одноповерховому будинку по вулиці Хлібній, 17, зміг Купрін написати декілька глав знамени-
тої «Ями». Ось навіть і Бальзак – ну що, здавалося б, йому якийсь там Житомир? – проте й він, як усім
відомо хоча б за чехівськими «Трьома сестрами», вінчався в Бердичеві, містечку Житомирської області.

На Житомирщину не тільки постійно вабило діячів політики, культури, науки і мистецтва, а й багато з
них просто народилися тут. Почати хоча б з Ярослава Домбровського, генерала й головнокомандувача
збройними силами Паризької Комуни, що підтверджується меморіальною дошкою на фасаді одноповерхо-
вого непоказного будинку на тій же вулиці Комсомольській, де була моя школа. (За Домбровського вулиця,
швидше за все, називалася Малою Бердичівською, та, здається, до неї тепер повернулася ця назва, треба
було б перевірити. [Не варто цього робити, бо таки повернулася стара назва – ред.]). У самому місті чи на
його околицях – проте саме на житомирських околицях! – ще народилися: Джозеф Конрад, Володимир
Короленко, Василь Гроссман, Святослав Ріхтер. А навпроти облвиконкому стоїть пам’ятник головному
конструктору космічних кораблів Корольову, якому, щоб створити згодом перший у світі супутник, треба
було спочатку народитися неодмінно в Житомирі.

Передбачаю іронічні посмішки та в’їдливі зауваження на адресу суто провінційного, містечкового пат-
ріотизму, проте, чесне слово, я анітрохи не зациклений і цілком свідомий того, що, звісно ж, не всі знамени-
тості обов’язково народжувалися в Житомирі, адже на всіх у нас просто й місця не вистачило б, хоча, як
сказано в одному краєзнавчому путівнику, Житомирщина за територією майже рівна Бельгії...

Я взагалі вже давно підозрюю, що земляки мої всюдисущі, вони зустрічались мені в літаках і на підводних
човнах, у Мурманську й Одесі, Таллінні і Владивостоці, на Камчатці, в Криму, на Кавказі – словом, якщо
я десь раптом не зустрів їх, то хіба тому, що сам там не був. А варто було вперше потрапити до Нью-
Йорка і взяти в руки місцеву газету «Новое русское слово», як одразу ж серед безлічі оголошень кинулось
у вічі: «Член американської асоціації дантистів доктор Ян Пільцер. Усі види стоматологічної допомоги».
Передчуття мене не обмануло. Це зараз Ян Пільцер в одному з престижних центрів Манхеттена має свій

Íîñòàëüã³éíà îäà Æèòîìèðó
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офіс, проте на початку п’ятдесятих років він жив (піонер, а згодом комсомолець Яша), на нашій вулиці
Кашперівській, точно з такими ж зручностями у дворі. Чи ось інший випадок, не закордонний, який може
здатися навіть анекдотичним, а поміж тим – це бувальщина, і вона підтверджує, що житомирянина справді
можна зустріти скрізь. (Спробуйте самі в своєму місті зайти в будь-яку пристойну установу – але тільки
простойну! – і ви неодмінно зустрінетесь там з кимось із Житомира.) Мені, наприклад, у Ленінграді, ще за
тих «доперебудовних» часів, коли ще все діставали лише «по блату», знадобилися дерево-стружкові пли-
ти для дачі, які, звісно ж, неможливо було знайти в магазинах чи лісоторгових базах ні за які гроші. З
рекомендаційним листом я вирушив на Невський, до директора якоїсь контори. Його секретарша зверх-
ньо відповіла – і це явно видавало в ній нежитомирянку, – що директор зайнятий, у нього нарада. Терпляче
чекаючи, поки вона закінчиться, я безперервно, щоб не забути і не переплутати, повторював про себе
одразу два імені і по-батькові: і директора, до якого я у дачній справі прийшов, і тієї людини, мені також
невідомої, від якої я приніс записку. Нарешті якісь люди почали виходити з кабінету, і в дверях, проводжа-
ючи тих, хто був на засіданні, з’явився сам господар, який дивно нагадував мені… Вже і здогадуватись не
довелось, хто тут житомирянин з них. Нікого не соромлячись, я вголос назвав цього директора на ім’я, а
він, здивовано глянувши на мене і ніби щось пригадуючи, підтвердив, що саме так його і звати. «З Кашпе-
рівської?» – сказав я, навмисно вимовляючи не сьогоднішню, не вчорашню навіть, а найдавнішу назву
нашої вулиці, на якій ми обидва колись жили. «З Кашперівської!» – із захватом закричав він при всіх, теж
забувши про дорослі пристойності. Так житомирська вулиця Кашперівська, пропетлявши мало не півстол-
іття і послідовно, згідно епохам, міняючи свою назву на вулицю Андре Марті, Сталінградську, а згодом 22-
го партз’їзду (Бориса Тена нині – ред.), врешті-решт з’єднала двох житомирян аж у Ленінграді, на Не-
вському, в будівлі, де кінотеатр «Барикада». І для вирішення моїх дачних справ вже не було ніякого сенсу
вимовляти ім’я й по-батькові людину, яка написала рекомендаційну записку. Адже з’явився я тут ніби
прямо з нашого Житомира, а отже, не потребував наразі жодних додаткових рекомендацій: ця була най-
важливішою.

І, власне, чому тут дивуватись, якщо наше місто, коротко відбувшись на шляху навіть сторонньої
людини, так западає в душу, що залишає по собі якийсь незгладимий слід. Одесит за народженням, Сашко
Чорний, лише недовго проживши в Житомирі, раптом півтора десятиліття по тому, уже в еміграції, зізнається
в одному з оповідань, що колись, потрапивши до Петербурга і милуючись його красою, «Все о своем
Житомире вздыхал: тополя бульвары, Тетерев в скалах…» (Зазначте: «о своем Житомире»!) А порівню-
ючи дівчат, які йому зустрілись, стверджує з похвальним патріотизмом: «…далеко им, петербуржским
килькам, до житомирских лебедей». Є також у Сашка Чорного святкове оповідання «Житомирська мар-
кіза», що знову ж таки підтверджує його прихильність саме до цього міста. І приблизно в той самий час
інший письменник, Ісаак Бабель, побіжно побувавши в Житомирі разом з Першою кінною армією Будьон-
ного, був настільки в захваті від нашого міста, що одне з найкращих своїх оповідань починає зі слів:
«Помнишь ли ты Житомир?… Помнишь ли ты Тетерев?..»

А ось перший мер Тель-Авіва Дізенгоф, чиє ім’я носить найкрасивіша вулиця цього міста. Здавалося
б, уже він, Меїр Дізенгоф, який народився в Бессарабії, яке може мати відношення до Житомира? Ан має!
У 80-ті роки позаминулого століття він проходив у нашому місті військову службу. А майже століття по
тому народився мій син, про що о шостій годині ранку люб’язно повідомив мені по телефону лікар ленінг-
радського пологового будинку. Я почав розчулено дякувати за таку небувалу увагу, але він одразу ж пере-
рвав: «Ти що, не пам’ятаєш мене?» То був Сьома Шварцер, який жив у перші повоєнні роки в нашому ж
чотириквартирному будинку на Кашперівській.

Чи потрібно пояснювати, хто став першим російський лауреатом міжнародної літературної Букерівсь-
кої премії? Він, Марк Харитонов, звісно ж, теж народився у Житомирі.

Словом, весь час доводиться стримувати себе від спокуси висловити вголос припущення, що житоми-
ряни за народженням чи ті, хто хоча б краєм своєї біографії торкнулися Житомира, не тільки всюдисущі, а
й, можливо, є в певному сенсі дріжджами людства і сіллю землі. А якщо ще й врахувати, що саме на
Житомирщині було знайдено стоянку першої людини раннього палеоліту… Страшно навіть і додумувати
до кінця, проте одного разу все-таки прийшла в голову думка: «А що, якщо Житомир взагалі… якщо з
нього взагалі почалась вся наша цивілізація?!» Припущення, звісно, не зовсім беззаперечне, проте, у вся-
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кому разі, я досі майже маю співчуття до людини, яка все своє життя провела далеко від Житомира або не
відвідала його бодай раз. От же як не пощастило, як же обділила доля! Щоб не обійшла вона в цьому
сенсі і моїх дітей, я за найменшої можливості намагався привозити їх до нашого міста: треба ж було хоч
якось відшкодувати ті моральні збитки, яких вони незаслужено зазнали, народившись і навчаючись далеко
від Житомира. Я пригощав їх моїм містом як рідкісними заманливими ласощами, заохочував, як винаго-
родою, як доданком до їхніх Похвальних грамот «За відмінне навчання і гарну поведінку». «Ми їдемо до
бабусі і дідуся в Житомир» – лунало в нашому домі як обіцянка свята...

За анотацією видавництва «Європейський письменник», що в Франкфурті-на-Майні (Німеччи-
на), колишній мешканець Житомира Леонід Борич після закінчення Військово-медичної академії
ходив у моря лікарем на дизельних та атомних підводних човнах Північного флоту.

Автор книжок «З ранку до ранку», «Випадкові обставини», «Третій вимір», «З життя друкарських
машинок». Член Спілки письменників СРСР, згодом – Санкт-Петербурга і Спілки російських пись-
менників у Німеччині.

З 1998 року мешкає в Ганновері.
«Повість про ненаписане» присвячена подіям, що відбувалися у Житомирі в кінці 80-х років, у

пору створення Громадянського фронту сприяння перебудові та виборів до Верховної Ради СРСР.

Íîñòàëüã³éíà
îäà Æèòîìèðó Ë. Áîðè÷
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Æèòîìèðñüêèé ìàðòèðîëîã

Ми продовжуємо подавати короткі біографічні довідки
і спогади про бійців, котрі знайшли свій останній спочинок

у нашому місті.

Усі матеріали підготовлено до друку письменником

ßðîñëàâîì ÌÀÐÈÙÅÍÊÎÌ

Àìåëü÷àêîâ Þð³é Þð³éîâè÷

Народився 2 липня 1975 року у місті Житомирі.
Батько Юрій Сергійович, мати Людмила Володимирівна.

Навчався у школі №21, що на вулиці Святослава Ріхтера, де прожива-
ли батьки. Після закінчення школи вступив до вищого зенітно-ракетного
училища. У 1996 році закінчив навчання й отримав направлення у місто
Борза Читинської області. Проте Ю. Амельчаков не захотів нести служ-
бу на теренах Росії, тому 2000 року повернувся до рідного міста. Відразу
ж прийняв присягу на вірність України. На жаль, у той період повним
ходом ішов розвал нашої армії і його не взяли до війська. Довелося ре-
монтувати дороги, працювати в охоронній фірмі та на заправці «Лукойл».
Так продовжувалося до 2014 року.

12 квітня 2014 року Ю. Амельчакова призвали до Збройних Сил. Спо-
чатку він попав у військову частину А2065, Львівська область селище
Старичі.

19.04.2014 року прибув у 30 бригаду до міста Новоград-Волинського,
де отримав посаду командира зенітно-артилерійського взводу механізо-
ваного батальйону.

17 липня 2014 року старший лейтенант Юрій Амельчаков був направ-
лений у зону проведення антитерористичної операції.

Із 13 серпня 2014 року вважався зниклим безвісті.
Остаточно його поховано на рідній землі у Житомирі 21 серпня 2015 року.
Юрій Амельчаков мав чудову дружину Ксенію, він батько двох діток: доньки Лізи і сина Гліба.

* * *
Вони познайомилися зовсім несподівано на початку літа 2000 року.
Юрко потрапив у аварію, після якої його поклали до реанімації обласної лікарні. Дужий організм швидко

відновлювався, і вже за чотири дні його перевели до нейрохірургії. Там він пробув всього кілька днів,
більше не витримав. Склав свої речі, та й пішов додому.

Батько наполягав: «Щоб не було загострення, лежи в квартирі і не шукай пригод».
А сам відправився до лікаря, попрохав не гніватись за вибрик сина і призначити лікування.
– Син чітко дотримуватиметься ваших настанов і пройде курс лікування, який ви призначите, – запев-

нив турботливий татусь персонал.
Ось так вони й познайомились. Батько Юрка попросив Ксенію, яка працювала медсестрою в обласній

лікарні, аби та упродовж десяти днів слідкувала за станом здоров’я сина.
Перші два дні Юрій мовчки витримував екзекуцію, а на третій тихо запитав миловидну медсестру:
– Здається, ви не одружені, мені потрібна наречена, щоб більше не потрапляв у халепу.
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Ксенія зніяковіла:
– Ви що, ось так одразу – трах-бах і все? Я не згодна. А де мандрівки під зоряним небом, катамаран

серед хвиль, де звичайнісінький букетик пролісків?
– Дайте строк, я виправлюсь, – бадьоро відповів майбутній наречений.

* * *
21 серпня 2015 року з Юрієм Юрійовичем Амельчаковим попрощалися у рідному Житомирі.
Із достовірних джерел відомо, що Ю. Амельчаков не здався у полон, аби зберегти своє життя, а як

мужній офіцер, незважаючи на важке поранення, до останнього подиху шукав дорогу до своїх...

* * *
На фасаді Житомирської школи №21, де Юрій Амельчаков навчався, встановлено меморіальну дошку.

* * *
У січні 2016 року Указом Президента України №16 Юрія Амельчакова нагороджено орденом Богдана

Хмельницького ІІІ ступеня (посмертно).

Äðóæèíà

«Коли точно знаєш, що немає на що сподіватися, дива не буде... Важко жити з гіркою жалобою, адже
на білому світі не лишилося найріднішої людини, на котру покладала всі надії.

Хтось-то мене випробовував упродовж всього того часу, коли він був на війні, загинув і канув у безвість,
морок якої я неодмінно мусила розсіяти, щоб разом із дітьми мати клаптик святого місця, відведеного для
останнього спочину дорогої нам людини на військовому цвинтарі. Хіба я могла допустити, щоб його похо-
вали як невідомого вояка?

Звичайно, тоді була б якась надія, що він знайдеться.
Але хіба то сподівання, то звичайнісінький

обман.
Я пробачаю всім: і в Дніпропетровську, і в

Запоріжжі... тим, хто звик бачити щоденно ска-
лічені й обгорілі тіла.

Вони не плачуть, їх здолала професійна
звичка, ось той вірус, який блокує людсь-
ку реакцію на страждання. Професіонали?
Ні! Навряд, якби вони були такими, то я
ще в січні поховала свого Юрка. А так,
боляче говорити…»

Сльоза доганяє сльозу...

Òàê ò³ñíî ñåðöþ â ãðóäÿõ...
(íàðèñ)

Йому зробилося душно... Відчув, як раптово нахлинула втома і здавалося, що ось-ось зупиниться
серце. Млосно... Притулив долоню до грудей і став робити масаж. Усіма фібрами душі благав:

– Я маю жити, не підводь мене, серденько, адже мені нещодавно сповнилося лише тридцять сім
років.

Та скидалося на те, що ніби й молоде ще, але надто зарозуміле серце, вперто не бажало нічого чути.
Воно відсторонилося від мозку і самостійно, хай і вельми боляче свої проблеми вирішувало.

Æèòîìèðñüêèé
ìàðòèðîëîã ß. Ìàðèùåíêî
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Звісно ж, дивина, але навіть у цій скруті ні на мить відчуття провини Іллю не полишало. А мав би
зовсім про інше тепер думати...

Якась всеохопна знемога накрила всеньке тіло, ноги поволі наливалися свинцем... Ілля уже був гото-
вий до того, що враз обірветься щось всередині і він упаде підстреленим птахом.

«Маю присісти, а то й лягти і про все забути... – відчайдушно розтирав собі груди. – Треба якісь ліки
прийняти, а потім – додому, чимшвидше додому... Там дружина й доця Марійка, вони мені допоможуть...»

Передчуття були невтішними й Ілля присів на гранітний бордюр, що відділяв тротуар від клумби, біля
якої ще зовсім недавно стояв бовван з простягнутою на схід рукою.

«Вони досі думають, що це відгомін пережитого в полоні... – снувалися думки. – Зараз прийму корва-
лол або валокордин...»

На протилежному боці Майдану у п’ятиповерхівці була аптека. Якось незручно в когось просити купи-
ти ліки, адже на вигляд він доволі міцної статури, молодий чоловік. Та, мабуть, слід наважитися.

Зовсім мало прожив Ілля, йому стало шкода себе. Та внутрішній голос немовби підказував: «Мусиш
контролювати себе, триматися, не розкисати, а то»… І про те «а то» він не хотів думати, щоб не втрапити
у ще більшу халепу.

Голубі ялини, котрими милувався ще в дитинстві, правдиво затанцювали перед очима, вони вволю
купалися в розкішному промінні, що лагідно розливалося довкруги в ці останні вересневі дні.

«Мушу сам поволі йти до аптеки, адже це неподалік, всього-на-всього потрібно перетнути Майдан
навпростець» – як міг підбадьорював себе.

Закрив очі на хвилину й, остерігаючись глибокого подиху на всі груди, аби ненароком не наробили
шкоди, поволі почав підводитись.

«Ось так я можу наткнутися на невидимий бар’єр і назавжди вклякну в брудний асфальт...»
Та Ілля знайшов у собі сили і нищечком поволікся через майдан...
«Куди дівається снага? Чому так коле збоку?» – таки вже давні й увіч непотрібні нині запитання

настирними мухами обсідали голову.
Йому б бути втішеним тим, що для нього все щасливо закінчилося. Живим повернувся до рідної дом-

івки, хоча війна без усякого жалю пропустила через свої криваві жорна, залишивши в його тілі шматки
свинцю й металу. І таки зачепила душу... Так, у нього побите тіло – це факт. Проте сьогодні, ось цієї миті
дала про себе знати душа. Ілля точно знає, що це саме вона намагається кудись вирватися (чи не на волю
бува?), тому він відчуває гострий біль, який то пропадає, то знову так пекуче жалить.

Крила душі завдають болю? Чому? Так не має бути. Раніше вони мирилися – серце і душа, він балан-
сував якось. А сьогодні… Серце не просто стурбоване – вражене, душа збунтувалася...

Намагався віднайти щось приємне у своїй пам’яті. Виправдовувати себе не намагався, знав: собі
самому не варто брехати. Перед своєю душею він, як на долоні. Вона все знає, адже була присутня з ним
під час усіх подій та гріхопадінь...

Він не помічав автівок, водіїв, котрі всю свою лють вкладали у клаксони... Не хотів їх помічати... Йому
було байдуже. Об’їдуть, обминуть... Немає божевільних.

Ілля відчинив металопластикові двері аптеки і відразу ж відчув заспокійливий запах ліків. Сама при-
сутність у цьому приміщенні вже заспокоювала. Зболеним поглядом глянув на провізорку, миловида жінка
миттєво зреагувала.

– Корвалол?
– Можливо, є щось міцніше...
– Так, є – це валідол, він у пігулках, треба тримати під язиком і поволі розсмоктувати.
– Я знаю, ви, будь ласка, дайте корвалол, валокордин і валідол.
Відразу вичавив з пластинки пігулку і поклав під язик. Сів на тверду лаву. Відвідувачі-пенсіонери перези-

ралися. Їм було шкода ще молодого чоловіка у військовій формі, який у такому віці потребував допомоги.
За вікном шуміло життя. Посміхалися дівчата, чулися збуджені чоловічі голоси, весело щебетали

діти...
Поволі відпускало.

Æèòîìèðñüêèé
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* * *
Він вискочив із багатоцільового транспортера (тягача) легкого броньованого (МТЛБ), ошпарений ос-

колками гранати, яка невідомо як потрапила до них всередину. Зачепило і ноги, і плече та Ілля цього не
відчував, його налякав вигляд сержанта Кривенка, який хвилину тому був живим, розповідав про свою
дружину, а тепер з пробитою головою лежав на ящику з набоями. «Вона така гарна...», – його останні
слова. Лише на декілька секунд виглянув у люк, аби зорієнтуватися, куди їхати далі й ось…

Триплекс, ушкоджений осколком, покрився дивною павутиною. Геть як на льоду після удару пішнею.
Їхня група з двох бойових машин потрапила під вогонь сепарів, що влаштували засідку. Ілля глипнув на

побратимів, які донедавна безтурботно сиділи на броні – всіх уразило. А, може, йому здалося, Кривенка з
лихвою вистачило.

Зірвався на ноги, шукаючи захисту. Кулі раз у раз дзенькали об метал.
«Де твоя зброя? Повернись, забери?!» – на хвилю зупинився. Та інстинкт узяв своє. Біг, ні про що не

думаючи, лише одне переймало: тільки б не влучили. Метрів за п’ятдесят припав до високого горіха, а
потім сповз на суху землю.

Розгублено дивився на дорогу, адже ось-ось мали з’явитися ті, хто відкрив вогонь. Їм цікаво, яка ж то
здобич попалася в розставлені тенета.

«Читай молитву», – чітко почув здалеку материнський голос. І він почав молитися своїми словами, які
невідь-звідки бралися: «Боже милостивий, допоможи мені, дай сили вибратися з цього пекла, захисти,
щоб я міг повернутися до дружини й діток. Не покидай мене, ти єдиний, на кого я сподіваюся...»

Ілля розрізав холошу на правій нозі і побачив уражені місця, з яких юшила кров, ворухнув пальцями,
стопою і зрозумів, що далі він уже не побіжить. То все було зопалу...

«Бинти... мені потрібні знеболювальне, йод і перев’язочні матеріали. Де аптечка?» – він ще трудив
мізки над своїми ранами, коли замелькали постаті автоматників. Сепари, остерігаючись пострілів у відповідь,
короткими перебіжками наближалися до ушкодженого МТЛБ. Боялися, що їх зустрінуть вогнем, тому
пострілювали у бік побратимів Іллі. Він бачив, як нападники нишпорили, перевіряючи, чи не залишилося
живих. Невдовзі усі пішли, прихопивши трофейну зброю.

Непереливки було, але за медикаментами Ілля мусив повернутися. Він вже не йшов, а повз. Команди-
ра взводу старшого лейтенанта не було і невідомо де подівся. Пощастило, мабуть, відійшов після контузії
і десь заховався. У найпотаємнішому куточку душі майнув легкий промінь радості. Пощастило. Ілля
перехрестився і заходився шукати аптечку з медикаментами. Кривенкові та кулеметнику Сашкові, з яким
Ілля не встиг до ладу познайомитися, вони були непотрібні. Вояки лежали з широко відкритими очима...

Взявся перев’язувати рани на ногах, але трохи більше нахилившись, відчув різкий біль під лопаткою –
там була кривава рана. Декілька шматків металу врізалися в тіло неподалік серця. Зовсім невеличкі, такі,
як сухі горохові зерна. Злякався. Потрібно до шпиталю, інакше не виживе. Вколов собі знеболювальне...

«Як же далі бути? – Ілля обережно притулився спиною до найближчого дерева, то була стара акація. –
Треба пошукати свого командира...»

В голові паморочилося, проте він звівся на ноги. Кривавий слід ледь помітно тягнувся до лісосмуги.
«Чи надовго мене вистачить, адже це не просто подряпини...»
Ілля напружено вглядався в напрямку лісосмуги. І тут почув гуркіт трактора. За ним йшли троє чо-

ловіків із автоматами і про щось сперечалися. Скидалося на те, що справа в них йшла до бійки. Утікати
було пізно, як і братися за кулемет, адже Ілля знав, що та грізна зброя непридатна для стрільби. Сепарати-
сти відчули присутність Іллі, налаштували зброю.

– Виходь, а то пошинкуємо кулями... хочеш жити, не затягуй час, не гніви нас, піднімай клешні.
Він вийшов з-за дерева і підняв праву руку, шульга зовсім його не слухалася. Дуло автомата вперлося

у спину, повіяло смертельним холодом й Ілля спітнів від страху. А раптом у когось із них упаде клямка і
той натисне на гачок. А він без зброї. Старший за віком, років під п’ятдесят у міліцейській формі з легкою
посмішкою запитав:

– То ти що, дезертир?
– Та ні, я з цієї підбитої машини, механік-водій.
Ілля розвернувся від страшного болю у нозі та несподівано отримав копняка під зад.

Æèòîìèðñüêèé
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– Нє дєлай рєзкіх двіжєній…
Він упав і відчув, що сам не підніметься.
– Тут всі твої, чи, може, хто дременув?
– Усі, нас було лише троє.
– Тоді тобі пощастило, бачиш, ще живий.
Задеренчав телефон Кривенка, на диво весела мелодія зазвучала, вона викликала сміх у сепарів.
«Їдьте прямо, а за два кілометри візьмете ліворуч... Опинитеся у Степанівці, – згадував слова майора

Ілля. – ...прямо, а за два кілометри візьмете ліворуч... – настирливо закрутилося в голові. – Як же ми
помилилися, хто схибив?» – невідь у кого допитувався Ілля.

Сепари надумали зачепити трактором МТЛБ і затягнути на ремонт. Їм сподобалася броньована ма-
шина, яка випадково стала їхньою здобиччю. Хотіли шикнути, але нічого з тієї затії не вийшло.

Свого бранця, котрий стікав кров’ю, повели під руки до найближчого блокпоста. Там Іллю оглянув
місцевий ветеринар і хитнув головою до старшого, не приховуючи діагнозу.

– Довго без оперативного втручання цей не протягне. Потрібно терміново оперувати. Чимало залиши-
лося осколків.

* * *
Їх обміняли наступного дня. Поталанило Іллі, його віддали, щоб менше було клопоту. Так він знову

опинився серед своїх у Дніпропетровській обласній лікарні. Рятували ногу, бо та набухла, стала справж-
ньою колодою. Виймали осколки і чистили там, де почало гноїтися. Вдосталь проблем було. Він нікуди не
поспішав. Та й як міг поспішати, коли малесенька металева кулька опинилася майже біля серця. Одну
дістали, а другу не змогли – занадто все було складно.

* * *
Старший лейтенант Ангелов, прийшовши до тями, помітив, що Іллі немає, а двоє підлеглих були мерт-

вими. Потрібно було відійти від МТЛБ у напрямку Савур-Могили і зателефонувати своїм, адже він знахо-
дився не так уже й далеко від штабу бригади.

«По нас приїдуть, не може бути, щоб своїх кинули напризволяще...»
– Аркадію, слухай мене уважно, я поранений у груди, зі мною двоє «двохсотих», звернися до старшого

з офіцерів, щоб нас забрали. Поспішай, бо мені важко. Надалі надсилатиму есемески.
Сержант Аркадій Чепурний зрадів, почувши голос свого командира, хай і решта слів вразили бійця.

Потрібно було мерщій діяти, адже офіцер знаходився на межі життя і смерті. Видно, мав серйозне пора-
нення і потребував невідкладної допомоги...

Пояснювальна записка.
«29 липня десь о 5-й годині ранку мене розбудив командир взводу Ангелов і сказав, що виїжджає на

завдання двома МТЛБ першого і другого відділення. Ми з Орловським і водієм третього відділення зали-
шалися у Солнцевому. Після обіду того ж дня я передзвонив Ангелову і поцікавився, як вони доїхали. Він
мені відповів, що лежить поранений у грудну клітку і руку, з ним двоє «двохсотих» і один «трьохсотий»
Ілля, прізвища не пам’ятає. Одразу пішов до зампотеха С. і ми разом поспішили до комбрига Н. Просили
комбрига, аби той розпорядився, щоб забрати поранених і вбитого. Комбриг відмовився забирати своїх
вояків, мотивуючи це тим, що може загинути та група, яка поїде на допомогу. Та врешті-решт пообіцяв,
що як стемніє, їх заберуть. Дасть завдання комбату.

Ввечері близько 22-ї години передзвонив Ангелову і він мені повідомив, що ніякої допомоги немає,
ніхто їх не забрав.

Після цього щогодини старший лейтенант слав мені есемески, просив про допомогу, та що я міг вдіяти
проти волі комбрига. Той не виконав свою обіцянку.

Близько 4-ї години я набрав Ангелова, він уже не міг говорити, лише дав зрозуміти, що їх не забрали,
залишили помирати.

А. Чепурний, 29.03.2015 р.»
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Командир бригади безліч клопотів мав, постійно надходили нові директиви Генштабу, які вчасно той
стратег повинен був виконувати...

* * *
Зовсім несподівано до Іллі зателефонувала дружина Ангелова. Вона шукала свого коханого чоловіка,

хапалася за будь-кого, хто брав участь в операції у районі Савур-Могили. Добивалася правди, істини, яка
б засвідчила, де подівся батько її діток. Можливо, він у полоні, важко поранений, втратив пам’ять і не в
змозі самостійно дати звістку про себе...

Шукала, не могла не шукати. Сподівалася жінка, що хтось про нього подбає. Не могла заспокоїтись
після тих випробувань, крізь котрі їй довелося пройти за сім місяців очікування.

Високе керівництво оточило себе охороною, масою помічників, які дбали про недоторканність своїх
патронів...

Ілля не знав, що сказати, як розповісти цій жінці про жахіття війни, котрі йому довелося пережити.
Так, він не міг не помітити загиблого Ангелова, адже той лежав з ушкодженими грудьми, розкинувши

руки, і не дихав. Бачив власними очима закривавленого командира. Не нахилявся, не намагався пере-
свідчитися, чи працює серце. Так, не робив ніяких спроб, щоб допомогти. Чому? Тому що вважав: допо-
мога йому не потрібна...

Чи телефонував він кому? Не телефонував, не просив допомогти. Коли отямився і заходився шукати
аптечку, то командира не було на броні. Виходить, знайшов у собі сили піти десь заховатися.

Якби залишився, то його загребли б разом із ним ті, хто прийшли за своїми трофеями.

* * *
Пощастило Ангелову.
Ніхто не пішов його слідами. Він сподівався, що його почують і надійде допомога. Заберуть, підлікується

і знову воюватиме за Батьківщину. Тільки це вже буде зовсім інший Ангелов – досвідчений. Він більше не
піде без прикриття в чуже селище, де сепарські круки чатують на легку здобич. Подалі від ворогів, подалі
від полону, ганьби, яку він відчуватиме, коли дивитиметься в очі своїх діток...

Заліг під кущами обліпихи і чекав, чекав, чекав, чекав, чекав... Не милосердя, а виконання обов’язку
тими, хто віддає накази.

Пожертвував усім найдорожчим, що має людина – життям.
Телефонував, слав есемески комбату, але той не чув його. Аркадій Чепурний відгукнувся й іскринка

надії зажевріла – надійде допомога, адже комбриг пообіцяв.
Сьогодні ніхто не здатний відтворити стан душі відданого офіцера, який не захотів здатися на милість

ординців, а з останніх сил повз до своїх. Коли бракувало сил, лежав і чекав. Стікав кров’ю і чекав
милосердя...

«Не може бути, щоб мене покинули, залишили напризволяще, зрадили...»
Ілля все-таки зустрівся з дружиною Ангелова. Оскільки вона доглядала маленького хлопчика, котро-

му ще не виповнилося двох рочків, він вирішив навідатися до них сам на квартиру.
Невеличкі дві кімнатки із прибудованою кухнею в старому, але ще міцному будинку, були наповнені

тишею. Хлопчик спав, маленький Ангелов бачив казкові сни. Худенька Соня причинила двері до спальні і
вони присіли біля столу, за яким донька-чотирикласниця завжди робить уроки...

Він дивився на неї, бачив на обличчі відчуття печалі і не знав, що сказати, аби ще більше не роз’ятрити
душевну рану дружини побратима. Те, що Ангелов зник, канув у безвість, то беззаперечний факт. Ніякої
інформації про його загибель, а головне, тіла немає. Ніхто не в змозі знайти, окрім людей, задіяних у
пошуку зниклих безвісті, адже всі події проходили на окупованій території. Він його бачив закривавленого,
понівеченого осколками – та хіба з цього потрібно починати свою розповідь.

Майор С. сказав: «Їдьте прямо, а через два кілометри візьмете ліворуч, так ви опинитеся в Степанівці.
Їдьте прямо, а через два кілометри візьмете ліворуч...» Ось вони й поїхали. До бою не були готові. Куле-
мети, котрі стояли на МТЛБ, отримали напередодні і вони не мали усіх деталей. Заступник командира з
озброєння запевнив, що в Степанівці їх доукомплектують і все буде гаразд.

Æèòîìèðñüêèé
ìàðòèðîëîã ß. Ìàðèùåíêî
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Певне, вояки заблукали. Карти були застарілі, вчасно не зорієнтувалися, тому потрапили у ворожу
засідку.

– Як усе було насправді? – дуже тихо мовила жінка.
«Який у неї змучений голос» – мимовільно відмітив про себе Ілля.
– Говоріть, не шкодуйте мене. Я вже стільки всього чула...
Після того, як Ілля поспілкувався з Чепурним і дізнався всю правду про свого командира, як той у

лісосмузі помирав, очікуючи на допомогу, він не міг спокійно спати. Як же так? Як могло статися, що
Ангелова ще живого викреслили зі списків особового складу, немовби він зганьбив своє чесне ім’я?

Комбриг нічого не зробив, щоб допомогти підлеглому. Якби Ангелов був сином когось із Генерального
штабу, то він би зі шкіри виліз, аби витягнути його з пекла. А так, дива не сталося...

Соня сиділа і чекала на добру звістку. Та що він міг сказати, лише те, що знав, а це були не вельми
приємні речі.

– Ти пробач мені, можливо, в тому, що сталося, є і частина моєї вини, я не шукав командира. Не сказав
тим сепарським покидькам, котрі прийшли по мене, що десь поряд переховується наш командир. Можли-
во, я врятував би йому життя. Нас обох відразу поміняли б, адже їм не потрібні безнадійно хворі, побиті
осколками бранці...

Соня хотіла плакати, він бачив, як вона стримує сльози.
– Уяви собі, майже не залишилося фотографій у мого Ангелова. Не любив фотографуватися...
– Соню, нами командували нездари. Люди, які вчилися не воювати, а долати щаблі до нових посад.

Якби не добровольці, то взагалі був би гаплик...
Прокинувся малюк, щось його розбудило, він встав із ліжечка і вийшов зі спальні. Довго дивився на

Соню і незнайомого військового. А потім загукав:
– Тату! Тату!..
Хвилина мертвої тиші. Соня взяла сина на руки.
– Це не наш тато, це дядьо, який воював з татом, він прийшов до нас у гості. Ось приніс тобі цукерку.
Жінка відчинила дверцята кухонної шафи, де лежав посуд, і витягнула з потаємної схованки «Оленку».
– Я тобі даватиму по шматочку, щоб не зашкодило.
Щось немилосердно штрикнуло в самісіньке серце Іллю, він мовчки заплакав. Якби цього не сталося,

то немавідомо як би все це пережив.
– Я навідуватимусь до вас, – Іллі хотілося приголубити хлопчика і він картав себе, що не купив ніякого

гостинця малому. – Соню, я приходитиму до вас.
Сказав це так, як говорять ті, що хочуть отримати ствердну відповідь. Він відчув щиру симпатію до

цієї розгубленої, скривдженої родини, яку давно ніхто не зігрівав.
Ілля попрощався і поволі поволікся до Майдану. Та напівдорозі повітря забракло і страшенно душно

зробилося, зовсім не стало місця серцю у грудях…

P.S.
Шановні читачі! Вашій увазі запропоновано по суті документальну розповідь про події,

так чи інакше пов’язані з Юрієм Юрійовичем Амельчаковим, мужнім, безстрашним воїном,
який до останнього свого подиху залишився вірним присязі. Усіма способами уникнувши поло-
ну, справжній офіцер ціною свого життя довів, що жодні причини не можуть слугувати
підставою для безчестя...

На жаль, як обставини загибелі нашого героя, так і посмертна його доля до розпачу
трагічні, а ще всі ті факти таять у собі таку велику складову злочинного недбальства й
елементарної байдужості, що з етичних міркувань автор мусив змінити імена і прізвища
усіх персонажів цього нарису.

Æèòîìèðñüêèé
ìàðòèðîëîã ß. Ìàðèùåíêî
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Ñòðàòîâè÷ Àíàòîë³é Ãðèìîâè÷
(ïîçèâíèé «Ëñøèé»)

Народився 7 квітня 1962 року в Житомирі.
Навчався у школі №34, згодом – у професійно-технічному училищі №6.
2 листопада 1980 року призваний на строкову військову службу Жито-

мирським МВК.
Листопад 1980 р. – квітень 1981 р. – курсант військової частини 78424

м. Мишанка Гомельської області, Білорусь.
Із квітня 1981 року по квітень 1982 р. проходив службу у в/ч 34171 с.

Вєтріно Вітебської області, а згодом, до звільнення у запас 13 листопада
1982, служив у в/ч 49560, м. Сморгонь Гродненської області.

Одружився із житомирянкою Надією Костянтинівною, працював на
заводі «Промавтоматика».

Пішли дітки: донька Ірина і син Дмитро.
Аби поліпшити матеріальний стан сім’ї, рік працював на Півночі. По-

вернувшись додому, влаштувався на завод Лабораторного скла. Працю-
вав на заводі з 1987 р. по 1994 р. Потім пішов на завод силікатних виробів.

Заочно закінчив Одеський Національний університет. Отримав диплом інженера-будівельника.
Брав активну участь у Революції гідності як у Києві, так і в рідному місті.
Із початком російської агресії рвався на фронт, але його не поспішали брати.
У серпні 2014 року – снайпер взводу снайперів, роти снайперів військової частини польова пошта

В 1740. Деякий час займався підготовкою стрільців.
26 січня 2015 року загинув при виконанні бойового завдання у районі селища Спартак Ясинуватського

району Донецької області (неподалік Донецького аеропорту).
Указом Президента України за №282/2015 від 23 травня 2015 року «За особисту мужність і високий

патріотизм, виявлені у захисті державного суверенітету та територіальної цілісності України, вірність
військовій присязі» Стратовича Анатолія Гримовича нагороджено орденом «За мужність» ІІІ ступеня
(посмертно).

На будівлі школи №34 м. Житомира, де навчався Стратович Анатолій Гримович, відкрито меморіаль-
ну дошку.

Á³ëü ³ ïàì’ÿòü
Коли не було декілька днів дзвінків від Анатолія, Надія Костянтинівна поривалася сісти на потяг і

поїхати туди, на схід, де йшли бої. Якби ж то вона не знала свого чоловіка, а так на всі сто відсотків була
впевнена, що там, де він, – самісінький епіцентр пекла, скільки б не запевняв, що у нього все гаразд: тихо
і спокійно. Такий уже характер мав чоловік. Ніколи не жалівся, не шкодував, що на його життя випали такі
випробування.

Тягнувся до людей, волів бути їм корисним, мав добрих друзів, без яких не уявляв свого життя. Вбол-
івав за те, щоб діти й онуки жили у новій країні, у радості та достатку.

За віком, міг відмовитись, не йти до війська, але коли на Сході стало гаряче, відразу ж втратив спокій.
– Невже ти думаєш, що я спокійно спостерігатиму по телевізору за тим, як грабують, розтягують

країну, лишають майбутнього наших дітей? – достатньо й цього риторичного запитання, щоб зрозуміти,
що Анатолій Стратович не здатний бути стороннім спостерігачем.

Пішов до війська і запропонував свої послуги. Там вагалися, але врешті-решт здалися, взяли його,
адже до зарізу потрібні були такі сміливі, вмотивовані бійці там, на фронті.

З полігону приїздив стомлений, але разом із тим щасливий.
– Ми не дамо цій холері розповзтися Україною, – мав абсолютну певність чоловік.



38

Ñâ³òëî ñï³ëêóâàííÿÆèòîìèðñüêèé
ìàðòèðîëîã ß. Ìàðèùåíêî

Він добре розумівся на людях, бачив, хто стоїть перед ним. Усі щирі та відверті хлопці, котрі не трима-
ли каменя за пазухою, могли розраховувати на його допомогу.

Щоденно чекала на дзвінок Анатолія, навіть тоді коли він був на завданні і попереджав, що декілька
днів не з’являтиметься на зв’язку.

Щоденно чекала, коли залунає до болю знайома і така мила серцю мелодія мобільного телефону, і на
екрані чітко висвітиться портрет найдорожчої людини.

Господи! Як вона вболівала, аби нічого не трапилося...

* * *
Того зимового дня 26 січня 2015 року їй зателефонував невідомий чоловік і сповістив, що Анатолій

Гримович загинув при виконанні бойового завдання.
Розгубилася, не знала, що ж його діяти, розпач паралізував свідомість.
Як бути далі? Що вона має робити? Невже це правда? Чому не запитала у незнайомця, хто він? –

важецьким молотом загупали в голові ці безкінечні «як?», «що?», «невже?», «чому?»...
Опустилася на підлогу, закрила очі... Наче в калейдоскопі у мізках стало прокручуватися їхнє спільне

життя. Боже, як боляче, як боляче...
Потім встала і почала щільно закривати вікна, аби не проникало сонячне проміння.
Прибігла доня. Вона мала свою сім’ю і мешкала окремо, якимось дивом відчула: щось сталося...

Тільки й спромоглася тихо-тихо вичавити із себе: «Навіщо мамо?..»
– Так потрібно, так має бути, щоб батько відпочив... Він стомився там, на Донбасі...
Майже не спала ніч. Страшне очікування безжально лишало сну.
На ранок знову зателефонували.
– Ви нам вибачте, серед загиблих Анатолія немає.
Не лаялася і не кричала. Змовчала. Зажевріла надія. Невже сталося диво? Невже помилка?..
Серце відпустило. Але телефон Анатолія мовчав. Сама телефонувала, виклик ішов у безвість.
Щось таки є, щось сталося...
Побігла до свекрухи, та мешкала на вулиці Вітрука.
– Мамо, чи вам, бува, не телефонував Анатолій?
Свекруха важко хворіла, сумними очима глянула на невістку.
– Присядь, доню, не було ніяких дзвінків, але мені снився сон дуже дивний. Іде Толя полем, страшенна

спека, змучився зовсім, ні росинки, щоб випити... І тут невеликій ліс, а перед лісом тече рівчак з прозорою,
як сльоза водою... Зрадів. Ось зараз досхочу нап’юся, а потім лісом-лісом, і виберусь до Благодатного...
Та щойно він ступив до рівчака, спіткнувся й упав... А я прокинулася... Мабуть, він лежить на своїй позиції
біля рівчака.

Господь вказав орієнтир, де шукати Анатолія.

* * *
Вони базувалися на Катері, коли із-за високих териконів починали летіти сталеві надібки, начинені

тротилом, бійці стрімголов летіли до бетонної споруди, аби там розчинитися серед сирої темряви.
...Голос Надії, то був голос найріднішої людини, яка далеко у Житомирі сподівалася: їх омине біда.
Ходила до церкви, молилася як уміла, шепочучи слова, які підказувало серце, аби її коханий не загинув.
Питала: чи страшно?
– Я звик, перестав боятися. Зрозумій, людина до всього звикає. Ніколи не гадав, що до війни

можна звикнути. Головне, робити свою справу. Нам пропонували здатися. А ми огризалися, тому
нас хотіли викурити. Та наші укріплення на Катері легко не взяти, вони, з такими як ми, – надійний
бастіон...

Куля, послана з моєї гвинтівки, розколює оптику і наводить жах на тих, хто поряд ураженого ворога.
Вони не чекали такого спротиву, вважали, що вже дотиснули до самого горла, посіяли страх, а тут на

тобі…
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* * *
Наступного ранку зателефонував командир роти і повідомив, що його таки знайшли на занесеній снігом

галявині. Статович Анатолій Гримович їхав виконувати бойове завдання та ворожа міна обірвала його життя.

²ðèíà Ñòðàòîâè÷
äîíüêà ãåðîÿ

Чому в онуків немає діда? Чотири літери у слові,
В Катрусі татуся нема, Здається, зовсім не страшні.
Немає сина у сусіда. Скалічили мільйонам долі,
Забрала їх усіх війна! Забрали кращих на війні!

Холодна, мокра, зла й жорстока, А дітлахи малі й невинні,
Несправедлива та страшна, Що в мирний час лиш чули спів,
Злиденна, чорна у окопах – Щодня втрачають саме цінне –
Це все вона – лиха війна! Родину і своїх батьків.

Ще юнаки смішні та юні, Тому вас прошу, можновладці,
Які не знали горя й зрад, Нехай не ллється більше кров,
Сьогодні вже пішли під кулі Боріться ви за наше щастя,
І найстрашніший в світі – ГРАД! За людську злагоду й любов.

* * *
«Нашого снайпера з роти снайперів Анатолія Стратовича – «Лєшого» – добре запам’ятав,

він завжди ходив без каски, ніколи зайве не метушився, усе робив обмірковано, якщо вибирав
позицію, то ліпшої не могло бути. Того дня підбіг до мене: – Малий, ти живий, все нормально?

Я дивився на нього і нічого не розумів. Знову адреналін бив через край. Врешті дійшло, що мене
зачепили осколки. Окрім поранень зазнав контузії.

– Давай, своїм ходом іди до комбата, там у боксі є лікарі, – правдиво батьківську турботу
проявив Анатолій Гримович. Сам заліг за уламками тягача і почав стріляти. Того дня він відпра-
цював на п’ятірку...», – зі спогадів Ігоря Костянтиновича Рудніцького, бійця 1 роти, 1 батальйону, 95-ої
Окремої аеромобільної бригади «Реальність, яку всі називають війною...»

* * *
Телефоную Костюку Юрію, він на сході. Щойно повернувся з позицій, ніч була неспокійною, не зімкнув

очей.
Відклали розмову, адже йому слід відпочити.
Боєць з 18 січня 2015 року був у боях під час атак на шахту Бутівка, добре знав Стратовича Анатолія

Гримовича. Домовилися поговорити через чотири години. За дві години дзвінок:
– Не вдається заснути, давайте поговоримо... Так хочеться, щоб усіх, хто воював, люди пам’ятали...
Народився Юрій на Чернігівщині у мальовничому селі Смолигівка. Після школи навчався у Чернігові,

здобув спеціальність: комерційна діяльність. Пішов до війська. Воює з перших днів, і не шкодує, що став
захисником Вітчизни. У бригаді зустрів справжніх друзів, вони – одна родина.

26 січня 2015 року після десятої години рушили у наступ. Події розвивалися доволі швидко. БТР, на
якому був головним Султанбогомаєв Костя, вирвався вперед і потрапив під щільний мінометний обстріл.
Міни лягали одна біля одної, описуючи смертельне коло довкруг машини. Таке не могло приснитися у
страшному сні. Всередині БТРа знаходилися: водій Мельничук Руслан, навідник Луценко В’ячеслав, ко-
мандир, Вознюк Микола, Глухов Руслан, вогнеметник Юрій. На броні сиділи: Стратович Анатолій, Рачок
Михайло, Гага В’ячеслав, Білокуров Олександр і Синюк Денис.
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Поранення від вибухів мін отримали: Султанбогомаєв Костя, Вознюк Микола, Глухов Руслан і вогне-
метник Юрій, прізвища його не пам’ятаю, оскільки вони з Глуховим були з іншого підрозділу.

Швидко втягнули поранених і рвонули на Катер, щоб надати допомогу. Примчали до ангару кричимо:
«Лікаря! Лікаря!..»

Зняли посічених осколками побратимів. Через півгодини поїхали за загиблими. Забрали чотирьох, а
Стратовича Анатолія Гримовича не знайшли, мабуть, його далеко відкинуло вибуховою хвилею, чи він з
останніх сил кудись відповз. Поранення були жахливі. Тоді загинули:

Білокуров Олександр Сергійович, 1985 року народження;
Синюк Денис Сергійович, 1993 року;
Рачок Михайло Петрович, 1984 року;
Гага В’ячеслав Олегович, 1993 року.

Пошуки наступного дня не принесли результатів. Лише 28 січня ми знайшли тіло героя.
Анатолій Гримович був чудовою людиною, ставився до нас, молодих бійців, по-батьківськи. Завжди

давав слушні поради, як чинити у тій чи іншій ситуації. Під час затишшя розповідав про своїх онуків
Єлизавету і Варвару. Пишався ними. Його розповіді відволікали нас від кривавої дійсності...

Складний був час щоденно бої виснажливі та страшні, гинули друзі – геть молоді люди, з якими ми
ділилися напередодні всім, що мали, довіряли їм найбільші свої таємниці...

Важко про це говорити сьогодні, згадувати, тамувати гіркоту сліз, що рветься від серця. Розумію, що
ті, хто загинули, уже ніколи не відгукнуться...

І ніякий гарт не допомагає, коли бачу фото того взводу, який у повному складі стоїть в обнімку на
полігоні.

На закінчення цього короткого спогаду можу лише сказати, що Анатолій Гримович Стратович своєю
влучною стрільбою врятував життя не одного десантника.

Вічна йому пам’ять!

* * *
«Стратович Анатолій, снайпер, був неподалік і вів вогонь зі своєї гвинтівки. Мене вражала

витримка цього набагато старшого від всіх нас бійця. Худорлявий, середній на зріст, завжди
зосереджений під час складних ситуацій, він у хвилини відпочинку щедро дарував усім свою щиру
посмішку і постійно жартував. Я сьогодні розумію, чому він чинив. Усіма фібрами душі він праг-
нув, щоб ми відійшли від страшної дійсності війни. Учасник Революції Гідності у столиці та Жи-
томирі мав великий життєвий досвід і стримував нас під час праведного гніву, щоб перемога
далася без втрат. Шкода, що він загинув 26 січня під час наступу на Спартак...», – зі спогадів
Яценка М. «Ні крихти не жалкую».
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Âàñèëü ÄÀÖÞÊ

  Íàøà äèòèíà

У вагон, у електричний
На зупинці, як в кіно –
Молоде та ексцентричне
З шиком запливло Воно.
У проріхах штаненята,
Видно, не на тім сидять,
Льоля на йому картата,
Пейси в усебіч стирчать.
Залізяччя начіпляло
На руках і там, і тут
Того всякого металу
Буде, мабуть, добрий пуд.
«Хто ж воно?», – народ гадає
Наче б дівка, й наче хлоп.

Мо’ батьків воно не має,
може був якийсь потоп?
І вітри його пригнали
Із чужинських манівців?
Чи на просі десь стояло
І лякало горобців?
Мо’ шпигун якийсь секретний, –
Й це питання всіх довбе, –
В нас виконує конкретне
Завдання від ФСБ?
Він-Воно схопилось шпарко:
«Чьо глазєєтє, казли,
Я Настьона с-под Вапняркі
Українка, поняли?»

Ë³òåðàòóðíà ñòîð³íêà

Öàï-êàçëîÿçè÷íèê
(áàéêà)

Íå îáðàæàéòå õóäîáèíó!

Баран сатири начитавсь
Й коли допетрав врешті суті,
Він аж за роги бідний взявсь
Він гніву, відчаю і люті.
До всіх відомих лих і бід,
Що переслідують бідаку,
Ганьблять щосили чесний рід
І ще й сатирики-писаки.
Не знають інших тем вони,
В Сірка позичили очиці.
Всі нехлюї в них – барани,

Державно-керівні тупиці.
Вчинив у краї ґвалт-погром
Кербос, щоб ним чорти орали,
Його писалі Бараном
Без тіні сумніву назвали.
Обрали в ради злодіяк
В одній країні темні люди,
Якийсь газетяний шкрябак
Їх круторогими огудив.
Товчуться пики за народ
В парламенті поміж панами,

А незалежний телерот
Їх обзиває Баранами.
Того, хто втяв якусь дурню,
Чи інтелектом дуже темний,
Чи другові підклав свиню –
Усіх зовуть відомим йменням.
Не зна увесь писацький клан,
Гірчиці й хрону всім на зуби:
Що люди вичворять – Баран
Повік такого не утнув би.

Одного разу Цап один,
Що пасся з Козами на пару,
Хвоста задерши, через тин
Захвендяв аж в чужу кошару.
Недовго там він і бував:
Поміж тамтешніми нюхнувся,
Скубнув травиці, пійла похлебтав
Й назад до Кіз своїх вернувся.
Та диво сталось дивне з Цапом.

Немов класичний той могол,
Бебекнув привсекізно раптом:
«Уже не Цап я. Я – Казьол!
Ви шо їжа глотнули словно, –
Пихато в небо погляд впер. –
Запомнітє – нє цапомовний
Казлоязичний я тіпер.
І штоб отнині і до вєка,
Послідній гавару я раз,

Рибйонок каждий мой нє бєкал,
А блєял вот, как я січас».
Слухняно Цапові «риб’ята»
Чужих понахапались слів
І «казлоблєяют», як тато
Своїм наказом повелів.
Гірка мораль у цій смішинці:
Біда Вкраїні із грицьками,
Які в нащадках – українці,
А «парабіліся казлами».
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Áàéêè-åçîï³âêè
(ç ïðåòåíç³єþ)

Çíàéîìà ñèòóàö³ÿ

Зустрів якось Ведмідь Білку: «Привіт, вер-
тихвістко!». «Вітаю, клишиську». «А що це ти ро-
биш?» – допитується далі Ведмідь. «Та ось горіхи
збираю, гриби сушу. До зими готуюсь». «Давай
разом будемо готуватися», – пропонує Ведмідь.
«Як?» – дивується Білка. «А так. Ти лазиш по де-
ревах, кидаєш на землю горіхи, яблука та інші пло-
ди, шукаєш мені гриби. Я все це їм. Нагулюю жир,
а пізньої осені разом залягаємо у сплячку. Це ж
дуже просто: лягаєш у барлогу, береш лапу у рот і
спиш до весни. Живіт у мене великий і теплий, як
грубка. Не мерзнитимем». Погодилась білка. Ось
і зима підкралася. Ведмідь у барлогу заліз, лапу у
рот запхнув та й захріп. А Білці непереливки. То
одну лапу посмокче, то другу. Бралася навіть хво-
ста облизувати, а їсти все одно хочеться, аж в очах
темніє…

Прокинувся напровесні Ведмідь, а від білки
лише жмут шерсті й залишився…

Не перевелися ще Білки та й Ведмеді теж.

Íåäîâ³ðëèâà òâàðèíà

Йшла якось Свиня та надибала на Виноград.
«Якщо є лоза – повинні бути і грона», – подумала
Свиня вголос. «Вони ще зелені», – злякано заше-
лестів листям Виноград. «А звідки я знаю, може
ти брешеш?», – відповіла Свиня і взялась рити зем-
лю довкола стовбура. Рила-рила, аж поки не впав
Виноград додолу. Взяла гроно в пащу і скривилась:
«Ти дивись – таки зелений», – плюнула і почвала-
ла далі…

Що казати, Свиня поки не покуштує – не по-
вірить.

Íå òà ñòðàòåã³ÿ

Якось Шпак взявся вивести отару Овець на
краще пасовисько. Він виліз на купину, патетично
вигукнув, що отара має право на кращий харч та
прекрасне майбутнє для своїх Ягнят. Тому по-

трібно йти вперед, долаючи перемоги. Отара по-
бекувала і згідливо кивала головами. Шпак тим-
часово розповідав про принади нового пасовись-
ка. Насамкінець, вказавши правим крилом напрям
руху до світлого майбуття, запропонував йти за
ним…

Він йшов, продираючись через хащі, долав гори
і ущелини. Прийшов на пасовисько, яке справді
було кращим, аніж попереднє і озирнувся. Отари
не було.

Шпаки отару женуть поперед себе, а не ведуть
за собою.

Ðåâîëþö³éíèé åòþä

Свиня бігала по клітці, хрюкала, вищала і тупа-
ла ногами. Так вона протестувала проти неприс-
тойного життя, антисанітарії, обмеженого життє-
вого простору, нерегулярного харчування, неуваги
з боку Господаря, проти низького рівня духовності.
На Свинячий вереск прийшов Господар з відром
їдла, висипав у корито, почухав Свиню за вухом,
поляпав рукою по спині…

Вона лежала у власних екскрементах і сито
рохкала: що не кажи, а життя все-таки на належ-
ному рівні – і їдлове, і духовне та й простору…
Скільки там його треба!

Ïåðåìîæåöü

Два півні Зозулястий та Білий билися за сфери
впливу. Пір’я летіло вусибіч, очі заливала кров, зне-
силені ледь дихали. «Сфери впливу» – Кури тим
часом байдуже греблися поряд, зовсім не зверта-
ючи уваги на смертельний герць. Їм було всеодно:
чи Зозулястий переможе, чи Білий, а мусиш, коли
треба, присісти, ледь розставивши крила, а потім,
випроставшись, обтруситись. Переміг Зозулястий.
Зібравши останні сили, переможно закукурікав і
приєднався до курей. Білий понуро відійшов.

На другий день до Господарів заявилися гості.
Господиня, ухопивши сокиру, кинулася до курника.
Під руку потрапив Зозулястий…
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Ëàóðåàò

Журі у складі білки, Жука-гнойовика, Сороки,
яка відповідала за інформаційне забезпечення, Кро-
та (головний спонсор), Бобра, Зайця та Вужа виз-
начало переможця у номінації «Вчинок року». Пре-
тендентів було двоє: Горобець та Шпак. Горобця
вніс до списку конкурсантів його сусід Бусол, який
у супроводжувальній характеристиці наголосив на
винятковій працелюбності свого протеже, його го-
товності щомиті прийти на допомогу кожному, хто
її потребує. А ще відзначив, що Горобець прекрас-
ний сім’янин, турботливий батько, вірний товариш.
До всього, на початку літа він без страху напав на
Кота, який саме підкрадався до Перепелят, щоб
ними поснідати. Пташенята були врятовані, бо на
крик Горобця позбігались звірі і позліталися птахи.

У Шпака подібного й близько нічого не було у
послужному списку. Не одружений, отож про яку
працелюбність може йти мова. Друзів не мав, го-
нористий був, бо ж двічі побував за кордоном. У
порятуванні Перепелят участі не брав – він саме
підбивався до Зозулі. Але, якось, пролітаючи мимо,
«капнув» на роги самому Лосеві.

Рішення журі було одностайним – кращий той,
хто вміє «капнути» на «Самого».

Äî åòèêåòó – ç ïîâàãîþ

Господар зайшов до господи і вирішив трішки
підкріпитися, бо зголоднів. Він сів до столу і став
їсти. Раптом, де не взялася Муха. Велика і чорна
вона голосно дзижчала і все намагалася й собі
скуштувати чогось смачненького. Господар відма-
хувався від зухвальці, але та не зважала. Тоді він
узяв до рук мухобійку…

Якби нещасна знала, коли дзижчати і до кого
намагатися прикомпанитися – може б і довше про-
жила.

Ïðî äåðåâî ³ äðîâà

Жило собі – було собі дерево Дуб. І було у того
дерева чотири гілляки та ще Вершок. Найвища
гілляка мала декілька менших гіллячок, а друга
була суцільною гілкою. Третя теж мала кільканад-
цять гіллячок від найтоншої до найгрубішої, а чет-
верта – та взагалі складалася із безлічі менших і
більших гілля чин.

Це був дивний Дуб. Перші дві його гілляки сва-
рилися одна з одною та все намагалися стати Вер-
шком. Вершок, який повинен, як у інших дерев, тяг-
нутися угору до сонця, теж пересварювався з інши-
ми гілками, підтримуючи у суперечці то одну, то іншу.
Третя гілляка ставала на бік то Вершка, то першої
чи другої гілляки, залежно від того, звідки дув силь-
ніший вітер. Четверта гілляка, яка складалася із гілля
чин і прутиків – та була сама по собі. Кого було ви-
гідно, того і підтримувала та все бідкалася, що не
на тому дереві їй судилося вирости. Ось так жити
оті чотири гілляки та все не мирили. Тим часом сто-
вбур того Дуба щосили точили шашелі та короїди,
листя доїдала гусінь, коріння підгризали кроти та інші
підземельні істоти і ось по якомусь часі упав той
Дуб, аж земля затряслася на цілий Ліс…

Жило собі – було собі колись дерево Дуб. На
місці, де воно росло тепер тільки руїни. Звати їх –
дубові дрова.

Äàðåìíà ïðàöÿ

Тхорові причепили гриву,
Аби на Леву схожим був.
Вчинили косметичне диво,
Бо Тхір на боса «не тягнув»:
Що хочеш добрі гроші можуть,
Усе ж різницю бачить всяк:
На вигляд Тхір на Лева схожий,
А ось на запах… Ну, ніяк!

Василь Лаврентійович ДАЦЮК
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Член Національної спілки письменників України з 1994 року. Автор книжок гумору «Заява до
суду», «Невдала любов», «Мовчи, глуха», лірики «Банальная история», книжок для дітей «Киця-леда-
щиця», «Добрий Єнот», дитячих книг «Нечема і хвалько», «Пригоди діда Фе та кота Ю». Окремими
виданнями вийшли поеми «Біль», «Пекліада» і «Блазенія». Має поетичні та прозові переклади з
польської, болгарської і білоруської мов. Твори Василя Дацюка перекладалися білоруською мовою.

Одружений. Має двоє дітей та п’ятеро онуків.
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Ліниво-мрійливим ритмом пливла Юлія в зручному, як материнські
руки, кріслі-гойдалці, на колінах ніжним теплом жеврів пухнастий клубок,
він тихо муркотів.

А ще недавно збиралося на грозу, із заходу на вікно повільно сунула
важка хмара, та видерся звідкілясь різкий вітер, кинувся на ту хмару і
розволік її обважніле тіло.

Хмара тільки глухо стугоніла і зрештою щезла геть, а вітер порозки-
дав навіть бліді клапті, що лишилися після неї, і теж щез.

Небо стало навдивовижу голубе, а сонце чисте-чисте…
І вечір від цього був незвичайний, він втратив свій буденний підмаль-

ований рум’янець, він скоріше скидався на свіжий ранок — був з голубо-
го кришталю і з білих, пройнятих ледь вловимою синявою променів, і
ховалася в ньому дивна конвалійна дзвінкість…

Юлія прислухалась, але, крім сонного скрипу крісла-гойдалки, нічого не було чути, навіть кіт розм’як-
ло задрімав.

Вона зупинила мрійливий ритм крісла.
Їй дуже хотілося ввібрати цю дзвінкість такого несподіваного вечора, весь голубий кришталь, отой

променевий простір, який відкривало венеціанське вікно її кімнати.
Так захотілося чогось незбагненного…
Пригадалися Вікторові слова; якось, коли вона говорила йому про творчі стимули Реріха-живописця

(що саме – зараз не пам’ятає), Віктор, червоніючи і майже заїкаючись, сказав:
– Ваша душа, Юлечко… Ваша душа – надзвичайно тонкий інструмент, він здатний вловлювати такі

тонкі нюанси…
Юлія посміхнулася на ту згадку і, не відводячи очей од вікна, погладила свого пестунчика.
Кіт прокинувся, солодко потягнувся і знову тихо замуркотів, випускаючи під ту сонливу пісню гострі

кігтики.
І Юлія цього разу посміхнулася вже котові, а він посміхнувся їй, але не підводячи опущених повік, так,

ніби соромився чого чи знав про неї якусь вельми делікатну таємницю. Недавно вона читала повість про
такого кота, який знав усі таємниці своєї володарки, умів по-філософському посміхатися та ще й мислити,
більше того – він міг телепатично передавати свої думки дітям і навіть мав намір писати чи то котячу, чи
то людську історію. «Фантазія-фантазією, а так наче про нас з тобою», – говорила вона своєму котові,
читаючи ту повість.

А зараз ніжно пристукнула його по лапах, знову не відводячи очей з вікна.
– І справді, яке небо… – прошепотіла раптом.
Але очі її мимовільно потягло вниз на тротуар: біля овочевої крамниці зібралася чималенька черга.

Якась жінка в строкатій блузці хотіла, очевидно, пролізти поза чергою, проте їй заступила дорогу товсте-
лезна двірничиха Домна, сусідка з Юлиного під’їзду. Однак жінка в строкатій блузці перла напролом,
збурилася вся черга. Домні стали допомагати ще кілька жінок і метушливий дідок-недоросток, та жінка в
строкатій блузці не відступала…

Хтось пронизливо закричав:
– Не давайте їй! Не давайте – вона без черги!
«Не давайте… не давайте!..» – з сарказмом порадила Юлія захисникам порядку й одвернулася від

людського мурашника біля овочевої лавки.
Але після простору очам було тісно в стінах кімнати, хотілося до голубого кришталю. Вона знову звела

погляд на широкі віконні тафлі, проте шарварок біля крамниці одволікав її увагу, не давав змоги лишатися
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самій з собою, з цим світлим осяйним вечором. Зрештою, вона залишила крісло-гойдалку й пішла з кімна-
ти, геть пішла з дому; пухнастий кіт біг за нею поважним підтюпцем, як хатній песик, ще й оптимістично
нацупив хвоста.

Біля під’їзду Юлія зіткнулась з Домною. Сусідка широка була, як гребля, тому всім зустрічним пере-
гачувала дорогу; звівши доверху маленьку лиснючощоку голівку, вона неймовірно дужим голосом крича-
ла до когось на четвертому поверсі:

– Кавуни дають! Стане на всю чергу, ще й залишиться. Вже порядок, ідіть – візьмете. – Перед себе
вона обіймала велетенського рябого кавуна. – О, – ткнула вона тим кавуном назустріч Юлії. – Бачите, які
дають! Ідіть і ви…

– Я не люблю кавунів, – кинула Юлія і, щільно стуливши вуста, боком-боком обійшла повз сусідкою-
загатою.

– Не любите-е кавунів?! – вражено протягнула Домна.
І тут же щосили гукнула до когось іншого:
– Там за Денисенчихою я зайняла для вас чергу, ідіть ставайте і беріть!..
На дитячому майданчику гралися дітлахи, а трохи осторонь стояла кульгава лавочка. Юлія пішла до

неї; звідси, правда, не відкривалося гарного краєвиду, очі спотикалися на задвірках сусідніх будинків, але
тут можна було посидіти на самоті з музикою в собі…

Угорі, на заході неба, голубого кришталю і білих променів було незрівнянно більше, ніж у тафлях вене-
ціанського вікна. І голубінь – ще дзвінкіша, прозоріша… аж пронизлива, а павутини променів – фосфо-
ричні…

І водночас Юлія вже чогось не знаходила, щось було для неї втрачено, згас якийсь тремтливий, ма-
ленький, можливо, найменший навіть порух її першого сприйняття – і цього вже досить було, щоб душа
стала, як розладнаний інструмент, конвалійної музики більше не виходило… Тим більше, що десь з-за
спини по чутливих клавішах цього інструмента гатив гвалтовний Домнин голос:

– Галько-о! А де Володька?.. Володько-о! А де Галька?..
По цих вигуках – тихо, ніякої відповіді, та й невідомо, чи на неї чекають, бо Домна горлає собі далі в

кришталевий простір:
– Галько-о, іди мені негайно включи колонку – будемо старого чорта купати!..
Але, як і спершу, ніякої відповіді, а Домна своєї співає:
– Володько-о, іроде! Гукни мені зараз же Гальку!
«Галько… Володько… Володько… Галько… – брр, брр… – здригається Юлія, – яка ж вона!..»
І повертає скривлене обличчя на той голос, що от-от, здається, надірветься.
Домна, тримаючи за руку свою дворічну Любцю, по черзі кидає ті заклики в усі боки, але ні Гальки, ані

Володьки так-таки й не чути. Хвилину якусь вона чекає, а потім, взявши дочку на оберемок, чвалає
прямо до Юлії.

Юлії бракувало саме такої компанії – в ній аж спінюється невимовна відраза й огида до цієї галасливої
довбні-молодиці, від якої не судилось їй сьогодні відкараскатися.

Домна нічого того не підозрює, ані того, що збуджує в сусідки такі почуття, ані того, що накоїла їй
непоправної шкоди – розбила таку тендітну коштовність, вона підходить впритул до кульгавої лавочки й
добродушно запитує в сусідки:

– Сумно одній без людей? – і, не очікуючи на відповідь, продовжує: – Гарний вечір… а тута за цими
обиясниками, повірите, нема часу й вгору глянути. Цілий день – як у котлі, то куховариш, то переш, то
прасуєш… Ні кінця йому, ні пуття нема, бабуся моя кажуть – як у тупаку.

Вона поставила Любцю на землю і, якийсь час питально дивлячись на неї, нетерпляче мовила:
– Що треба тьоті сказати, га?
Дівчинка блимнула спідлоба, а потім, встромивши очі під лавку, випнула нижню губку і закам’яніла, ще

й надула щоки, а сама круглява вся, в смугастому зеленому пальтечку, мов той кавун, що недавно несла
її мати.

– У-у, макуха!.. Вчиш, вчиш – і все, як до пенька трухлявого, тьху на тебе! – розчаровано спльовує
мати.

Ë³òåðàòóðíà
ñòîð³íêà ª. Êîíöåâè÷
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Але дівчинка мовчить собі й далі.
І Юлія теж мовчить, вона руками прикриває в пелені стривоженого кота і, звужуючи очі, думає: «Яка

убога камінність…».
Далі сухим голосом ледве вимовила:
– Ходімо звідсіль, Котику, насиділися вже… – Обережно піднявши кота з пелени до грудей, вона вста-

ла з лавочки.
– Е-е… заждіть, заждіть, – перепиняє її Домна. – У мене до вас діло.
– У вас – до мене? – Юлія здивовано підводить край брови.
– Еге ж, еге ж, – стверджує Домна.
– В такому разі – викладайте, я вся – увага…
Вона знову сіла на лавочку, але тільки на краєчок – мов на гострий і довгий цвях.
– Е-е, розумієте, Катя мені казала… – Домна явно не мала слів, та й це говорила майже пошепки.
– Катя казала, що ви маєте знайомих… ну, там, в аптекоуправлінні… А Мотря, ота стара, одинока,

знаєте, з п’ятинадцятої квартири? Приписали їй там якісь ліки, по всіх аптеках нема, ну, а Катя й каже…
Юлія різко підвелася.
А кіт, зненацька стрибнувши з Юлиних рук, боляче ввігнав їй кігтя в долоню. Любка, що опинилася

несподівано в кота на дорозі, злякано відсахнулася, а мати почала проклинати дряпучу тварюку:
– У-у! Здохла б ти…
В Юлії від різкого щеміння на місці подряпини мало не навернулися сльози на очі… І від цього щеміння,

Домниної лайки, її діла до неї ота Юлина невимовна сьогоднішня неприязнь до Домни перейшла раптом усі
межі, і вона майже вереснула:

– А якби я вашій Любці такого побажала?..
– Та що ви! – вирячила Домна очі. – Бог з вами!
І хтозна, що Юлія сказала б, якби не цей кіт, якби до неї звернувся з таким ділом хтось інший, а не

оця… оця… Можливо, і пригадала б вона, що саме Віктор, отой Віктор, який, майже заїкаючись, говорив
їй: «Ваша душа – надзвичайно тонкий інструмент», отой Віктор працює таки в аптекоуправлінні…

А може, як і зараз, – не пригадала б того.
Їй тепер найбільше шкода було надзвичайно тонкої і дорогої коштовності – конвалійної музики кришта-

левого вечора, яку так безпорадно заглушала ця товста довбешка Домна…
Геть прямуючи від кульгавої лавочки, Юлія лише відчувала солоний щем своєї подряпаної долоні.

1962 р.

Сім років... Майже сім років... А якщо направду, то цілу вічність немає Концевича із нами.
А втім, таке враження, що нікуди Євген Васильович і не відходив. Просто... Та все дуже про-
сто: ні на мить не забуваймо про мешканців свого серця і вони завжди будуть з нами.

Маємо пам’ятати...

Ë³òåðàòóðíà
ñòîð³íêà ª. Êîíöåâè÷
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Ë³òåðàòóðíà
ñòîð³íêà Î. Êóõàð÷óê

Îëåêñàíäð ÊÓÕÀÐ×ÓÊ

Ä³ä Ìîõíà÷
(ôðàãìåíò ³ç íîâîãî ³ñòîðè÷íîãî ðîìàíó)

Дружинник Будята разом із раттю воєводи Дарислава ходив, щоб зупи-
нити об’єднане військо князів Ольговичів і Рюрика Ростиславовича та ви-
гнати їх за межі Галицько-Волинського князівства. Але не так сталося…

Війська у воєводи Дарислава було набагато менше і йому довелося з
боями поволі відступати до Галича (як і було домовлено перед походом),
даючи можливість княгині Ганні встигнути облаштувати оборону міста.
Та не всім довелося повернутися до Галича живими й неушкодженими…

Під час відступу воєвода Дарислав загинув, а сам Будята був важко
поранений і тепер, трохи оклигавши, пізньої осені їхав до відлюдника

Мохнача за поміччю. Їхав верхи на сумирному коні, що мав чимало літ і давно залишив позаду вибрики
молодості. Буланий ступав виважено і, роздивляючись поперед себе, впевнено ставив ногу на барвистий
м’який килим багряніючого під копитами листя, що встеляло їхній шлях.

Устим заледве тримався у сідлі, хоча за такої швидкості коня його й менше трясло, але він геть не був
упевнений, що добереться до відлюдника живим. У його очах все навколо колобродилось: час від часу і
ліс, і небо, ніби мінялися місцями. Устим міцно тримався за повід коня, боячись випасти із сідла. Окрім
слабкості тіла голову роздирали сумні думи, а подумати таки було над чим…

Життя майже добігало кінця, а він, не маючи родини й втративши свого благодійника князя Романа, тепер
не відав де прихилити сиву голову. Щоправда, княгиня Ганна вельми прихильно до нього ставиться і навіть у
палаці надала невеличку гридницю. Але з тією ворохобою, що сколотилася після смерті Романа, коли голодрані
князьки скопом, наче круки, кидаються на князівство, навряд чи й сама Ганна втримається у Галичі. Вона
тепер, мабуть, теж сушить голову, куди з малими дітьми податися, якщо доведеться покидати князівство…

Так, за важкими роздумами Будята й не зогледівся, як дістався до лісового обійстя відлюдника. Хвіртку
підпирав дрючок – вірний знак того, що господар відсутній і невдовзі повернеться. Устим заледве сповз із сідла
і, прив’язавши коня до гілля найближчого дерева, сам усівся на колоду, котра лежала неподалік під в’язом, що
рясно плакав своїм листям (мабуть, з остраху перед приходом морозної зими) і став чекати на діда. Так, сидячи
на колоді тихим сонячним осіннім днем під падаючим на голову різнобарвним листям, – Будята задрімав…

– Нарешті, Устиме, надумався провідати старого відлюдника! – почувся бадьорий голос діда, що
саме вибрався з лісових хащів із чималим зайцем на плечі. – Міг би прийняти дрючка та й зайти до хати,
у мене ж не зачиняється, бо хто ж чужий ходитиме у цих нетрях?.. Веди, Устиме, коня до стайні та
поклади йому в ясла запашного лісового сіна.

Усе не вгавав дід говорити, певно, давно не бачив жодної людини тож і скучив за розмовою.
– Доброго вам здоров’я, батьку, і нескінченних літ, – знявши з голови ковпака, низько вклонився Будя-

та. – А нарікати, що довго не відвідував, не варто, маю вагомі причини, – заводячи на подвір’я коня, додав він.
– Ні-ні, боронь Боже, не нарікаю! Це з радості, що бачу тебе живим і здоровим, бо вже чув про ту ворохобу,

котру затіяли князі. Ось лише наваримо свіжої юшки та насмажимо зайчатини, тоді все мені й повідаєш…
Невдовзі, сидячи вдвох за столом, на якому стояли дерев’яні миски з паруючою юшкою, пахтіла на

таці смажена зайчатина, лежав хліб, сало, ковбаса, стояв штоф угорського вина (все, окрім зайця, привіз
Будята), взялися нарешті до вечері й розмови.

Та ще до застілля, господар, пильно придивившись до Будяти, зрозумів, що той геть хворий і подумав
про люті негаразди, котрі, напевно, спіткали його гостя. Проте ні про що не розпитував, чекаючи щоб той
сам усе розповів.

Коли пригостилися усім, що було на столі, та вжили по кілька пугариків* вина, а Будята, вже трохи
—————————

*Пугарик – дерев’яний, або глиняний посуд (чарка, келих) для вживання хмільних напоїв;
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відпочивши від довгих мандрів і почуваючи себе набагато краще, поволі почав розповідати про похід
князя Романа на польські землі, про битву, важке поранення князя і його смерть.

З сумом і гіркотою в голосі повідав, як намагався довезти князя живим до діда Мохнача у надії, що він
поставить його на ноги та вельми бідкався, що не спромігся цього зробити.

Затим докладно розповів про битву галицько-волинської раті під проводом воєводи Дарислава з полов-
цями і дружинами великого київського князя Рюрика Ростиславовича та його поплічниками князями Оль-
говичами, про смерть воєводи Дарислава і перемогу галичан над загарбниками та своє поранення.

Голос Устима Будяти геть захрип, коли він закінчував свою розповідь, оповідаючи про підготовку в
наступному році нового походу Ольговичів й Ігоревичів супроти Галицько-Волинського князівства. По-
відомив і про поголос, що, начебто, їм у поміч готує свої полки Великий краківський князь Лешек Білий**
з наміром наступати на Волинське князівство, начебто за те, що княгиня Ганна послала посольство до
короля угрів Андраша просити допомоги.

Старий Мохнач слухав розповідь Будяти не перебиваючи, підперши сиву голову зморшкуватою рукою,
сидів і сумно супився, киваючи головою. А коли той замовк і став пити узвар шипшини, щоби змочити
горло, господар, наче підсумовуючи почуте, із сумом прорік:

– Еге ж… Розвелося багато на руській землі князів та княжат, і тепер їм не залишається нічого іншого,
як видирати один в одного клапоть залюдненої землі, щоби створити там свій Стіл і мати змогу прогоду-
вати родину. Такі дрібні столи – велика ганьба і розор для Русі, корита для годівлі князів. І чим це скінчиться –
лише один Бог відає… Але дарма княгиня Ганна сподівається на поміч Андраша, ой, дарма! Він ще той
пройдисвіт, набагато гірший за свого батька, короля Белу!

Угри ще за часів Бели не раз учиняли наскоки на галицькі землі. Мій рід теж зазнав лиха від їхніх
нападів. Я й сам водив княжу сотню в дружині князя Всеволода, щоби вигнати їх на той бік карпатських
гір. Давно вже угри мріють перейти гори і загарбати галицькі землі з велелюдними містами й поселення-
ми та лише чекають доброї нагоди, і тепер вони її матимуть. Боюся, поміч ця не принесе добра княгині
Ганні, ой, не принесе, – похитав головою старий відлюдник, і, якусь мить помовчавши, продовжив:

– А польські князі, нащадки П’яста, ні на крихту не ліпші за наших. Вони теж товчуть один одного в
тім’я, намагаючись вивищитись серед інших та захопити самим владу, але при тім не менше за угрів
марять себе володарями Волинського князівства, що розкинулось у них під боком.

Уграм і полякам на руку ворожнеча серед руських князів, від котрої ті стають лише слабшими. Ці
ворохоби дають уграм і полякам надію врешті-решт стати володарями омріяних добрих земель. Через те
й вбираються вовки в овечі шкури та наче доброчинці «йдуть на допомогу» нашим князям, аби тільки ті їх
попросили, і приводять свої війська грабувати наші землі…

Дід Мохнач говорив, а Будята все подумки дивувався: звідки цей відлюдник так добре знає про все, що
діється в світі? Бо коли ще був живий воєвода Дарислав, то те ж саме оповідав своїм тисяцьким, і говорив
геть тими ж самими словами, якими зараз мовить цей лісовий дід…

Мабуть, господар вгледів, що його гість над чимось замислився і його вже й не слухає, бо, перервавши
свої роздуми, стурбовано запитав:

– Ти, Устиме, обмовився, що теж був поранений і довго хворів. Тож бачу, виглядаєш геть недужим і
змарнілим…

Будята докладно розповів знахарю про свою неміч.
– Поживеш у мене, Устиме, хоча б зо три седмиці і я тебе підлатаю…
Наступного дня Будята прокинувся від якогось рейваху на подвір’ї. Хутко підхопившись, він вибрався

з хати і вгледів, що господар прудко гасає за здоровенним чорним, ніби смола, півнем, намагаючись його
зловити, але це ніяк йому не вдавалося, бо дзьобатий хитрун, то вскакував до гурту курей і Мохнач
зупинявся, щоби їх не потоптати своїми здоровенними постолами***, то злітав на солом’яний дах стайні,
і дід змушений був його звідти зганяти довгою тичкою…
—————————

**Після поранення князя Романа та повернення його дружини на Русь, князі Лешек Білий і Конрад повели
свої полки на Краків й зігнали з малопольського трону сина короля Мешка III – Владислава, а Краківське
князівство захопив Лешек Білий і всівся на троні;

***Постоли – взуття сплетене з липової кори, або шкури тварини.
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Будята кинувся було допомагати господарю ловити півня, але дід враз зупинився і суворо промовив:
– Не варто тобі, Устиме, встрявати у наші суперечки з цим упертюхом, зайди в хату і дочекайся мене там.
Будята спочатку здивувався такій недоброзичливості господаря, все ж дослухався його вказівки і,

махнувши на це дійство рукою, пішов у хату. Всівшись біля столу, він став чекати, чим закінчиться дивний
герць господаря з чудовим-красенем півнем та заодно дізнатися, з якої причини він виник.

Невдовзі господар зайшов у хату обхопивши шульгою за шию мертвого півня, а в правій – шматок
старої ряднини, котру кинув на долівку і поверх неї поклав півня. Потім мовчки направився до покуті, де
виднівся зображений на дошці потьмянілий образ Господа, а під ним блимала лампадка, і став про себе
молитися, невтомно б’ючи поклони.

Все це відбувалось мовчки, а Устим, сидячи біля столу, відчував, що повітря в хаті чомусь почало
густішати, і ним ставало важко дихати, але він мовчки споглядав за тим дійством, що відбувається, терп-
ляче чекаючи його завершення.

Помолившись, Мохнач забрав півня і ряднину, та й пішов у запічок. Що він там робив Будяті не було
видно, але невдовзі господар вийшов звідти, несучи у руках новенького горщика, зав’язаного зверху білою
полотняною шматкою і, поставивши його на лаві під лампадкою, тричі перехрестився на образ. У хаті
враз неначе посвітлішало, повітря зробилося свіжим, ніби після дощу, і дихати стало зовсім легко.

Після цього дід сів біля Будяти на лаву, крякнувши з полегшенням, наче після важкої довгої праці, і
звернувся до нього:

– Не дивуйся, Устиме, від того, що ти побачив або відчув, давай спершу поснідаємо, чим Бог послав,
а потім я тобі все розповім…

* * *
Після сніданку господар запропонував Устимові вийти надвір і посидіти на колоді під гіллястим в’я-

зом. Залишаючи хату, дід щільно причинив двері, неначе боявся, щоби звідти нічого не вийшло.
Всідаючись на колоді, Будята намірився сказати господарю, що йому треба нагодувати коня, але той,

ніби почувши його думки, стиха мовив:
– Не турбуйся, Устиме, я поклав сіна твоєму буланому, а тепер слухай, що казатиму і не перебивай.

Коли все повідаю, тоді запитаєш про те, чого не втямиш.
Колись я теж, маючи глибоку рану, блудив цим лісом, вишукуючи трави для лікування, котрі наказала

мені зібрати старенька бабця знахарка Варвара.
Відшукати потрібне зілля поблизу Галича було неможливо і я конем забрався в самісінькі лісові нетрі,

де й надибав невисоку хижку з очеретяним дахом, тож попросився у старенького дідуся перепочити.
Господар пильно подивився на мене і, тричі перехрестившись, запросив до хижі, де поставив на стіл мед
і смажене м’ясо, але без хліба, пояснивши, що давно вже й сам хліба не їв.

Я ж, збираючись до лісу вкинув, у торбину окраєць хліба та шматок сала, щоби перекусити, якщо
надовго забарюсь. Отож діставши з торбини свій обід і поклав на стіл. Господар, взявши окраєць, відла-
мав шматочок довго із насолодою вдихав його запах, а потім сказав:

– Мабуть, хліб справді благословенний Господом Богом харч, бо, хай там що маючи попоїсти, людина
завжди потребує хліба…

Після того, як ми разом пообідали, господар розповів, що він займається знахарством і допомагає хворим;
а звати його дідом Мохначом. Тоді запропонував залишитися у нього, і він мені зможе допомогти одужати.

Будята здивовано засовався на колоді, йому закортіло дізнатися чи, той старий, бува, не родич цьому,
але, згадавши попередження Мохнача, нічого не став запитувати, притих. Дід вдав, нібито нічого не по-
мітив і продовжував розповідь.

– Я почав відмовлятися, посилаючись на те, що, коли я не повернусь додому, то моя рідня почне мене
шукати. Старий Мохнач пильно подивися на мене й запевнив, що шукати мене ніхто не буде, а згадають
про мене лише коли побачать самого. А мені покидати його обійстя не варто, оскільки живим додому я
все одно не потраплю, бо у мене за плечима стоїть чорна тінь смерті…

Я довго допитувався у Мохнача, як він те бачить і що має робити, щоби врятувати мене та зрештою
погодився, бо й справді відчував смертельну слабкість, а відтак змушений був залишитися. Знахар мене
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не лише порятував, але й обіцяв додати багато років життя за умови, що я погоджуся його змінити у цій
хижі, коли прийде його час покинути цей світ. Я не мав іншого виходу й поклявся, що так і зроблю.

Після одужання я протягом багатьох років їздив до Гордія Мохнача і перебирав його вміння. Тоді й
довідався, що він уже п’ятий знахар Гордій Мохнач,  котрий мешкає на цьому самому місці (колись, у
давнину, тут було капище волхвів) і захищає цей ліс від сатанинської нечисті. А коли прийшов його час і він,
передавши мені свої знання, вирушив у засвіти, я залишив його тіло у хижі й підпалив її.

Потім зібрав попіл і розсипав трьома великими колами навколо згарища. Тобто, зробивши так, як
робили п’ять попередніх знахарів, я став шостим Гордієм Мохначем, охоронником цього лісу.

Тож відсьогодні я буду тебе лікувати так само, як лікував мене мій попередник, але не стану вимагати
від тебе клятви, щоб ти заступив мене, коли прийде мій час, бо бачу, що ти не та людина, котрій буде дано
це зробити…

– А до чого тут чорний півень, якого ти зарізав, батьку?
– Кожен знахар-чарівник тримає чисто чорного півня, доки йому не виповниться сім років, тоді він

може знести яйце з якого вилуплюється чортеня. Проте, знахар має добре слідкувати, щоб півень не зніс
того клятого яйця, бо те забирає велику прадавню силу, що накопичилась у його крові. Адже ця кров має
таку силу, що за допомогою неї знахар може продовжити своє життя на кілька десятків літ або вилікувати
людину за плечима якої стоїть тінь смерті або ж оживити щойно померлу людину…

Але чорного півня треба позбавляти життя так, аби нізащо не пролити жодної краплі крові. Завдяки цій
силі крові я й сам прожив уже кілька людських життів.

Мохнач враз замовк і, подивившись на сонце, вигукнув:
– Годі нам уже теревенити! Бо тепер маємо до заходу сонця звести невеликий, але міцний курінь, в

якому тобі доведеться спати цієї ночі.
– А може кілька днів зачекаємо з цим куренем, доки я хоч трохи наберуся сил, бо геть мені погано

ведеться, – почав проситися Устим.
– Хай там як, але курінь ми маємо звести сьогодні, бо завтра буде уже пізно. Окрім цього, сьогодні

остання ніч з повним місяцем, який теж стане нашим помічником…
Ще до смерку на невеличкій галяві неподалік хати за огорожею обійстя знахар із Будятою з дерев’я-

них лат та ялинового гілля звели невеликого міцного куреня і встелили його долівку сіном, а поверх, полот-
няним рядном. Цього дня хворий і знахар не обідали й не вечеряли. До опівночі обидва молилися перед
образом Ісуса Христа.

Коли мала настати північ, знахар наказав:
– Знімай, Устиме, весь одяг і ходімо до куреня.
Будята без суперечок робив все, що наказував йому Мохнач. Знахар, несучи нового горщика зав’яза-

ного полотняною шматкою, і хворий у чому його народила мати – рушили до куреня; повний місяць яскра-
во освітлював дивну процесію.

У курені знахар наказав Будяті лягти на рядно і, щось незрозуміле шепочучи, розв’язав горщика, та й
почав мастити його півнячою кров’ю з ніг до голови, навіть голову й обличчя. Кров видавалась геть
чорною і мала приємний запах якогось зілля.

– Слухай мене уважно, Устиме. Після того, як ти вип’єш узвару трав, що ондечки стоїть біля твого
узголів’я, одразу ж заснеш. Але запам’ятай: щоб тобі не приверзлося у маренні – маєш усе витримати. Тоді
прокинешся живим і здоровим та ще зо три десятки літ зовсім не будеш знати ніяких хвороб. Але, якщо не
здолаєш примар… – знахар помовчав якусь мить, а потім, махнувши рукою, хутко вибрався назовні.

Над куренем, у самісінькому центрі небесного пруга, яскраво сяяв повний місяць – північ…
Будяту трусило від того, що тепер відбувалося, а ще більше від того, що мало бути, коли він засне, про

що попереджав дід. Але йому вельми хотілося ще хоч трохи потоптати ряст на цьому світі і тому, вхопив-
ши глечика з узваром, похапцем почав пити…

…Устим почув, що поряд нього хтось гірко плаче і пискляво-скрипучим голосом до когось звертаєть-
ся: «Подивіться родичі, що цей харцизяка накоїв, він убив мого нащадка, мого помічника, мою надію і
намастився його кров’ю, щоб позбутися хвороби і втекти від заслуженої кари. А нумо ж, допоможіть мені
помститися йому, а ти, кістлява, одійди від нього і не заважай нам»

Ë³òåðàòóðíà
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Тут же пролунав чудовий жіночий голос: «І не намагайтеся сатанинські діти навіть наближатися до
нього, бо він лише мій, я вже геть зачекалась на нього і нарешті він зі мною…»

І знову пискляво-скрипучий голос: «Володар покарає тебе за те, що влізла у нашу справу, а я з допомо-
гою своїх родичів усе ж помщуся цьому харцизяці! А якщо будеш заважати мені, то й сама начувайся…»

Ураз стямився Устим.
«Господи, Боже ж ти мій, чого це я розвісив вуха сплю і слухаю ці теревені?» – подумав він і, читаючи

подумки «Отче наш», миттю розплющив очі. Яскравий місяць освітлював все навколо.
Він голий і весь чорний від крові сидів на колоді під в’язом, поряд нього стояла молода красуня, а

перед ним цибали і, страшно кривили пики не менше дюжини чортів, точнісінько таких, як їх малюють у
деяких православних храмах.

Чортище, що стояв першим, раптом підцибнув і, пролетівши кілька сажнів, почав падати прямо на
Устима, але той не знати як спромігся вхопивши рогатого за ноги з копитами і щосили хряснув ним об
стовбур в’яза, аж виляски пішли лісом. Доки він управлявся з цим, на його спині уже сидів другий чорт,
якого Будята через плече, ухопивши за кудлату шкуру, теж приклав об дерево…

Розправившись і з цим чортом, Устим відчув у своєму тілі величезну силу, тож хапав обома руками по
дві рогаті нечисті і товк головами, аж тріщало, а потім, відкинувши, брався за інших. Краєм ока він вгледів,
як із чагарників вигулькнув здоровенний чортяка, мабуть, ростом із ведмедя з іклами, наче у старого
кабана-сікача. Назустріч йому кинулась старезна горбата баба і вони, зчепившись, покотилися кущами.
Враз усе затягнуло густим смердючим сірчаним димом…

У Будяти блискавкою майнула думка: «Звідки ж ця стара тут взялася», – і ця миттєва втрата пиль-
ності мало не вартувала йому життя – здоровенний чортяка цибнув йому на груди і, встромивши в них свої
кігті, збив його з ніг. Доки Устим падав на спину, відчуваючи страшенний біль від сатанинських кігтів, –
устиг подумати: «Оце вже кінець…». Але ще й не торкнутися землі, як незбагненна сила перекинула його
тіло поверх чортячого і той, грюкнувшись кістлявою спиною об землю, несамовито заверещав.

Устим миттю ухопив чорта двома руками за горло й почав душити, а той поволі слабнучи, оскаженіло
дер його тіло кігтями. Раптом, заспівав півень…

– Чого спиш, коли вже сонце зійшло? – почув Будята веселий голос Мохнача.
Розплющивши очі Устим побачив, що лежить голий на купі попелу, весь у засохлій крові перемішаній з

попелом. Груди подерті довгими пасмами, від куреня, в якому ліг спати, не залишилося й сліду – лише
головешки розкидані навколо.

– Ось і добре що прокинувся, тепер довго житимеш! – радісно зареготав знахар Мохнач.
…Будята повертався додому, коли сніг сягав коневі по черево, а мороз цупив так, що ліс стогнав і

лупав, наче весною на річці скресаючи крига.
Він ніяк не міг позбавитися від того жахіття, що з ним трапилося, і не міг втямити, чи то було на-

справді, а чи лише страшний сон, під час якого він з переляку подер нігтями власне тіло і, руйнуючи курінь,
набив синців… Але чим же він міг розпалити вогнище, котре геть спопелило ялинове гілля, сіно і полотно,
на якому він влігся спати…

Прикриваючись від дошкульної хуртовини Устим вище звів коміра кожуха. Почував він себе здоровим
та помолоділим і тепер дуже шкодував, що під ним не його жеребець Буревій, а старий буланий кінь, який
заледве перебирав ногами...

Головному редактору, журналу «Світло спілкування».
Шановний Григорію Миколайовичу, якщо цей фрагмент із мого нового твору буде відповідати

критеріям Вашого видання і віднайдеться можливість його розмістити, буду вельми вдячний.
Мені, пане редакторе, дуже хочеться почути Вашу думку із цього приводу і побачити реакцію
читачів журналу – чи варто подібні речі (для розрядки) вставляти в історичний (серйозний) твір?

З повагою до Вас
Олександр Кухарчук

Ë³òåðàòóðíà
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Від редакції. Залюбки оприлюднюємо цей фрагмент і сподіваємось отримати відгуки наших
читачів.

Що стосується власне редактора, то на його думку саме такі живі вкраплення в канву істо-
ричної оповідки роблять її по-справжньому цікавою для читача, бо дозволяють відчути смак того
часу. Тобто маємо вести мову про ефект присутності, який безумовно підсилює емоційне сприй-
няття твору. Маємо пам’ятати, що будь-який вартісний історичний роман – у першу чергу факт
літератури, а не занудний трактат на задану тему. Інакше достатньо було б сухих викладів у
підручниках історії...

Тож, нових вдалих знахідок Вам і творчих злетів, шановний Олександре Федоровичу!

Ïåòðî ÑÎÐÎÊÀ

Ó ñâ³òëîìó ñÿéâ³ óêðà¿íîöåíòðèçìó

Олександр Кухарчук. Козацька Русь. Полковник Лаврін Капуста. – Житомир:
ПП «Рута», 2016. – 504 с.

Пригадується мені чи не десятирічної давності розмова з незабутнім Іваном Максимовичем Коше-
лівцем, який висловив жаль, що в нас мало «українських анжелік», тобто творів для масового читача, які
були б легкі й відпружуючі для читання і корисні для душі. Для України, що знемагає від засилля російсь-
комовної лектури, це особливо важливо. З того часу, щоправда, багато що змінилося, і кожен може знайти
собі лектуру за власним уподобанням.

Кілька років тому житомирянин Олександр Кухарчук задумав цикл романів «Козацька Русь», у якому
в простій, доступній та ясній формі постала б історія козаччини і наполегливо, сказати б, зі схимницькою
невдержимістю козацького літописця успішно втілює цей грандіозний задум у життя.

Сьогодні трохи ширше мені хочеться поговорити про один з тих романів (а на сьогодні їх вийшло уже
п’ять), що має назву «Полковник Лаврін Капуста».

У ньому йдеться про зародження і розвиток козацької розвідки, яка відіграла неабияку роль в період
визвольної боротьби українського народу під проводом Богдана Хмельницького. Тема, звичайно, не нова,
частково досліджена істориками-науковцями, частково висвітлена на художньому рівні. Скажімо, мені у
свій час потрапили до рук повісті Святомира Фостуна «Звідуни степових когорт» («звідуни» – розвідники)
і Богдана Сушинського «Лаврін Капуста – полковник Гадяцький, суботівський городовий отаман».

Але О. Кухарчук нікого з них не повторює, вибудовує власну фабулу і вводить в структуру оповіді
багато нових, цікавих і захоплюючих фактів. Події у його романі охоплюють великий відрізок часу – від
гетьманування Петра Сагайдачного до Івана Виговського. Майже усі герої роману показані, як прави-
ло, в екстремальних ситуаціях, на межі життя і смерті, й саме це дозволяє письменнику просвітлити їх
внутрішню сутність, показати «справжність».

Авторові йдеться передусім про те, щоб читач ознайомився з усіма найбільш вагомими подіями того
часу, кривавими баталіями, дипломатичними колізіями і відкритою та прихованою боротьбою за геть-
манську булаву. Але в центрі, звичайно ж, як і заявлено в анотації, – розширення сітки розвідувальної
діяльності, якою займається полковник Капуста.

«Варто зазначити, – читаємо у творі, – що в часи першої половини 17 століття у всіх сусідніх державах
уже століттями існували добре вишколені та озброєні методами всіляких таємних хитрощів служби розвідок
і контррозвідок. Вони широко використовували розвідувальні дані про стан справ у сусідніх державах, що
надходили від купців або послів. Правитель жодної з держав не мав ніякої впевненості, що на території його
країни не існують розвідники сусідніх країн і тому не був убезпечений від витоку секретної інформації. Як на
погляд сотника Капусти, найпрофесійнішою і найбільш жорстокою була розвідка членів «Ордена Ісуса».

І ще такий акцент з епілогу: «Завдячуючи сильній розвідці, гетьман повстанського війська Хмельниць-
кий і його полковники могли з успіхом перемагати в кровопролитних баталіях добре вишколене та озброє-
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не польське королівське військо. Але в пам’яті нащадків через утаємничену діяльність залишилося дуже
мало відомостей про талановитого очільника вивідувачів полковника Лавріна Капусту. Діяльність розвід-
ки та її очільників як у давнину так і тепер – непроникна таємниця».

Роман О. Кухарчука – це суміш белетристики та історичних документів. Звичайно, автор багато що
домислює і це цілком виправдане, адже маємо не науковий трактат, а художній твір. Треба віддати пись-
менникові належне – він цікавий оповідач, уміє заінтригувати, добре висвітлити різні сюжетні перипетії,
створити напружені й хвилюючі колізії.

Щоправда він мало перейнятий тим, щоб його твір набув високої художньої вартості, він не надто
перейнятий різьбленням людських характерів, не надто глибоко проникає у їхній внутрішній світ, – усе
приносить в жертву дії, яка має захопити читача і змусити дочитати книгу до кінця. Власне, так трапилося
зі мною. Я добре бачив її мілини і броди, але вона тримала мене в полоні до останньої сторінки.

Описи природи в творі теж із тих, що западають в душу, залишаються жити в пам’яті, бо вони неба-
нальні, несхематичні, а живі й повнокровні. Хоча іноді ловиш себе на думці, що хотілося, аби вони були
більш розлогими і ширшими.

Гадаю, що цей роман з неабиякою користю прочитають для себе передусім підлітки, ті, що цікавлять-
ся історичною лектурою.

Книга ошатна на вигляд, її хочеться взяти до рук, вона зверстана і видана з любов’ю, проілюстрована
конгеніальною (і це не перебільшення!) графікою народного художника України В.С. Шенделя. І головне,
що все у цій книзі дихає любов’ю до України, до її непростого минулого, неповторної природи і щедрих на
добро і любов людей, іншими словами кажучи, роман має виражений україноцентричний дух.

До авторського позитиву я відніс би такі розділи, які говорять самі за себе: «Шлях на Запоріжжя»,
«Мандрівка в Крим», «Розбійницьке кубло», «Втеча Богдана Хмельницького» (з полону), «Морський похід»,
«Пастка для гетьмана», «Похід на Кафу», «Помста за Корсунь», «Хмельницький у Суботові», «Зрада
полковника Федоровича», «Син гетьмана».

Складається роман з трьох великих частин: «Полковник Лаврін Капуста», «Кошовий Лаврін Ворон» і «Таєм-
на війна». Відчувається, що перш ніж узятися за цей твір автор ґрунтовно проштудіював чималий пласт дос-
тупної лектури – документів, літописів та історичних творів на цю тематику. Дещо він подає в бібліографії.

Окремо хочеться сказати про автора, що глибоко залюблений у літературу і наділений від природи
неабияким талантом. В народі таких людей називають самородками.

У заключному «Слові про автора» ми довідуємося, що він народився 1942 року в с. Малосілка на
Житомирщині, а нині проживає у Бердичеві. З війни його батько повернувся інвалідом, прикутим до ліжка,
мати померла у віці 27 років, сім’я пережила голодомор 1947-48 років. Після закінчення десятирічки Саш-
ко поїхав до Сталінграду, де вступив до суднобудівничого училища, відтак закінчив Саратівський юридич-
ний інститут і працював слідчим. Ностальгія за милою Україною виявилася дужчою за кар’єрний ріст і він
повернувся у Бердичів, де працював в управлінні внутрішніх справ, але невдовзі за станом здоров’я зали-
шив службу і майже тридцять років працював адвокатом Житомирської обласної колегії адвокатів до
виходу на пенсію за віком.

Пережиті труднощі, добре знання життя не з книжок, а з власного, часто сумного і драматичного
досвіду, дають йому важливий, сказати б безцінний матеріал для творчості.

Хочеться вірити, що попереду в Олександра Кухарчука нові творчі здобутки і перемоги.

P.S.
А ще з приємністю повідомляємо, що 19 травня відомий український прозаїк, член Націо-

нальної спілки письменників України, автор низки прекрасних історичних романів, лауреат
Всеукраїнської премії імені Івана Огієнка та премії імені Василя Земляка КУХАРЧУК Олек-
сандр Федорович у чудовій творчій формі та з непозбутнім відчуттям оптимізму відзначив
свій вагомий Ювілей – 75 років від Дня народження.

Редакція журналу щиро зичить нашому талановитому автору і незрадливому прихильнику
козацького здоров’я, творчої наснаги, нових літературних здобутків, сімейного затишку, втіхи у
дітях і внуках, добробуту і миру!

З роси й води Вам, дорогий Олександре Федоровичу!

Ë³òåðàòóðíà
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Розділ 3
<<...хлопці десантувались на сільську вулицю. Подякували дядьку

Денису за доставку, помахали руками вслід синій «Шкоді». Хотіли вже
розходитись, як почули із-за тину голоси.

– Діду, а ви не жартуєте?
– Та, за кого ти мене маєш?! Кхе-кхе... А най тобі всяк! У моєму

поважному віці такими речами вже не жартують! Кажу, бачив, отже –
бачив! – роздратовано кидав, мов відрубував, старечий деренчливий
голос.

Відомий на селі жартівник і вигадник дід Микола – власник голосу –
мав приповідку-оповідку з будь-якої нагоди. Ярик часом шкодував, що
дід Микола їх не записує. Досі мав би усі мислимі й не мислимі літера-
турні премії всього світу! Бо, щоб розповісти так, як це робить дід Мико-
ла, треба ще уміти. А перед цим, як часто каже його мама, «розбити
лоба в поклонах». Може, іншим разом Ярик і не звернув би уваги на ту
бесіду, якби не дідів тон. Роздратування в його голосі було таке щире,
правдиве, а сам голос такий серйозний... Таким серйозним він діда Ми-
колу не пам’ятав скільки живе, а що таке «пам’ять» добре знає.

Хлопці принишкли, абсолютно приховані тином і розкішним кущем
смородини по той його бік. Без вагань вмостилися просто на траву і… перетворились на дві пари суціль-
них вух. А дід тим часом перервав мовчанку, переполовинену натхненним кашлем («А най його всяк!»).

– Добре вже, так і буть, розкажу. Хоча… Мо’ й не варто було б. Узузлив ти мене вельми. Вельми
узузлив, – тяг час, віртуозно підвищуючи градус цікавості, дід. – Та, добре вже, розкажу. Сеї весни це
було. Еге. Сеї весни. Кахи-кахи... А най тобі всяк!.. Якось засидівся я у свого друга-товариша Степана,
от... Григоровича. Гомоніли ми про те, про се. А тоді й про рожеву косулю забалакали. Не одна людина
вже її на той час стрітила, то щось воно таки й справді є. Я доказую Стьопі, що все це справи іноплане-
тян. Кажу: це вони перевіряють, чи приживеться на нашій землі їхнє дике інопланетне створіння. А
незабаром, мабуть, і з землі зразок візьмуть (як уже не взяли, чого дарма космосом швендяти?), щоб
перевірити, чи зможе землянин існувати у їхніх умовах? Мій онук казав якось, що є червона планета.
То, чом би й рожевій не буть? Кахи-кахи... Кажу це, а в самого – віриш?! – мурашки по спині бігають,
бігають... Ще й сон мені перед цим наснився якийсь дивний. Ніби прилетіла до мене птаха величезна з
головою косулі і питає людським голосом: «Ти дід Микола?!» Я кручу головою, мовляв, ні. А вона мене
як ухопить кігтями! От-такен-ними о-о! – певне показав проміжок сантиметрів п’ятдесят. – І понесла-
а-а... Я прокинувся ні живий – ні мертвий. Сорочку хоч викручуй, під ложечкою смокче, серце об ребра
гупає, відчуваю: щось трапиться. Степане, кажу, ти якщо щось той, ну, ти розумієш, допомагай моїй
Тамарі. Не молодиця вже, важко їй буде одній без мене. Діти ж бо далеко і все таке. Мо’, Степан у душі
й посміювався з моєї мови, та дякувати йому – утішив. Отак похитав головою, мовляв, добре, друже, не
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покину твоєї вдови напризволяще. А годинник одинаццяту вечора бем-бем! Час додому. Ото я зібрав-
ся, та й за поріг. Григорович провів мене до хвіртки і потрюхикав дід Микола до хати. Ліхтарі на стовпах
горять, на вулиці світло. Ще й місяць в небі поблискує. Старий, правда, ріжком – що твоя буква «се».
Але ж є! Зірок – видимо-невидимо. Райська ніч! Іду, пісню мугикаю: «Ніч яка місячна, зоряна, ясная…»
Хоч бери, думаю, та бабу Тамару на побачення запрошуй. Як у молодості. Аж тут… найближчий
ліхтар я-ак затріщить! Блим-блим. І згас!

Тут дід Микола зробив ефектну паузу. Прокашлявся. Протяжно так, солідно. Ще з хвильку помовчав і
забасив далі. Коли оповідав – його деренчливий голос завжди дивовижним чином перероджувався у соко-
витий басок, чарував, захоплював слухачів, примушуючи бувалих у бувальцях вкотре купуватися на дідові
жарти.

– Ото, по всій улиці ліхтарі вгасли! Не біда, думаю. Хата близько, місяць низько, козаку присвітить.
Правда, який козак – такий і місяць. Я підсліпуватий, а він – слабуватий. Що то пенсіонери обидвоє? А
воно я-ак присвітить! Та, не з неба, а, як стій, біля моєї хати! Бачу біля свого забору інопланетний транс-
порт! Весь виблискує, сріблиться, а по контуру – вогники бігають: червоний-зелений-жовтий-синій-черво-
ний-зелений... Враз двері, чи… Як там на тих космічних посудинах воно зветься? – це до слухача. Того ж
заціпило з цікавості, певне, довелося згадувати самому. – А! Апареля, о! Чи люмінатор?.. Все’дно! –
махнув рукою. – Двері, кажу, відчинились і вистрибнув просто на моріг рожевий чоловічок. А з інших
дверей вийшов землянин! Я вирішив, що це землянин, бо був зодягнений по-нашому. А інопланетянин
підбіг до сердешного, схопив за плечі та зубами в шию я-ак угризе!.. Вампіри! Їй-бо, вампіри! Віриш?!
Молодість ногам вернулась! До хати ледь човгав, а назад, до Григоровича, землі під собою не чув, так
летів. Той мене як побачив, а тоді ще й як послухав – кожному слову повірив! А мені – куди хоч. Сам міг
би і в Степана заночувати. А Тома моя?! В хаті їдна і вампіри під вікнами корпешаться. Ну, почепили ми
на шиї по мотузку з головками часниковими, як вирвали з гряди – так і причепили, прямо з корінням і
пером, озброїлись молотком да сокирою, прихопили великий ліхтар і гайда до енело… Кахи-кахи... А най
тобі всяк!

Старенький знову на якийсь час умовк. Випити чого вирішив, чи що? А хлопці під тином боялися
навіть ворухнутися. Еге! Хіба кожен день такі статечні люди, як дід Микола, про зустріч з гуманоїдами і
потойбічними почварами розповідають?! Отож-бо й воно! Ярослав мовчки глипав на Сашка, Сашко – на
Ярослава. «Ну, дідусю, давайте вже далі, цікаво ж як...», подумки благали оповідача. А той не квапився.
Свідомо мучив інтригою. Ех! І може ж дід Микола оповідати! Напевне, стотисячний стадіон, затамував-
ши подих, його слухав би. Якби дід перед стотисячним стадіоном виступав. Сашко великими карими
очима виразно зиркнув на Ярика, мовляв: «І тобі кортить довідатися, що ж там було далі?» Ярик насупив
брови. Ще й як кортить!

Дід нарешті змилосердився над своїм, невидимим із-за тину та смородини, слухачем і, прочистивши
горло новою порцією кашлю, зволеньки, без метушні продовжив:

– Так от, як я вже казав, озброїлись ми сокирою, молотком, ліхтарем, захистились часником і вперед...
Тільки за ріг вулиці завернули, як лямпочки на стовпах знов засвітились і вони нас, а ми їх побачили!..

Пауза. Повітря по обидва боки куща і тину бриніло від напруги. Ось-ось відкриється велика таємни-
ця… Хто не любить великих таємниць? Хіба ж такі бідолахи є на світі?!

Жодна нотка не здригнулася у дідовім голосі, ані тон, ані тембр і на йоту не змінилися.
– А побачили ми… на лавці під моїм забором милуються сусід Данік із Каринкою. Дівчина є в нього.

Мо’ й на весілля скоро гукнуть. То ота Каринка зодягнута у рожеві штанці та кофтину. Цілуться сидять,
світу не бачать. А поруч стоїть Даніків «Фіат» і по порожку вогники біжать, як на новорічній гірлянді:
червоний-зелений-жовтий-синій-червоний-зелений... От тобі й енело, от тобі й вампіри… Почули нас, і в
різні боки стриб. Доброї ночі, кажуть, панове діди. Щось сталось?

Напевне, так само реготали і Данік з Каринкою, коли слухали доклад дідівського дозору: голосно,
нестримно, до болю в щелепах, судом у животах і рясних потоків сліз з очей.

– А на-а-ві-що т-то-бі ці ми-ги-ги-гал-ки, пи-и-т-таю? – дід Микола теж похлинається сміхом. Нама-
гається стриматись, кашляє, анаййогокає та… програє битву стихії веселощів ще на марші. – Для-а-а
при-к-ко-л-лу-у, ка-а-аж-же! Ги-ги-ги-ги! Хо-хо-хо-хо!..

Ë³òåðàòóðíà
ñòîð³íêà

Ò. ßêîâåíêî,
Î. Êîðæ
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Шмат часу спливло перш, ніж у садку почули голоси сторонньої публіки з вулиці. Ярик із Сашком,
стомлені сміхом, схлипували і підвивали, скорчившись на густому спориші. Спориш – добряче прим’ятий
і як перемитий! Стільки ж разів хлопці з боку на бік по ньому перекотилися, з дрібних листочків пилюгу
струшуючи...>>

Про авторів

Яковенко Тетяна Миколаївна
народилася у смт. Корнин на Житомирщині. Там пішла і в перший клас, але – вже наступного року,
разом з батьками і старшим братом, переїхала до Житомира, де й закінчила ЗОШ №33. На уроках
української літератури, ще в середній школі, відкрила в собі хист до віршування. Середню спеціаль-
ну освіту отримала в Бердичівському педагогічному училищі (нині – коледж) за фахом «Вихователь
дошкільних закладів». Тривалий час працювала вихователькою в Житомирському дошкільному на-
вчальному закладі №46. Через погіршення стану здоров’я – Тетяна має інвалідність по зору – мусила
залишити улюблену справу і перекваліфікуватися у… чудового дитячого масажиста.

Поезія для дорослих та дітей Тетяни Яковенко друкувалася в багатьох газетах і журналах, зокре-
ма, «Світло спілкування», «Розкажіть онуку», «Місто» тощо. Неодноразово ставала лауреатом чис-
ленних творчих конкурсів обласних і Всеукраїнських. У співпраці з журналісткою Житомирського
обласного радіо Оленою Корж Тетяна видала три книжечки для дітей: прозову «Мурказка», проілюс-
тровану учнями Житомирської міської гуманітарної гімназії №23, розмальовку «Віршики з «начин-
кою», де в ролі художника-оформлювача себе спробувала Олена Корж та першу з двох частин «Опов-
ідок Чарівного Дзеркала», проілюстровану вихованцями Народної студії «Юний художник» при Жито-
мирському міському центрі дитячої та юнацької творчості (керівник студії – художниця Тетяна Сара-
та). Як поетеса долучилася і до створення дитячої книжечки з орігамі та розмальовками «Чому у
слона великі вуха?». Безмежний творчий потенціал Тетяни постійно штовхає її на пошуки нових
форм і засобів самовираження.

Корж Олена Вікторівна
народилася у с. Привільне Волновахського району Донецької області. В перший клас пішла на Київ-
щині, з другого – продовжувала вивчати школярські премудрості на Житомирщині, в одній із сільських
шкіл Овруцького району. Після закінчення школи спершу здобула агрономічну середню спеціальну
освіту в Білорусі, а кількома роками пізніше – вищу філологічну в Житомирському державному
університеті ім. І. Франка. Творчу стежинку почала торувати ще в школярські роки з віршів.

Після знайомства з житомирянкою Тетяною Яковенко (що відбулось у студії авторської програми
«Сучасниця» на Житомирському обласному радіо, де Олена працює журналістом) – взялася і до про-
зи. Поки що у спільному доробку три книжечки для дітвори дошкільного, молодшого і середнього
шкільного віку: «Мурказка», «Віршики з «начинкою» та І частина «Оповідок Чарівного Дзеркала».

У професійному полі – неодноразова учасниця і лауреатка обласних, Всеукраїнських та Міжнарод-
них конкурсів телерадіопрограм. Перемагала і як журналіст, і як звукорежисер. 2009 року здобула
звання «Журналіст року» серед журналістів радіомовлення Житомирської області. Відзначена багатьма
грамотами, почесними грамотами та подяками як від керівництва своєї організації, так і від колек-
тивів ряду інших організацій та установ Житомирщини, з якими плідно співпрацює в інформаційній
сфері. Серед останніх творчих здобутків диплом у номінації «Краща звукорежисерська робота» Міжна-
родного фестивалю телевізійних і радіопрограм для національних меншин «Мій рідний край» (2015),
диплом ІІІ ступеня Всеукраїнського фестивалю телерадіопрограм «Кобзар єднає Україну» (2016) та
диплом І ступеня лауреата VІІ Міжнародного фестивалю телевізійних та радіопрограм «Калинові
мости» (Польща, 2016).
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* * *
У Волі – ти не знайдеш повноти,
У Спокою – немає перебільшень.
Захоплює лиш повінь Простоти,

Що робить і тебе, й мене мудрішим…

* * *
Біль прозріння так сонячно вдарив у очі!

Що ж, буває – лишень сьогодення живе...
Все минає, і це за хвилину мине.

Крізь минуле – майбутнє всміхнеться пророче.

* * *
І все збулося! День згорів ущент,

Похмурі перехожі розбрелися,
Кіт, мов химера, в тиші причаївся...

Усе збулося! Я ж благала – ще-е-е-е!
Ще трохи слів, які зціляють враз,

Ще краплю ніжності, метафор і фантазій,
Ще успіху! Ба, навіть, провокацій!
Ще музики!!! О, як же я без вас?!

* * *
За крок до звершень – став нову мету,

Не зупиняй ривок – у ньому сила.
Все має широту і довготу, –

Лише душевність може мати крила.

* * *
Отак, немовби випадково,
Блукаю лісом навмання:
У вільхи – китиці-обнови,

У граба – тріснуте вбрання, –
На сірій шкірі павутинній –
Дрімотно гріється павук.
А ліс запрошує гостинно
На поетичний перегук.

Êðè÷àòü ñîíåòàìè ñåêóíäè...

* * *
Чим краще ти долаєш висоту, –

Тим більше плазуни вкусити прагнуть.
Від зубожіння і під сонцем чахнуть

Ті, що «дорогу» вказують кроту.

* * *
Яка ж то дурість – сили вивіряти

І заздрити – бери ж бо і роби!
Життя для того, щоб усіх навчати,
Творець дав шанс – його і бережи!

* * *
То сніг,  то дощ, і знову сніг ... і дощ.

А ти мовчиш, мовчиш, мовчиш ... і що ж?
Я теж мовчу, вторю дощу у такт:

Мені тебе не вистачає так...

* * *
А вірші випали в рядки, –

Мов сніг на ґанок вечоровий.
Слова мов зрілі будяки,
Епітети у вальсі змови.

Та все ж римується – ура-а-а!
Кричать сонетами секунди.

На зламі тріщини кора
З землі витрушує корунди.

Ë³òåðàòóðíà
ñòîð³íêà Ñ. Øòàòñüêà
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* * *
Ох, визріла Зима! Шаленства завірюхи,

Тріщать дороги, шибки сиві вщент!
Чіпляється мороз, – кусає носа й вуха,

І холодом усіх, так холодом пече.
У димній пелені, хурделиці сліпої

Б’ є світлом німоти сніжинок перламутр.
У завиваннях віхоли курної

Вітрисько тішиться, мов красень-баламут.

* * *
Так тихо, – чути снігу подих,

В долонях снів – дитячий подив.
І віршів біла пелена

В моєму Всесвіті луна.
Так ніжно, що цілунки вітру

Зі щік, соромлячись, я витру.
Щоб ти бува не ревнував,
А сам нестримно цілував.

* * *
Ти не зважай на зради і поразки,

Без них і перемоги не було б.
Живи наперекір, а не на зло,

І сам вигадуй персонажів казки!

* * *
Всі прагнуть крові! Не важливо хто ти –

Роздерти, розіп’яти, оббрехать…
Бо ти зумів натиснуть чисто ноту,

В якій співзвуччя може прозвучать.

* * *
Так порожньо... Самотньо пада сніг.

Цілюще небо радується днині.
Живемо у буденній суєті,

Заплутавшись в ілюзій павутині.

* * *
Не сумуй, ще від радощів прийде оскома

Непідвладна часу, в непокорі своїй,
Так пронизливо раптом покличе додому –

В давні далі таємних непрошених мрій.

* * *
Не писалося, справді! Римовані рухи

Так бувають незримо лягають у такт.
А життя не зупиниш: реприза, антракт…
Невпопад бубонить траекторія мухи ...

* * *
Під пензлем вітровію

Душа Весни сивіє.
Вовтузяться пелюстки
У білім шлейфі згустку.
Перетікають фарби…
Додати трохи чар би!
Щоби в палітрі білій
Всі кольори доспіли!

* * *
А квітень – справжній менестрель,

Писав манірно вірш-пастель.
Кричав бузком, рябив дощем,

А ніч благала: «Ще і ще...»
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Ëåñÿ ÏÀÕÎËÞÊ

² ÿ ï³øëà çà ñëîâîì ñîíöåäàéíèì...

Твоє «кохана»,
Неначебто смичок
Торкнулось кожної струни
Душі моєї;
А відтак

граційно, золочено –
в прочинене вікно –
полинуло у травень.

Купалося в цвіту
каштанів і бузків;
свойого чару додавало;
свойого світла, радості й тепла.
І я пішла за словом сонцедайним
співучою, пахучою весною –
помолоділа раптом і розквітла.
І голос твій солодкий
мелодією скрипки
в мені звучав.
І чарувалась я, раділа;
неначе юність повернулась
до мене в цю весну.
І вистачить мені цього зачарування
на цілий, цілий рік.
І вистачить мені цього зачарування
на цілий, цілий…
                                вік…
…Твоє «кохана»…

   * * *
Манюня абрикосочка
Ні в кого не питала;
Манюня абрикосочка
Нікого не чекала
Манюня абрикосочка
В неділю перед світом
Манюня абрикосочка
Заквітла дивним цвітом.
Летів вітрець –
І з подивом край неї зупинився;
Летів вітрець –
Закохано на неї задивився…
Чарують, причаровують
Духмяно ніжні квіти…
Летів вітрець –
Й не знав тепер
І що йому робити?
Манюня абрикосочка
Сяйнула пелюстками,
Манюня абрикосочка
Рожевими руками
Вітрунчика-ласкавчика
Рожево обнімала.
Манюня абрикос очка
Рожеві зваби знала.
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Êàçêà ïðî Âîâ÷èêà ³ ßíãîëÿòêî

Коли саме сталась ця чарівна пригода, сказати складно. Можливо, у
романтичні часи казкових драконів та сплячих красунь, мо’ в такий ціка-
вий вік корсарів і шукачів пригод, а чи й у наш час… десь зовсім поруч…
вчора або, краще, просто зараз. Адже навколо нас живуть справжні янго-
ли та янголята. Тільки ми іноді їх не помічаємо з першого погляду, прохо-
димо повз них, не звертаючи уваги. А вони продовжують жити і напов-
нювати змістом життя багатьох людей. Ось тільки вони самі досить
часто про це не здогадуються…

В одній звичайній країні, у досить великому місті, яке навіть у своїй
назві містило таке важливе для всіх слово «мир», у будинку навпроти
зеленого скверику мешкало Янголятко. Звичайно, люди думали, що то
була просто дівчинка, а згодом дівчина, але ми ж знаємо, ким вона була
насправді. І доводилось їй ходити в дитячий садок, до школи, в інститут,
на роботу, та її справжня і дійсно цікава робота полягала не у тих буденних речах. Коли починало сутеніти
і на вулиці ставало тихо, Янголятко розмірковувало про свої плани на наступний день…

І що ж робило маленьке янголятко, якщо його ніхто не тривожив? Рано-вранці воно спостерігало, як
сходить сонечко, ловило його промінці і сплітало своїми ніжними рученятами із них тонесеньку сітку. У
сонячних тенетах заплутувались, неначе золоті рибки, мрії та бажання людей. Всі вони, так як і люди,
були різними. Тому із деяких мрій дуже вдало виходили пухнасті хмаринки фантазій, із бажань – дзвінкі
струмочки віршів та пісень, а з найбільш позитивних навіть вдавалося зробити справжні різнокольорові
зірочки.

Тож коли з неба падає зірка потрібно швидко загадувати бажання, а раптом це летить на Землю саме
твоє, найпрекрасніше і найпотаємніше? Іноді, коли наступала його черга, Янголятко запалювало у небі
зірочки й уважно спостерігало за тим, як у нічному небі рухаються сузір’я… І думало, чому чужі бажання
воно здійснити може, а свої ні…

Але часу на роздуми було не так уже й багато, бо роботи і чарівної, і буденної в Янголятка дійсно
вистачало. Та й люди ж не завжди думали про хороше, заздрили, ненавиділи… І нехороші, негативні думки
доводилося обертати на грози, зливи та інші не дуже приємні речі. Саме тоді, коли негативу ставало
занадто багато, Янголятко швидко стомлювалося і прагнуло десь сховатися.

І одного теплого травневого дня прихистком для Янголятка став чудовий березовий гай на березі тихої
річки. Тут було так затишно і спокійно, що Янголятко на якусь мить взагалі забуло про те, як нещодавно
небо над його улюбленим містом краяли сердиті блискавки. Воно відпустило всі свої тривоги і печалі
навіть не здогадуючись, що Всесвіт не любить порожнечі. І завжди, коли щось відпускаєш, до тебе неод-
мінно приходить щось нове…

Раптом Янголятко побачило у бузковому кущі свого знайомого старенького зяблика, який, попри свій
поважний пташиний вік, продовжував радувати всіх веселими піснями. І поки Янголятко вело розмову зі
своїм другом про одного дзвінкоголосого соловейка повз них швидко промайнула тінь. Тільки й встигли
Янголятко із зябликом побачити руденький білоччин хвіст. Бігла ж білочка у напрямку високої старої липи.

А під бузково-квітучим рай-деревом з’явився великий сірий вовк, який, власне, і ніжного Янголятка
спочатку не побачив. Так уже йому кортіло упіймати насмішкувату руду непосиду-білочку!

Але щире Янголятко з дитячою цікавістю та безпосередністю, зберігаючи внутрішній спокій, подиви-
лося вовку в очі. Вовк теж дуже уважно подивився на маленького янгола. Та пильний погляд сіроманця не
був хижим чи неприємним, навпаки вовчі очі засвітилися теплими каро-жовтими вогниками. І пухнастий
сірий вовк почав повільно підходити до Янголятка…
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Янголятко зовсім не злякалося вовка, адже воно будь-якої миті могло злетіти й опинитися високо-
високо в небі у повній безпеці. Та й взагалі, чого б це воно мало когось боятися! «Але чомусь я так дивно
себе почуваю!» – подумало Янголятко. А вовк тим часом підійшов упритул до нього.

– Добрий день! – привітало вовка Янголятко.
– Добрий, якщо це не жарт, – відповів вовк, помахуючи своїм сірим хвостом.
«Схожий на великого собаку! По-моєму, він хоче мені сподобатись… Але ж не можна довіряти вов-

кам!» – схаменулось Янголятко, намагаючись стерти перше враження від появи лісового гостя.
– Ви тут хотіли руденьку білочку упіймати, – вихопилося у Янголятка.
– Ні-ні, що ви! Я просто розминав лапи, бігаючи в гаю, – почав виправдовувати себе сірий вовк.
– Тільки не кажіть, що ви насправді добрий, – усміхнулось Янголятко.
– А як ви здогадалися? Я і є той самий добрий вовчик! Хіба ви не чули віршик про мене? – здивувався

вовк.
– Ні, – відповіло Янголятко.
– Тоді слухайте, це про таких, як я одна дитяча письменниця написала:

Я повинен всіх лякати,
Найстрашнішим в світі стати,
Щоб усі боялись вовка!
Щоб ніхто не здогадався,
І ніколи не дізнався
Те, що я насправді добрий.
Найдобріший вовк у світі!
Та хіба в це хтось повірить?
Я тому такий сердитий!
І мені повірте, діти,
Я – найкращий вовк у світі,
Хочу з усіма дружити!

І Вовчик сів біля ніг Янголятка.
– А Ви можете звати мене просто Вовчиком. І навіть можемо перейти на «ти», – вовк навіть нахилив

свою велику голову і спробував потертися Янголятку об ніжки.
– Вовчику, тільки не розповідай, що насправді ти зачарований принц, бо я це вже десь чула, – відповіло

Янголятко.
Воно просто не хотіло в черговий раз потрапляти у пастку і довго відмивати після цього крильця у

святому джерелі. Бо це займало багато часу і чарівних сил, а після того Янголятко вкладалося у
постіль із запашних трав та засинало приблизно на півтора роки між небом і землею. І таке бувало
вже не один раз.

Вовчик присоромлено мовчав, а Янголятко якраз вирішило прогулятися до великої липи, що росла
поруч із гаєм на березі річки.

– Якщо ти до липи, то я тебе проведу, там дуже крутий схил! – попередив вовк і хутко побіг поперед
Янголятка.

«І чого це він за мною йде?» – подумало Янголятко, яке хотіло просто усамітнитись і помилуватися
чудовою природою. Але Вовчик галантно прихопив зубами туніку Янголятка і почав допомагати йому
спускатися до високої старої липи.

Казали, що, обійнявши ту липу, можна було загадати бажання і воно обов’язково збудеться. Тож Янго-
лятко вирішило загадати дещо для того, щоб Всесвіт нарешті його почув. Віти липи нахилялися низько до
землі, утворюючи чи то зелений курінь, чи то смарагдовий храм. Стовбур липи був шорстким, і звивини
кори нагадували зморшки мудрості на обличчі дерева.

Янголятко подивилося на липу і перевело погляд на вовка. Сірий вовк уважно спостерігав за Янго-
лятком.

– Знаєш, якби я міг обійняти це дерево, то загадав би, мабуть, тільки одне бажання… – тихо мовив він.
– Яке? – запитало Янголятко.

Ñòîð³íêà
ìàëå÷³ Ñ. Ñîáîëåâñüêà



62

Ñâ³òëî ñï³ëêóâàííÿ

– Щоб у мене все було добре, – відповів Вовчик.
– Так і зробимо, – відповіло Янголятко.
– Зробимо? – здивувався він.
– А ти хіба не будеш загадувати бажання? – запитало Янголятко.
– Я ж не можу своїми сірими лапами обійняти дерево, –  сумно відповів Вовчик, – та якщо ти мені

допоможеш знову стати людиною…
Янголятка мучили сумніви, але саме цьому вовку чомусь хотілося повірити. Хоча б на мить, хоча б на

якусь хвилинку! «Я так більше не можу! А якщо він насправді був кимсь зачаклований? Якщо він не звір,
а людина, яка потребує моєї допомоги? – думало воно. – Так! Я скажу ці чарівні слова, і нехай після того
буде те, що буде!»

Сонячні промені підсвічували листя так, що навколо утворювалось магічне сяйво… У погляді Вовчика
палала надія, і Янголятко повільно обійняло липу, яка здійснювала бажання… Подумки добираючи чарівні
слова, Янголятко обережно відпустило дерево та пригорнуло до себе вовка, який лизнув його в щічку. «А
раптом у мене нічого не вийде? І чомусь по-вовчому вити хочеться мені!» –  подумало Янголятко, котре
мучилося від внутрішніх протиріч і сумнівів. Та все ж таки поцілувало вовка у вологий чорний ніс…

Раптом смарагдове світло посилилося і Янголятко побачило, як звір почав перетворюватись у людину!
За хвилину перед Янголятком стояв прекрасний принц, а точніше король, бо Вовчик був не таким уже й
юним. Пишне вовче хутро залишилось тільки у вигляді оздоблення на королівських шатах. Шляхетний
красень міцно обійняв Янголятко і сказав:

– Тепер я заберу тебе з собою у свою чарівну країну і більше ніколи нікуди не відпущу!
Після цих слів маленьке янголятко перетворилося на справжню принцесу. І вони разом помандрували

крізь простори і часи в далеке королівство, де жили, як у справжній казці, довго і щасливо… А липа й
тепер росте собі і чекає, коли ще хтось повірить у диво. Адже тільки тоді, коли ти, незважаючи на будь-які
складні обставини, віриш у дива, то можеш здійснити все. Навіть назавжди потрапити у чарівну добру
казку.

Житомирянка Світлана Соболевська відома читачам як поетеса і журналістка, драматург та
авторка пісень для дітей. Світлана – лауреатка міжнародного літературного конкурсу «Коронація
слова», літературної премії імені Михайла Клименка, переможниця та учасниця багатьох конкурсів і
фестивалів. Її твори постійно друкуються у періодичних виданнях. Авторка казок «Як ведмедик в
лісі заблукав» і «Пригоди равлика Павлика та його друзів», збірки поезій «Метелик на долоні», збірки
віршів для дітей «Весела прогулянка».

Нещодавно Світлана Соболевська набула членства у Національній спілці письменників
України. Сердечно вітаємо нашого постійного автора і відданого друга пані Світлану із цим
безумовним творчим успіхом. Щиро зичимо нових вагомих набутків на літературній ниві.

Редакція журналу

Ñòîð³íêà
ìàëå÷³ Ñ. Ñîáîëåâñüêà
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Öå áóëî ó Äèâîãðàä³
(êàçêà)

І
«Щоб нарешті з’ясувати
Хто найбільше має ніг,
Я задумав влаштувати,
Так би мовити, забіг.

Щоб отой багатоногий –
Водолюб чи скелелаз –
Що усе дістав од Бога,
Щось отримав і від нас».

Від Слона таку афішу
В світ поніс рогатий Лось,
Я, напевно, вас потішу
Тим, що далі відбулось.

ІІ
А було це в листопаді,
Чи, можливо, навесні
У містечку Дивограді,
На південній стороні.

Голосні чотири Півні
Кукурікали у світ:
Той на північ, той на південь,
Той на захід, той на схід.

Та ще Слоник у трембіту
Дув і дув на всі лади,
І з усіх куточків світу
Звірі сходились сюди.

А за ними і комахи,
І птахи з усіх країн.
Тільки й чути «охи» й «ахи»,
«Я вітаю!», «Мій поклін!»

А коли прийшла остання
Ланя із далеких гір,
То відкрилися змагання,
Чи парад, а чи турнір.

Всі одразу ж заніміли,
Стихли жарти, гомін, сміх,
Бо довідатись хотіли
В кого ж тут найбільше ніг.

Чи в безкрилих, чи крилатих,
В тих, що з лісу чи з морів.

Не прийшло лишень на свято
Все сімейство плазунів.

ІІІ
«Я вітаю вас, шановні, –
Починати нам пора! –
Мовив Слон, спокійний зовні
І великий, як гора. –

Ноги – це краса і сила,
Це хода, опора й біг…
Навіть той, хто має крила,
Не обходиться без ніг.

Помагай вам, добрий Боже,
Показати вищий клас.
І хай чесно переможе
Найногатіший із вас»…

Спершу пішо йшли двоногі –
Всі любителі зерна.
Та мовчали судді строгі,
Дві ноги  – не дивина.

Щоб розважитись, чугайстер
Підморгнув старій козі,
І неначе справжній майстер
На одній завмер нозі.

Та були бійці й нечесні,
Хитрі, наче вороги,
Рак кричав, що гострі клешні –
Це колишні дві ноги.

Краб отак мотав ногами,
Що двоїлося в очах,
А з Морськими Зірочками
Так скандал і не зачах.

А дотепники Кальмари
Влаштували всім кіно:
Йшли в обнімку по дві пари,
А казали: «Ми одно!»

Далі йшли чотириногі,
Лосі,

   Коні
і Хорти…

Миготіли пишні роги,
Довгі вуха і хвости.

З боку Мідії Морської
Спроба підкупу була,
Але судді, як герої,
Закричали: «Геть, мала!

Хоч перлина є у тебе,
Та немає ні ноги».
І злітало попід небо:
Ха-ха-ха і ги-ги-ги!!!

Ще якусь залітну Птицю
Вихваляв старий Орел.
І Осел привів Ослицю,
Ясне діло: це ж осел!

А як Галки пролітали,
Стало темно, як вночі,
А вони ще й жартували:
«Ми звичайні глядачі».

Потім площу оглядову
Захопив Мурах кортеж,
Ніби хтось сипнув полову,
Скільки ніг не розбереш.

А коли, мов темна хмара,
Налетіла Саранча,
Слон кричав: «Це ж справжня кара!
Дайте палку чи квача!!!»

Ïåòðî ÑÎÐÎÊÀ
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Та, на щастя, Носорога
Хто зна звідки принесло,
Розігнав усіх небога,
Ну і ґвалту ж там було!

Накричались птахи й звірі,
Голос Сич собі зірвав,
Навіть на Воловій шкірі
Все б оте не описав.

І яке це щастя, діти,
Що той Віл іще живе,
А казки летять по світу,
Зачіпають за живе…

ІV
Не було кінця і краю
Тій ході.
               І це не сміх,
Бо чекав терпляче скраю
Жук, що мав три пари ніг.

Але й він програв, невдаха,
І в пісок чкурнув зозла,
Бо велика Черепаха
Восьминога привезла.

Видивляли очі звірі,
Що за диво – вісім ніг!
Та на тім складнім турнірі
Навіть він не переміг.

І сказавши «Не збулося»,
Гірко скривився – і втік,
Бо героя-переможця
Хтось побачив зоддалік.

Що тут, братці, почалося!
Веремія – ще й яка!
Збили з ніг старого Лося,
Вовк упав на Їжака.

«Де це диво?!» – всі питали.
«Тут!!!» – кричали Муравлі.

І Шакали, і Коали
Припадали до землі.

Сонна, ніби щойно з ліжка,
Ще й дрібненька – очка, лоб…
Йшла собі Сороконіжка:
Топу-топу, топу-топ.

І забренькали гітари,
І здригнувся Слон-гора,
І злетіло попід хмари
Птахо-звіряче «Гу-р-ра!»

Кидав квіти Песик Гавчик,
Шпак Матвій сонет читав,
А невтомний Одуд-Кравчик –
З ніжок мірочку знімав.

Лунко кракала Ворона:
«Бр-р-раво! «Бр-р-р-раво!!!»
                              Та, на жаль,
Заважкі були корона
«Міс планета» і медаль.

Тож несли їх добрі друзі
Під веселий бренькіт струн:
Невгамовна Мавпа Фрузя
І Папуга Сміхотун.

V
Потім був бенкет у лісі,
На пеньках поміж ялин,
Що тривав годин із вісім,
Чи півтисячі хвилин.

Там гучні лунали тости
І з дерев, і навіть з нір,
Там казали щиро гості,
Що потрібен ще турнір.

Слід обрати кращі роги,
Чи найдовший в світі хвіст,
Бо не тільки важать ноги,
Але й вуха, ікла, ріст.

«Найкрасивіше – це шия», –
Всім доводив сер Жираф.
«Ну то міряйся зі Змієм», –
Їдко кинув Райський Птах.

Врешті гикнув Слон врочисто
І сказав: «Я ваш слуга,
Все врахую, товариство,
Та найперше – це вага.

І тому таке зазначу:
Ось на троні наша міс,
Але я її не бачу,
Що це, вибачте, за ріст?!

Не мені вас, друзі, вчити,
Але це, їй богу, встид,
Щоб ті ноги полічити,
Дехто брав далековид.

Міс говорить – я не чую,
Міс співає – ні гу-гу….
І тому я пропоную
Набирати всім вагу.

Ось моє вагоме слово,
Без усяких заковик:
Будем важитись, панове,
На турнірі через рік.

В нашім славнім Дивограді,
Де зійшлося сто доріг,
Хай не стануть на заваді
Ані хвища, ані сніг.

Слухай всяк, хто має вуха:
Головне – вага і вид!»
...І ридала довго Муха,
І радів у морі Кит.

Це було у Дивограді,
На південній стороні.
Де веселим дітям раді,
А усяким плаксам – ні.

10-12 грудня 2016 року

Шарль Перро, маючи шістдесят дев’ять років за плечима, опублікував свої “Оповідання матінки
Гуски” не під своїм власним іменем, бо остерігався, що його, відомого літератора, просто засміють за
цю дитячу легковажність...

Дуже добре, що Петро Іванович Сорока – один із найталановитіших сучасних українських пись-
менників – не ховається за псевдонімами, а приходить до читача зі своїми чудовими дитячими твора-
ми під своїм іменем. Як знати, можливо, саме цей пласт його літературної творчості потомки назав-
жди в безцінний спадок собі залишать...
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У серпні 1825 року в Житомирі відбулася таємна нарада, в якій взяли
участь представники декабристів і члени «Польського патріотичного
товариства». Метою зібрання було згуртування антимонархічних сил і
вироблення у зв’язку з цим спільної політичної платформи. Серед декаб-
ристів питання збройного виступу вже вирішилося; революційно-патріо-
тичний рух у Польщі також набув на той час значного напруження, що
вилилося, врешті, в повстання 1830-1831 років. Але хоч виступи змов-
ників на нараді відзначалися піднесеністю і пристрастю, її учасники так і
не дійшли якоїсь конкретної згоди.

З декабристів до Житомира прибули Кондратій Рилєєв, Сергій та Іпо-
лит Муравйови-Апостоли; поляків представляли Станіслав Карвіцький,
Петро Мошинський, Миколай Ворцель, Людвик Собанський, Мартин
Тарновський, Вацлав Ржевуський. Усі говорили про свободу слов’ян, у
першу чергу, звісно, росіян та поляків. І тут губернський маршалок П. Мошинський надав слово якомусь
юнакові. Це добре, що тут згадано братів-слов’ян, мовив юнак, але я хочу сказати про народ, вільний і
героїчний у минулому, про народ, на землі якого зараз перебуваємо і який так легковажно забули; я кажу
про українців. Він розповів про звитяжних козаків, про волелюбні традиції краю. Наприкінці зголосився
докласти зусиль, щоб ці традиції й надалі продовжувались, викликаючи в людей бажання боротись за
свою волю. Палкі слова справили враження на слухачів. Один із Муравйових, скріплюючи згоду і виявля-
ючи братерство, подарував юнакові залізний перстень.

Звали промовця Тимком Падурою. Його зближення з декабристами виявилося, на жаль, недовгим, бо
після невдалого повстання їх було заарештовано; у січні 1826 року сталися арешти і серед деяких ради-
кально настроєних поляків. Графа Петра Мошинського з Житомира позбавили дворянства і вислали до
Сибіру. Після кількарічного ув’язнення опинився в Сибіру і голова «Польського патріотичного товари-
ства» підполковник Северин Кржижановський; тут він 1839 року і помер. Є свідчення, що сам Падура,
перебуваючи у савранському маєтку Вацлава Ржевуського, опинився із власником маєтку під домашнім
арештом, що тривав майже два роки.

Торкаючись стосунків польських патріотів із декабристами, один з біографів Т. Падури, зокрема,
писав: «...До цих таємних змов належав також і наш Падура. Чи дав втягти себе до них ще в Кременці,
чи лише після закінчення тамтешньої школи, це неважливо, але перейнявся, може аж надто, їхньою
метою та їхніми різноманітними заходами... А що він належав до тих змов, найкраще свідчить його
вірш українським наріччям, що його написав зараз же після закінчення Кременецького ліцею 1825 року,
перебуваючи в Тетієві, маєтку князів Сангушків. Це його «Рухавка», бойова пісня, сповнена вогню і
натхнення, складена з усією наснагою молодечої душі. Написав її в тому ж році, як сам свідчить, на
прохання якихось С.М.А. і М.Р.Б., що бажали мати бойову пісню цією мовою: вона мала повести загони
українців на криваву боротьбу з царською солдатнею, до якої, однак, після викриття російської змови і
покарання її головних керівників не дійшло». Дослідники встановили, що, наводячи криптоніми С.М.А.
та М.Р.Б., Падура мав на увазі керівників Васильківської управи Південного товариства декабристів
Сергія Муравйова-Апостола і Михайла Бестужева-Рюміна. Пісня «Рухавка» (друга її назва «Піснь ко-
зацька») набула значної популярності серед учасників повстання 1831 року, які діяли в Україні.

За переконаннями Т. Падура все життя був противником монархізму, а його активне козакофільство
пояснюється не тільки пошуками втілення в життя своїх політичних ідей, а й виявом республіканського
світогляду. Ми знаємо Падуру як автора українських віршів, а вся його діяльність як поета й громадянина
залишила виразний слід у національно-культурному русі України в ХІХ столітті.
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Народився Тимко Падура 21 грудня 1801 року в містечку Іллінцях на Поділлі в родині незаможного
шляхтича Яна Падури, який 1790 року закінчив єзуїтську школу в Житомирі, одержавши диплом коморни-
ка (землеміра). Після початкової школи та Вінницької гімназії Тимко здобуває освіту в Кременецькому
ліцеї, де навчається п’ять років. У 1825 році оселяється в Житомирі у свого старшого брата Юзефа, який
на той час був секретарем губернського маршалка П. Мошинського. Тут вивчає юриспруденцію, багато
читає, займається історичними дослідженнями в архівах та бібліотеках. Наприкінці 30-х років у корости-
шівському маєтку польського поета Густава Олізара Тимко Падура знайомиться з відомим київським
ученим Євгенієм Болховітіновим, якому зобов’язаний значним розширенням своїх наукових і культурних
зацікавлень. Це був серйозний вчений, знавець старовини, він добре знав і шанував українську мову, тому
спілкування з ним дало Падурі багато корисного. Інтерес до українського фольклору був йому притаман-
ний змалку, особливо ж посилився він після знайомства зі збирачем народних пісень Зоріяном Доленгою-
Ходаковським.

З ініціативи графа Вацлава Ржевуського поет заснував у Саврані школу лірників. Обоє плекали мрію
відживити в козацьких нащадках пам’ять про своє героїчне минуле і цим самим пробудити в них бажання
у спілці з поляками повстати проти царської Росії. Для цього лірники вивчали агітаційні пісні Падури. Та й
сам він під виглядом убогого лірника здійснив велику агітаційну подорож за Дніпро і на Кубань. Дорогою,
завернувши до Полтави, відвідав Івана Котляревського і розповів йому про надії відродити в народі його
колишній козацький дух. Але в того був песимістичний настрій. «Діла наші в твоїх піснях загомонять, та не
воскреснуть! – мовив він Падурі. – Сказавши твоїм словом: минуле – в сльозах, з пам’яток – прах, а
історія – сон...»

1831 року під час польського повстання Падура вирушає за підмогою на лівий берег Дніпра, але здійснити
свій намір не зміг, бо його затримують в одному з містечок і майже рік тримають у неволі. Проте й після
звільнення поет не зрікається своїх переконань. Незабаром він, мабуть, за дорученням котрогось із неле-
гальних гуртків, підкидає поміщикові села Верхівні Вацлаву Ганському листа з вимогою надати грошей,
що були необхідні для революційних потреб. Місія ця закінчилася невдало. Падуру схопили жандарми, і
тільки те, що він прикинувся божевільним, врятувало його від суворої кари. Його віддають під опіку брата
Юзефа*.

Поразка повстання, на яке покладалося стільки надій, болюче вплинула на поета. Він став замкнутий,
часто впадав у меланхолію. Сподівання на збройний виступ українського селянства не справдилися. Мар-
но пропали всі агітаційні зусилля.

Здоров’я поета підупало; лікує його відомий бердичівський лікар Михалко Войцеховський. Весь час за
недавнім «злочинцем» наглядає поліція. Живе він у містечку Махнівці разом зі своєю ріднею. Пише ряд
польських та українських віршів. Перекладає українською мовою Байрона, Мура, щоб, як зазначено в
його життєписі, «показати, як цією мовою звучить гармонійно кадансоване слово і як до всього можна її
схилити».

Пізніше він кілька років учителює у дідича Пикова Піюса Борейка. Багато часу Падура затрачає на
клопоти, пов’язані з виданням власних творів... 1848 року, вигравши в лотереї велику суму грошей, здійснює
подорож по Європі; був присутній на всеслов’янському конгресі у Празі.

У Махнівці Падура має власний будинок, але останні роки життя в ньому не живе – перебрався у
Козятин до свого доброго друга Мар’яна Васютинського. Тут займається історичними студіями, збирає
серед поміщиків усілякі старі документи. Подовгу гостює в довколишніх знайомих, у тому числі в маєтку
Вольських у містечку Янушполі (нині Іванопіль Чуднівського району). І всюди до поета ставляться з
пошаною та приязню.

—————————
* Справа про арешт Падури (архівний фонд київського генерал-губернатора) була заведена слідчою

комісію в Сквирі на початку 1832 року. В анонімному «Правдивому життєписі Тимка Падури», що вий-
шов 1875 року в Познані (його авторкою була Фр. Обухова-Вощатинська), епізод датовано кінцем 1830
року. Ця помилка повторюється і до нашого часу (приміром, у книжці Є. Єнджеєвича «Ночі українські,
або Родовід генія»).
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У друкові поезії Падури з’явилися 1829 року, окремою збіркою – 1842 року у Львові. 1844 року він
поїхав до Варшави і видав там книжку своїх українських віршів з нотами та дослівним перекладом і
примітками польською мовою.

Наприкінці життя поет вів самотнє життя, нічого не писав, був майже всіма забутий. Помер 20 вересня
1871 року в козятинському домі Васютинського. Похований у Махнівці Мурованій.

Постать Тимка Падури завжди була позначена екзотичністю. Те, що польський шляхтич писав вірші
українською мовою і сам компонував до них мелодії, одних сучасників захоплювало, інших – дратувало,
хоча чимось винятковим не було, бо на той час уже існувала в польській літературі так звана «українська
школа», представники якої широко використовували у творчості українську тематику, а дехто, крім того,
ще й українську мову. Впродовж усього життя Падура проніс щиру прихильність до України, її історії та
народної творчості, вболівання за її долю. Прославляв у віршах давню козацьку звитягу, спільну боротьбу
поляків та українців з татарами. Романтик та ідеаліст, він увів до тодішнього літературного повсякдення
поезії з власним оригінальним звучанням. Значення поетової творчості полягає, насамперед, у тому, що,
піднявшись над пересічним рівнем польського українофільства, він підсвідомо окреслив деякі риси украї-
нського національно-культурного ренесансу.

Змалку Тимка Падуру оточувала українська стихія. Він любив слухати співи лірників та перекази про
минувшину; навчаючись у початковій школі, а потім у Вінниці і Кременці, розмовляв українською мовою,
любив співати українських пісень. Його звернення до української мови у власній творчості не можна пояс-
нювати лише політичними замірами, хоча поет і мріяв про згоду між українським селянством і польською
шляхтою. Україну він вважав матір’ю, а Польщу – батьківщиною; звичайно, це великою мірою поетичне
визначення. Українська мова стала для нього природнішою, ніж польська, і тут немає нічого загадкового,
бо, живучи на рубежі двох культур, Падура перебував у полоні народнопоетичної стихії, що буяла повсюди,
в той час як польські шляхетські обійстя в тому масиві менш виділялися. Народна пісня і дума стали тоді
вагомим творчим чинником для багатьох польських романтиків. «Жодна з провінцій, що входили до скла-
ду Речі Посполитої, – зазначав один із дослідників, – не дала в перші хвилі розквіту польської поезії після
1820 року стільки таких сильних стимулів і такого багатого матеріалу для творчості, як Україна». Сучас-
ник Падури Ф. Дмоховський визнавав, що «Литва, Україна, Поділля, Волинь з поетичного боку обіцяють
набагато щедріше жниво для нашої (тобто польської – А. Ш.) літератури, ніж околиці Великої і Малої
Польщі». І хоч талант Падури не був першорядний, кращі його пісні свого часу мали популярність, яка, до
речі, найдовше зберігалася в Західній Україні. Його творчість впливала і на деяких літераторів із поляків,
котрі бралися писати українською мовою. Польські вірші самого Падури критика визнавала слабшими від
українських.

Усім відома негативна оцінка деяких творів Падури, яку висловлював Тарас Шевченко. Пояснити це
можна тим, що Шевченко справедливо не згоджувався з тими сучасниками, хто мало не ототожнював
Падуриних пісень із народними. Дратувала його і не завжди природня мова Падури, з полонізмами та не
властивими українській мові синтаксичними конструкціями – наслідком навчання в польських школах.

Професор В.Я. Гнатюк, автор найповнішого дослідження про життя і творчість Падури, що побачило
світ 1931 року, користувався книжкою його творів, де під «Піснею Відортовою» було зроблено примітку
польською транскрипцією котрогось із читачів: «Це чисто пародія малоруського язика». Тут читач повто-
рює думку Тадея Рильського, котрий у журналі «Основа» твердив, що Падура створює «пародію украї-
нської мови й народу». Ці закиди В. Гнатюк спростовує таким чином: «Обминаючи лексичні помилки
письменника взагалі, ми повинні визнати, що Падура, безперечно, залежить од польської лексики. Це
цілком натурально для людини, вихованої в польських школах, і при тогочасній культурній перевазі польської
мови над українською. Поет позичає з польської мови слова, вирази, а коли потрібно, то на польський
взірець будує українські новотвори. У Падури не було під рукою для критерія ні українського словника, ні
граматики. Це був час стихійного викристалізовування української літературної мови від сусідніх, російсь-
кої і польської. Надто трудна була роля перших осадчих цієї справи, Котляревського й Квітки. І ми зрозу-
міємо й оцінимо досягнення Падури, тільки поставивши його в належну історичну перспективу й особливо
порівнявши з сучасними йому дрібнішими лівобережними письменниками: Срезневським, Шпигоцьким
тощо».

Êðàÿíè À. Øåâ÷óê



68

Ñâ³òëî ñï³ëêóâàííÿ

Володимир Гнатюк простежив, між іншим, і впливи Падуриної поезії на сучасників. «Падурі судило-
ся, – пише він, – стати в свій час популярним поетом у Галичині та Правобережжі й відомим на Лівобе-
режжі. Для цього ніяких заходів сам автор не вживав, просто деякі його вірші розійшлися в рукописах.
Головне два, не зовсім вдалі. Вони впливають своєю ритмічною чи лексичною стороною на наслідувачів,
або їх використовують, не знаючи імені автора». Польський драматург Сухоровський у своїй п’єсі «Ванда
Потоцька» вклав в уста гайдамаків дві Падурині пісні («Рухавка» та уривок з «Козака»), а літератор
Зенон Фіш (Падалиця) використав його твори як епіграфи. На мотив «Рухавки» галицький поет Ценглевич
створив свої вірші «Косарі» та «Далій, браття, в руки коси». «Коли представники галицького українського
національного ренесансу, – міркує далі В. Гнатюк, – розпочинали свою поетичну творчість, то недруковані
твори Падури стояли перед ними поруч із фольклором, як певний художній взірець, якому або просто
наслідують, або не можуть позбавитися від його лексично-ритмічних впливів». Літератор цього кола Іван
Вагилевич назвав його «знакомитим поетом», а в Маркіяна Шашкевича бачимо в кількох поезіях прямі
запозичення Падуриних інтонацій. Ці впливи помічаються і в творах Миколи Устияновича та Антона Мо-
гильницького. В Наддніпрянській Україні його вірші мав намір надрукувати І. Срезневський, а поетична
ритміка інколи впливала на Боровиковського та Метлинського.

Знали творчість Тимка Падури і в Житомирі. Його твори читалися в українському гуртку гімназистів,
що існував тут у 50-х роках. З віршами Падури знайомий був і житомирський драматург Кароль Гейнч,
який також не уникнув наслідування його ритміки та мотивів. 1860 року в Житомирі вийшла польська
драма в п’яти актах давнього товариша Падури Францішка Баранського «Шкільне товаришування» з
такою посвятою поетові: «Томашеві Падурі в пам’ять про мої дитячі літа і з приводу поваги та приязні
посвячує автор». Очевидно, були в Житомирі і якісь рукописи Падуриних творів, принаймні їх мав хреще-
ник Падури Адам Мелешко-Малішкевич, житомирський антиквар. Уже в 20-х роках ХХ століття Комісія
громадських течій ВУАН купила в якогось житомирянина автограф Падуриного вірша «Мандрівець», що
раніше був у колекції Мелешка-Малішкевича. До речі, хрещеник Падури незабаром після його смерті
замінив на могилі поета убогий дерев’яний хрест на кам’яну плиту.

Не зайве подати тут словесний портрет поета, написаний в останні роки його життя: «Був зросту вище
середнього, тонкий і зграбний; чоло мав високе, обличчя стягнене, бліде, трошки віспувате, але при тому
поважне й сумне, очі темні, пронизливі, погляд значущий, повний спокою й туги, ходу легку, голову трохи
нахилену на потилицю. Щодо убрання був старанний, в обходженні лагідний, в стосунках домових делікат-
ний, до жінок упередливий. Пам’ять мав видатну, в розповіданні був цікавий і невичерпний, коли ж до того
мав настрій, говорив виразно і гладко. Працею охотніш займався влітку, аніж узимку; з природи мрійник,
сильної фантазії, серця чутливого, розум мав схильний більш до медитації, ніж до роботи і справ реального
життя».

В житті Падури було досить прикрощів, терзань і неспокою. Не раз заполонював його гнітючий душев-
ний настрій, спричинений крахом ідей, що їх плекав у Саврані разом із графом В. Ржевуським і з якими
були пов’язані його літературні заміри. В той час, як деякі польські літератори (Антон Шашкевич, Спири-
дон Осташевський) зверталися до українського слова без серйозної мети, Падура поважно ставився до
свого віршування і сподівався на ширший резонанс своїх пісень. Його книжка «Українки Тимка Падури»,
розкішно видана власним коштом у Варшаві, тривалий час не розходилася, а отже, не стала помітним
явищем, як він на те сподівався. Деякі сучасники ставилися до нього насторожено, вважаючи, що він, за
висловом П. Куліша, «підлещується до українців». Він так і залишився осторонь і від польських шовіністів,
і від українофілів. Рідня Падури піклувалася про нього, але його особисте життя не склалося. У «Правди-
вому життєписі» є згадка про таємне вінчання Падури в Бердичівському кармелітському костьолі. В.
Гнатюку вдалося відшукати небогу Мар’яна Васютинського Ф.Д. Вольську, яка була Падуриною хреще-
ницею. Вона, між іншим, розповіла, що поет мав сина нібито від графині Потоцької, який на гроші Васю-
тинського здобув пристойну освіту за кордоном, але згодом став пияком.

Повернемося до житомирської зустрічі декабристів із членами Польського патріотичного товариства».
Вона, як відомо, відбулася в домі губернського маршалка Петра Мошинського. В Житомирі ж із перебу-
ванням декабристів пов’язують так званий «будинок Семенових» (вул. Велика Бердичівська, №60-а),
споруджений, за переказами, на початку ХІХ століття якимось Малиновським, один із синів якого нібито
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був членом Товариства об’єднаних слов’ян. Цей дім відвідував Пестель, бували тут брати Муравйови,
Андрій Борисов; у великій залі відбувалися їхні наради. А коли сюди надійшла звістка про поразку по-
встання в Петербурзі, в залі вже ніколи не засвічували велику люстру... Однак, документального підтвер-
дження цих розповідей ми не маємо. То можливо, цей будинок належав не Малиновському, а Мошинсько-
му? Щоправда, в Житомирі біля старовинної міської площі є ще один будинок, який, за переказами, також
пов’язують із декабристами. Стоїть він неподалік від кафедрального костьолу та краєзнавчого музею
(Замкова площа, №3). Отож, можна припустити, що зустріч декабристів із польськими патріотами відбу-
лася в одному з цих будинків.

Хочеться закінчити розповідь про забутого поета його словами, написаними 1827 року, в яких і тепер
зворушує нас його глибока любов до рідної землі:

А ти як вийдеш з-посеред миру,
І дерн заляже на грудь,
Ех, чи на гріб твій про твою ліру
Згадає в мирі хто-небудь?..
Може, не буде кому згадати,
Може, і діжду колись...
Но ти, Вкраїно, ти мені, мати,
Ще і за гробом приснись!

Шевчук Анатолій Олександрович
(06.02.1937–12.08.2015)

Народився у м. Житомирі. Закінчив тут середню школу №32, майже тридцять років працював
лінотипістом в обласній друкарні.

До кінця своїх днів жив у батьківській оселі, в тихій місцині біля річки Кам’янки.
У травні 1966 року за звинуваченням у націоналістичній та антирадянській діяльності був засуд-

жений на п’ять років табірного ув’язнення.
Початок літературної діяльності припав на кінець п’ятидесятих – початок шестидесятих. Публі-

кувався в тогочасних журналах і газетах.
Після арешту твори А. Шевчука не публікувалися біля двох десятків років. Тільки 1967 року

кілька новел було вміщено в збірнику «Лихо з розуму».
Автор збірок прози «Вертеп добра і зла» (1991), «Чорний човен неволі» (1999), за цю книжку Ана-

толія Шевчука 2006 року удостоєно Всеукраїнської державної премії імені Івана Огієнка.
2012 року А. Шевчук став лауреатом премії імені Василя Земляка обласної організації Національ-

ної спілки письменників України, він також лауреат премії журналу «Авжеж!».
2013 року побачила світ книжка його зібраних творів «Житомирські етюди», згодом у Києві

вийшла книжка вибраного «Теплі спогади в холодний вечір».

Анатолій Олександрович Шевчук був постійним і бажаним автором журналу «Світло спілку-
вання».

Ми пам’ятаємо...

Êðàÿíè À. Øåâ÷óê
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Спілкування – важлива духовна потреба людини. Кожного із нас щодня супроводжують роз-
мови з різноманітними людьми – особисті, дружні, ділові, з пересічними перехожими. Але є ще
спілкування душі і серця, яке відкриває нам журнал «Світло спілкування», автори якого зазначили
у своїх перших випусках, що ідея журналу виникла не як «спроба поповнити ряд рекламно-розва-
жальних оглядів, а як велике бажання спілкуватися, ділитися роздумами, порадами, досвідом».

І справді, це видання дуже корисне при роботі над сценарієм або якимось масовим заходом;
іноді ж просто хочеться в котрий раз перечитати певний випуск журналу, який має не тільки
цікаву інформацію, а й поради, що допомагають вирішити різні життєві проблеми.

Переглядаючи черговий випуск, можна сміливо сказати, що це видання висвітлює таланови-
тих і неповторних людей, творчих особистостей нашого краю, події та справжні кольорові кар-
тини їхнього життя. Взяти, наприклад, творчість Олексія Макаренка, людини надзвичайно важ-
кої і складної долі, але такої безмежно світлої, щедрої і талановитої душі; його картини живуть
не тільки на сторінках журналу, а й, здається, проникають до кожного в серце, як чарівні фан-
тазії пелюсток квітів. Список таких людей можна продовжувати. Але хочеться поділитися свої-
ми враженнями від видання…

Журнал дуже гарно ілюстрований, автори створюють оригінальні рубрики, розкривають пе-
ред нами життєво важливі теми: сім’ї, добра, щастя, справедливості, долі людей... І вкладають
у створення журналу не лише працю, а серце і душу.

Рубрики журналу «випромінюють» сторінки для малечі, які містять цікаву інформацію про
дитячих письменників та їхні твори; сяйво історії: забуті імена патріотів, довідавшись про яких,
кожен із нас закарбує їх у своєму серці і таким чином вони житимуть у пам’яті нащадків.

Але, щоб бути вдалим співрозмовником, потрібно ще багато чого, окрім простого вимовляння
слів... Тому дуже хотілося б, щоб якомога більше читачів побачили прекрасні випуски журналу,
а всі небайдужі в міру можливості надали допомогу, щоб черговий номер побачив світ. І тоді
історія, культура, минуле й сучасне, видатні люди нашого краю назавжди залишаться в думках
і пам’яті як нинішнього, так і наступних поколінь.

Журнал конче необхідний не лише для пересічного читача, але й для бібліотек, як джерело
доступної інформації. Рекомендуємо колегам і дякуємо усім, хто працює над цим виданням!!!

ÑÐÅÌÅÍÊÎ
Ñâ³òëàíà Àíàòîë³¿âíà

зав. відділом обслуговування КЗ «Центральна районна бібліотека»
Житомирської районної ради
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